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Pot-pou rri, más que una no ve la con tra ma de sa rro lla da, es
an te to do una far sa de la al ta so cie dad por te ña. En se gun- 
do lu gar cuen ta la in fi de li dad de un jo ven ma tri mo nio, Juan
y Ma ría, prac ti ca da por am bos, aun que ex tra ña men te (o co- 
mo se ría nor mal en aque lla so cie dad) só lo se cri ti ca a la
mu jer por su in cons tan cia y bús que da de aven tu ras.

Es ta obra, pu bli ca da por pri me ra vez en 1881, sor pren de
por una cu rio sa y por en ton ces po co co rrien te mez cla de
ele men tos li te ra rios. De to dos mo dos, el tono es muy ar- 
gen tino, aun que más no sea por la li ge re za de la pro sa,
em pa ren ta da con la de Man si lla por su de cla ra da con di ción
de cau se rie. No es ca sual el sub tí tu lo, «Sil bi dos de un va- 
go», que da la sen sación de que el au tor qui sie ra mi ni mi zar
la im por tan cia de su obra, dar le la apa rien cia de una efu- 
sión gra tui ta.
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Dos pa la bras del au tor

Cuan do un po bre dia blo tran si ta pa cí fi ca men te por las en- 
cru ci ja das de la vi da con una canti ne la en los la bios, y por- 
que su mú si ca sue na mal en cier tas ore jas en fer mas, se ve
asal ta do de gol pe por una tur ba ra bio sa que se le va en ci- 
ma, lo avan za, lo aco sa y pu ja por arre ba tar le la bol sa, por
ro bar le esos bi lle tes de ban co que se ga nan su dan do y que
se lla man nom bre, fa ma, re pu ta ción, ¿qué ha ce?

Pa ra que no le sa cu dan a trai ción, se arrin co na por lo
pron to, aun que sea en al gún án gu lo de pa red, de los que
la in de cen cia pú bli ca sue le con ver tir en mea de ros, re vo lea
un ga rro te jus ti cie ro, o, si lo pes can des cui da do, a fal ta de
re fu gio más se gu ro, ar ma el pa ra guas, a gui sa de es cu do y
se acu rru ca tras de él pa ra cu brir se del ma no teo de los
gran des y de las uñas de los chi cos que, co mo cuz cos en ri- 
ña de mas ti nes, pre ten den al zar la pa ta y mo jar ellos tam- 
bién.

Ese es el ca so.
Una ma ña na me des per té con hu mor aven tu re ro y, te- 

nien do has ta los tué ta nos del sem pi terno pro gra ma de mi
vi da: le van tar me a las do ce, al mor zar a la una, errar co mo
bo la sin ma ni ja por la ca lle Flo ri da, co mer don de me aga- 
rra ra la ho ra, echar un bé si gue en el Club, lar gar me al tea- 
tro, etc., pen sé que muy bien po día an to jár se me cam biar
de rum bos, in ven tar al go nue vo, lo pri me ro que me ca ye ra
a la ma no, con tal que sir vie ra de di ver sión a es te pros pec- 
to em bes tia dor, ocu rrién do se me en ton ces una bar ba ri dad
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co mo otra cual quie ra: con tri buir, por mi par te, a en ri que cer
la li te ra tu ra na cio nal.

Pa ra que uno con tri bu ya, por su par te, a en ri que cer la li- 
te ra tu ra na cio nal, me di je, bas ta te ner plu ma, tin ta, pa pel y
no sa ber es cri bir el es pa ñol; yo re úno dis cre ta men te to dos
es tos re qui si tos, por con si guien te, na da se opo ne a que
con tri bu ya, por mi par te, a en ri que cer la li te ra tu ra na cio nal.

Y a ra tos per di dos, en tre un bos te zo a dos ca rri llos y un
ta rro de ca po ral, lle gué a fa bri car el ata jo de va cie da des
que Vds. sa ben y que tal pol va re da ha le van ta do, tan to al- 
bo ro to y tan ta gri ta contra una hu ma ni dad de ter cer pla no:
el au tor.

Fran ca men te, le jeu n'en va lait pas la chan de lle.
Pe ro co mo, así co mo así, me han caí do es pan to sa men te

y co mo cuan do a uno le caen el de re cho de pa ta leo es li- 
bre, se gún de ci mos en crio llo, aguán ten me aho ra dos pa la- 
bras por vía, no de en mien da, sino de ex pli ca ción.

No quie ro jus ti fi car me por que en tien do no ha ber de lin- 
qui do.

Acla ro y na da más.
Mis ti pos del ca pí tu lo se gun do son fan tás ti cos.
He es ta do a dos mil le guas de pre ten der ves tir con se- 

me jan te ro pa je a don Fu lano o a do ña Zu ta na, per so na jes
de car ne y hue so.

Son en ti da des que exis ten o pue den exis tir, así en Bue- 
nos Ai res co mo en Fran cia, la Co chin chi na o los in fier nos y
que me he per mi ti do ofre cer a Vds. en es pec tá cu lo, sa car
en cue ros al pros ce nio, por que pien so con los sec ta rios de
la es cue la rea lis ta que la exhi bi ción sen ci lla de las la cras
que co rrom pen al or ga nis mo so cial es el reac ti vo más enér- 
gi co que contra ellas pue de em plear se.

¿Di go lo mis mo de mis ejem pla res del Club del Pro gre- 
so?

No; aquí he se gui do el pro ce di mien to de los in dus tria- 
les en da gue rro ti po y fo to gra fía; he co pia do del na tu ral,
usan do de mi per fec to de re cho.
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¿Des de Aris tó fa nes que no en contran do quien qui sie ra
ha cer se car go del pa pel de Só cra tes arras tra do por él a las
ta blas sin ni si quie ra to mar se el tra ba jo de cam biar le nom- 
bre, lo re pre sen ta ba él mis mo; des de Shakes pea re que
atra pó a su Fals ta ff re lleno de si ba ri tis mo al vol ver de una
es qui na y se lo sir vió así no más al pú bli co; des de Ra ci ne
que ahor có a Lou vois en la ca be za de Aman, y Mo lié re que
ayu da ba a M. de Mon tes pan a so bre lle var con pa cien cia su
tris te suer te de cor nu do, afir mán do le en Am phi trion que un
par ta ge con Jú pi ter no tie ne na da que des hon re, has ta Bal- 
zac que de cía que era co sa de lo cos an dar se por los te ja- 
dos, y Gau tier que hi zo de Jor ge Sand una Ca mi la Mau pin,
y, úl ti ma men te, Zo la que en su Ex ce len cia Rou gon, ha
pues to las pe ras a cuar to a su Ex ce len cia Rouher, qué otra
co sa han he cho los ma es tros del ofi cio que de so llar al pró ji- 
mo des de que el mun do es mun do? ¿De cuán do acá se ha
ocu rri do a na die que sa be don de tie ne las na ri ces, ves tir a
Ta lía y a sus her ma nas, cria tu ras des fa cha ta das si las hay, de
se ño ri tas tar tu fas, frun ci das y me lin dro sas?

Sea mos fran cos, en ton ces y de jé mo nos de as pa vien tos
hi pó cri tas y ri dícu los, que lo que los ha ce crier au scan da le,
po nien do el gri to en el cie lo, es el b-a-ba del ar te en to das
par tes don de se cue cen ha bas y muy par ti cu lar men te en tre
no so tros, don de vi vi mos har tos de ver que el pri mer cual- 
quie ra le sa le a uno al en cuen tro por que sí, lo aga rra a bra- 
zo par ti do y lo po ne pa tas arri ba en el con cep to pú bli co.

Pro si go.
De cía, pues, que ha bía te ni do los bul tos por de lan te,

só lo que, ope ran do en car na val, en que to do se cam bia y
se de for ma, pro ba ble men te se de for ma ron tam bién las len- 
tes de mi ma qui na ria, salien do los ne ga ti vos al go al te ra dos
de for ma y un tan to car ga dos de som bra.

Lo de las bo las de vi drio que po nen en los jar di nes: se
mi ra en ellas un lin do y se re fle ja un feo.

A qui la fau te?
Na die la tie ne; ni el fa bri can te, ni el lin do, ni la bo la.
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Vis in ter na ve rum.
Tam bién, ¿qué más era de es pe rar se en cir cuns tan cias

en que to do an da re vuel to, cuan do las mu je res se ha cen
hom bres, los vie jos mu cha chos, lo cos los cuer dos y la no- 
che día?

Cla ro es tá; el ne go cio te nía que salir tor ci do.
Con se cuen cia: al guno de mis su je tos, se gún di cen, echa

es pu ma contra mí.
Des con fian do que no ca re cie ra de ra zón y que bien po- 

día ha bér se me ido la ma no (¡así su ce den las des gra cias!) he
re pa sa do des pués y vuel to a re pa sar esas pá gi nas, no co- 
mo el que las es cri be o se ve es cri to en ellas, sino co mo el
que las lee de afue ra, sin áni mo pre con ce bi do y sin pa sión.

Bien, pues, quie ro que las sie te pla gas me tu llan si he
en contra do allí la más re mo ta som bra, si quie ra, de ata que
a la dig ni dad pri va da.

O soy muy bru to yo, o muy fa tuos los otros.
Pue den ha ber su fri do la va ni dad y el amor pro pio; la re- 

pu ta ción, ja más.
Pe ro, de ci di da men te, de bo an dar muy en la ma la, por- 

que cuan do no es por man gas es por fal das, cuan do no es
uno, son mu chos y seul contre, mu chos, ¿qué vou lez-vous
que ha ga?

Se gún tam bién ha lle ga do a mi no ti cia, una par te, so bre
to do la par te fe men i na del res pe ta ble pú bli co, ha vis to en
las ho jas de mi li bro los in sul tos más soe ces, las ofen sas
más san grien tas lan za das bru tal men te a la faz de la so cie- 
dad.

Tras de ca da fra se, de ca da pa la bra, de ca da co ma y
aun tras de los már ge nes y blan cos, en vez de la ale gre sil- 
ba ti na de un fla neur, han oí do, ho rrez co re fe rens! zum bar
los dar dos en ve ne na dos que, hi jo des na tu ra li za do y per ver- 
so he hun di do con ma no pa rri ci da en las en tra ñas de nues- 
tra ma dre co mún.

De li cio so, pa la bra de ho nor, ¡de li cio so!
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«El que es to ha es cri to —di jo al guien que, de fi jo, re so- 
lla ba por la he ri da— no pue de ser sino un co rrom pi do que
no cree ni en las co sas di vi nas ni en las hu ma nas, un es cép- 
ti co, un des creí do sin Dios ni ley ni con cien cia, un de gra da- 
do que lle va su au da cia has ta el ci nis mo de pin tar se él mis- 
mo».

«El que es to ha es cri to —re pi tió la tro pa de car ne ros de
Pa nur go— no pue de ser sino un co rrom pi do que no cree ni
en las co sas di vi nas ni en las hu ma nas, un es cép ti co, un
des creí do sin Dios ni ley ni con cien cia, un de gra da do que
lle va a su au da cia has ta el ci nis mo de pin tar se él mis mo».

Ex cu sez du peu.
Es mu cha bon dad y se les agra de ce, pe ro mien ten y no

ne ce si to en cen der ve la pa ra en con trar la prue ba.
Un ba ra to pre vio: na die tu vo de re cho a su po ner en el

au tor de un li bro anó ni mo, par ti cu lar mo des to par le fait,
que lle va ra su pe tu lan cia has ta dra go near de hé roe de la
fies ta, gri tan do a voz en cue llo: «¡Aquí es toy yo; soy, co mo
quien no di ce na da, Rous seau y allá van mis con fe sio nes!».

Na die tu vo tal de re cho, lo re pi to, aun que no fue ra sino
por que a na die se lo he da do; pe ro ya que esos ca ba lle ros
pre ten den lo con tra rio, ha gá mos les el gus to y en tre mos a
su po ner.

De ci mos, pues, su po nien do, que el va go soy yo y no
otro co mo hay mu chos pa ra los que tam bién mue len los
mo li nos, que ha bi tan su rin cón de sol y que el que es cri be
ca za al vue lo en sus co rre rías, ha ce su yo por de re cho de
con quis ta, es tam pa en pa pel de im pren ta y en tre ga a la cir- 
cu la ción por que tal es su ofi cio o su be ne fi cio, o por que se
le da la ga na, cuan do no tie ne otra ra zón me jor.

Aho ra pa pe li to can ta.
El que, de vie jo se ca lien ta, has ta sen tir que lo que ma la

san gre por que ve que la mal dad se en sa ña, no contra su
ma dre, su mu jer, su her ma na, su ami go, ni aun al guno de
su pa ren te la, sino contra quien só lo es tá li ga do a él por el
vín cu lo me z qui no y ruin de la hu ma ni dad.
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El que se hin ca en el al tar de la amis tad con ese re co gi- 
mien to san to que só lo ins pi ra la fe.

El que ba jo un guan te de fie rro, es con de una ma no
abier ta y de trás de un pe cho de pie dra, un co ra zón que
res pon de al gri to aus te ro del de ber.

El que vi ve el ter cer ter cio de su vi da sin que el mun do
con su alien to en ve ne na do ha ya pe ne tra do en él has ta po- 
drir lo por den tro, por más que mues tre ul ce ra da la epi der- 
mis.

¿El que así pien sa, sien te y ha ce, ése, na da me nos, ése,
di cen es un man dria, un de pra va do?

¡Oh! Dé jen se de mo ler me la pa cien cia y no me ven gan
con pa va das, por no de cir al go peor.

Ahí tie nen al ti po por de lan te.
Si no le en tran, son mo chos; si fin gen no en trar le, son

rui nes.
Y en uno y en otro ca so, no pro pon go a esos se ño res

que acep ten mis más ar dien tes fe li ci ta cio nes.
Pe ro bas ta de su po si cio nes gra tui tas; no quie ro se guir

vis tién do me con las plu mas del gra jo.
Ni soy el va go, ni pa ra bos que jar la si lue ta de mis per- 

so na jes, re don dear sus con tor nos y lle gar a dar les la úl ti ma
ma no, he tra ba ja do so lo.

Mal que les pe se, to dos Vds. han co la bo ra do al can zán- 
do me la pin tu ra.

Sea los co lo res no bles y de li ca dos, los ma ti ces pu ros
que he pues to en Juan y en la ín do le del ca rác ter del mis- 
mo va go, por más que se ce ben contra él, sea las tin tas ne- 
gras que me han ser vi do pa ra ha cer el ba jo-re lie ve de los
vi cios y de las mi se rias so cia les.

To da es ta fac tu ra, lo re pi to, sin pa rar me en in di vi duos,
na die ha po sé en mi ta ller, sal vo pa ra cier tos to nos se rios o
hu mo rís ti cos que he lle va do al cua dro, sin es tro pear al mo- 
de lo y ex cep ción he cha de una pin ce la da ro jo-fue go, una
so la, que ha ro to el lien zo por que he ti ra do, lo con fie so, co- 
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mo un chu za zo, de re vés, con ga nas, amon to nan do pa trio- 
tis mo y hiel.

Bien sa bía, por otra par te, que era pe lu do el asun to,
que más de uno iba a mi rar se re pro du ci do en la es ce na,
que el li bro iba a dar me un buen nú me ro de ene mi gos,
ami go, nin guno. Es que, im pu ne men te, no se ha cen tra ba- 
jos de za pa, no se em pu ñan el pi co o la ba rre ta pa ra mi nar
los ci mien tos de un edi fi cio, aun que ame na ce rui na y se tra- 
ba je con la cris tia na in ten ción de evi tar que, vi nién do se al
sue lo de gol pe, re sul ten pier nas y bra zos que bra dos, sin
que el due ño se amos ta ce, pro tes tan do que ata can su pro- 
pie dad y vio lan su do mi ci lio.

Ta les son la ló gi ca y la gra ti tud hu ma nas.
Pe ro, de ve ras, nun ca me fi gu ré que les die ra tan fuer te

y que lle ga ran has ta des ga ñi tar se, vo ci fe ran do: «a la gar de,
au vo leur, á l'assas sin!» en pre sen cia de un pró ji mo ino fen- 
si vo, de un mu si can te in fe liz que se pre sen ta en pú bli co
con el som bre ro en la ma no, que no dis pa ra de la jus ti cia
por que ni es la drón, ni es ase sino y cu yo so lo de li to con sis- 
te en ha ber es cri to una far sa, en ha ber com pues to un Po- 
tpou rri en que se can ta cla ri to la ver dad.

Con clu yo.
He que ri do ha cer reír y he he cho ra biar.
Fias co com ple to; no era eso lo con ve ni do.
Lo de to dos los au to res re chi fla dos: ga nas me dan de

sa cu dir el ins tru men to contra el sue lo… y sin em bar go… el
amor al ar te…

¿Rein ci di ré?
Quién sa be.
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Pot-pou rri

Vi vo de mis ren tas y na da ten go que ha cer.
Echo los ojos por ma tar el tiem po y es cri bo.

* * *

Es de cir:
El que crea en con trar en las pá gi nas de es te li bro es tu- 

dios se rios, fru to de una la bor asi dua, de be, des de lue go,
ce rrar lo sin más vuel ta.

No quie ro ni pue do ha cer na da se rio.
El más pe que ño es fuer zo in te lec tual me pos tra.
Vi vo por vi vir, o me jor: ve ge to.
Per di das en me dio de mis mu chos de fec tos, ten go al- 

gu nas bue nas do tes. Po seo, por ejem plo, un fon do in ne ga- 
ble de hon ra dez; por eso es que na da pro me to, des de que
na da pue do dar.

Ya sa ben us te des, pues, a qué ate ner se.

* * *

Mu chas ve ces he so li do pre gun tar me: ¿pa ra qué dia blos
hu bie ra po di do yo ser vir? ¿Cuál es mi vo ca ción? ¿En qué



Pot-pourri Eugenio Cambaceres

10

ra mo de la ac ti vi dad hu ma na ha bría me si do da do des co- 
llar?

En el tea tro, son las pa la bras que fa tal men te han aso- 
ma do a mis la bios des pués de ha ber me da do vuel tas y re- 
vuel tas, exa mi na do de cer ca, es tu dia do mi ta ma ño, mis
con tor nos, mis for mas, mis di ver sos ma ti ces de co lor, mi va- 
lor in trín se co, en fin, co mo se ha ce con ca da uno de los pe- 
da zos de pa lo cu bier tos de pa pel pin ta do que ya cen pê le-
mê le so bre la me sa, y a los que se con clu ye por dar la úni ca
co lo ca ción que tie nen en la for ma ción de los pai sa jes o
cua dros de los jue gos lla ma dos de pa cien cia.

Sí, se ñor; he na ci do pa ra có mi co.
Des de la in fan cia, me sen tí arras tra do fuer te men te ha cia

las ta blas.
No se me ocu rrió ja más se guir el mal ejem plo de los pi- 

llue los de mi épo ca y ha cer la ra bo na a la es cue la so lo o en
pan di lla.

Mis ra bo nas eran de otro gé ne ro.
Com pra ba los fa vo res del ilus tre des cen dien te de Pe la- 

yo, en car ga do de la puer ta de mi ca sa, me dian te el sa cri fi- 
cio de la su ma ín te gra de un pe so mo ne da co rrien te que
me da ba mi ma dre los do min gos y días de fies ta a gui sa de
pro pi na, y cuan do la ben di ta se ño ra me creía go zan do tran- 
qui la men te en mi ca ma el sue ño de los ino cen tes, ha bía me
ya es cu rri do de en tre las sá ba nas, ga na do la ca lle ha cién- 
do me chi qui to y sal va do, en me nos que can ta un ga llo, la
dis tan cia que me se pa ra ba del Tea tro de la Vic to ria, a cu yo
in te rior me co la ba per di do en tre las pier nas de un gru po
de con cu rren tes, pa ra es ca par así a la vi gi lan cia de los por- 
te ros.

To do me pa re cía su bli me al tra vés de los mu grien tos
qu in qués de acei te de po tro que, soi di sant, alum bra ban la
es ce na.

En mi in cons cien te as pi ra ción de ni ño, ha llá ba me po seí- 
do de una ad mi ra ción que ra ya ba en cul to por el ta len to
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dra má ti co del mu la to Qui jano y las do tes líri cas de la se ño- 
ra Me rea.

¡Y cui da do que no era mu cho exi gir!
Es ta in cli na ción al tea tro fue acen tuán do se ca da vez

más en mí.
Ado les cen te, es tu ve va rias ve ces a pun to de sa cu dir el

yu go de la pa tria po tes tad, dar al tras te con la fa mi lia y las
con ve nien cias so cia les y, cam pean do por mis res pe tos, lar- 
gar me a ha cer ca rre ra por esos mun dos de Dios.

Es que, efec ti va men te, fi gú re se una in te li gen cia cla ra,
su til, ma ño sa y dies tra en la asi mi la ción de los ta len tos aje- 
nos, pe ro se ca de pro duc cio nes pro pias, sim ple men te re- 
flec to ra de la luz de afue ra, una in te li gen cia pla gia ria, en
fin.

Un fí si co al l'ave nant, es ta tu ra ele va da, for mas co rrec tas
y mar ca das, mi ra da vi va, fi so no mía mo ve di za y suel ta, ca- 
paz de un fuer te pa re ci do en la tra duc ción de to dos los
arran ques del al ma.

Agré gue se a es tos di ver sos ele men tos de com po si ción,
ho mo gé neos, he chos los unos pa ra los otros, una vo ca ción
ge nui na, nu tri da por la ten den cia más pro nun cia da a la vi da
de bohe mia y a los pla ce res que son su ba se, y se ten drá la
te la de to do un có mi co.

Ese era yo.
Des gra cia da men te, la bue na po si ción so cial de mi fa mi- 

lia y el me nos pre cio del mun do por el ar tis ta de tea tro, re- 
sa bio es tú pi do de los tiem pos en que la más ca ra del his- 
trión de gra da ba el ejer ci cio de la no ble ca rre ra del ar te,
vio len ta ron los im pul sos de mi na tu ra le za, ha cién do me re- 
nun ciar a mi in cli na ción pre di lec ta.

* * *
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Mi ex ce len te ma dre se em pe ña ba en ha cer de mí un
abo ga do.

Amán do la con de li rio, no me sen tí con fuer zas bas tan tes
a con tra riar su vo lun tad, sagra da pa ra mí, y es tu dié de re- 
cho.

En ten dá mo nos.
Más que vi da de es tu dio, fue la mía, vi da de pla ce res y

de hol gan za.
Mi ma do por mis pa dres, con di ne ro a dis cre ción y el li- 

bre ar bi trio más ab so lu to, fre cuen ta ba los salo nes, tea tros y
pa seos, mien tras las Pan dec tas, las Par ti das y los Cá no nes
ya cían en las ti mo so y pol vo rien to ol vi do.

Es to du ra ba diez me ses.
El amor pro pio, que en mí ha bría si do una con di ción si

no hu bie ra de ge ne ra do en va ni dad lo que es ya un feo de- 
fec to, abría en ton ces un pa rén te sis en es ta se rie no in te- 
rrum pi da de go ces mun da nos, y la ver güen za de una po si- 
ble re pro ba ción ha cía me reac cio nar de tal ma ne ra que, du- 
ran te los dos me ses res tan tes, de di ca ba ocho y has ta diez
ho ras dia rias al es tu dio, lo que me per mi tía pre sen tar me a
las prue bas fi na les y salir ai ro so de ellas.

Pe ro, ¡ay! ¡Lo que así se ga na, así se pier de! Dos me ses
an tes del exa men no sa bía na da, pe ro dos me ses des- 
pués… tam po co.

La cien cia que ha bía ad qui ri do a va por pa ra im pul sar me
en la ca rre ra de la vi da, se des va ne cía en mi ca be za con la
ra pi dez con que se des va ne cen en el es pa cio las lar gas es- 
pi ra les del po de ro so agen te des pués de ha ber ac tua do so- 
bre los tu bos cal dea dos de una lo co mo to ra.

Con es te pa si vo de co no ci mien tos, in gre sé, por fin, al
fo ro, abrí es tu dio y ofre cí mis ser vi cios pro fe sio na les al res- 
pe ta ble pú bli co; no por efec to de ne ce si da des pe cu nia rias
a lle nar, lo re pi to, nun ca las he sen ti do, sino co mo de ri va do
for zo so y ló gi co de mi tí tu lo de com pe ten cia.

Me su ce dió lo que a los afi cio na dos a la ope re ta al gé- 
ne ro de Offen ba ch y de Le co cq, que son ca pa ces de dor- 
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mir se pa ra dos oyen do la no ve na sin fo nía de Be e tho ven o
un cuar te to de Ha ydn y se creen, sin em bar go, com pro me- 
ti dos a asis tir a un con cier to de mú si ca clá si ca por que han
com pra do una lu ne ta.

Mien tras tan to, pi san do un te rreno que no era el mío,
com ple ta men te dépa y sé, la fuer za mis ma de las co sas de- 
bía arro jar me fue ra de él.

Mi es píri tu, co mo esas aves que ne ce si tan li ber tad y es- 
pa cio pa ra po der vi vir, se as fi xia ba apri sio na do en la at mós- 
fe ra co rrom pi da y so fo can te don de se agi tan jue ces, abo- 
ga dos, es cri ba nos, pro cu ra do res y de más cu ria les.

El sim ple as pec to de un ex pe dien te ha cía me apar tar la
vis ta con in de ci ble re pug nan cia; su ma ni pu la ción lle gó a
ser ta rea su pe rior a mis fuer zas y un in ven ci ble sen ti mien to
de dis gus to se apo de ra ba de mí al so lo ama go de la vi si ta
del clien te y, so bre to do, de la clien ta, de la mu jer plei tis ta,
cria tu ra car gan te si las hay, cu yos tre men dos so los no me
era da do so por tar sin una se rie de bos te zos y los pár pa dos
aba ti dos, llo ro sos e in yec ta dos de san gre, ex pre sión de
cre ti nis mo pro pia del in fe liz que ha lle ga do al apo geo del
fas ti dio.

Con el agua al cue llo, un es fuer zo su pre mo de pro pia
con ser va ción po día só lo sal var me.

Una ma ña na de in vierno fría y gris co mo el spleen que
me do mi na ba, me le van té re suel to a po ner fin a mis ma les
con un re me dio bru tal. Ce rré con lla ve las puer tas de mi es- 
tu dio; pe gué so bre ellas el le tre ro si guien te: «Ce rra do por
cau sa d'em bé te ment», y pro ce dí, en se gui da, a re par tir mi
clien te la en tre mis con dis cí pu los más po bres y más fa mé li- 
cos, co mo se re par te la car ne del man so buey en las jau las
de fie ras y aves de ra pi ña de los jar di nes de acli ma ta ción.

To do por vía de des fa ci mien to de agra vios y en de re za- 
mien to de en tuer tos, pa ra ma yor glo ria de Dios y bien de la
hu ma ni dad.
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* * *

De vuel to a mí mis mo, sin com pro mi sos que me es cla vi- 
za ran, sin obli ga cio nes que cum plir, due ño ab so lu to de mi
tiem po, en tre gué me de lleno a la vi da li ge ra, cu yos fá ci les
pla ce res pro bé has ta la sacie dad.

Una tran si ción sen ci lla de ex pli car de bía en ton ces ope- 
rar se en mí.

Sen tí el va cío en mi al re de dor y aver gon za do de la es te- 
ri li dad de mi vi da, bus qué un te rreno más fe cun do don de
po der uti li zar mis me dios y lle var a la obra del bien co mún
mi con tin gen te de tra ba jo y de su dor.

Hu bo una épo ca en tre no so tros en que el tí tu lo de doc- 
tor era un sal vo-con duc to, una es pe cie de pa s se-par tout
que ha cía a su pro pie ta rio, aun cuan do se lla ma ra D. Ino- 
cen cio o D. Pán fi lo, el hom bre pre ci so, in dis pen sa ble pa ra
el lleno de to das las al tas fun cio nes de la vi da.

¿Bus ca ban Vds. un hom bre en po lí ti ca, en las cien cias,
en las ar tes?

Lo en contra ban fi ja e irre vo ca ble men te pre ce di do de la
cuar ta y de la dé ci ma cuar ta le tra del al fa be to.

Los miem bros del go bierno eran doc to res, de doc to res
se com po nían los par la men tos, las aca de mias cien tí fi cas y
li te ra rias, los clubs po lí ti cos y so cia les, y cuan do sin ellos y,
por aca so, lle gá ba se a nom brar una co mi sión, si quie ra fue- 
se con el ob je to de ha cer pro du cir a la tie rra cua tro en lu- 
gar de dos, o de pro pen der al me jo ra mien to de las ra zas
va cu nas, ca ba llar o la nar, el pú bli co in dig na do pro tes ta ba
ex cla man do:

—¡A quién se le ocu rre nom brar una co mi sión com pues- 
ta de una pun ta de ani ma les: ima gí ne se Vd. que ni un so lo
doc tor fi gu ra en ella!


