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La no ve la se cen tra en el per so na je de Co lin, que «cuen ta
con una for tu na su fi cien te pa ra vi vir con ve nien te men te sin
tra ba jar pa ra otros»; un ami go lla ma do Chi ck, que no tie ne
esa suer te, ya que al ser in ge nie ro, es muy po bre (¡al con- 
tra rio que los obre ros!). El ter cer per so na je mas cu lino es el
co ci ne ro de Co lin, Ni co lás, que se ena mo ra rá de Isis, una
ami ga de Co lin. Un día, Chi ck co no ce rá a Ali se, una chi ca
pa rien te de Ni co lás. Co lin, ce lo so, tam bién quie re co no cer
a una chi ca y se ena mo ra de Ch loé tras una fies ta. Se ca sa
con ella y re ga la par te de su di ne ro a Chi ck pa ra que se ca- 
se con Ali se. Ch loé en fer ma: le cre ce un ne nú far en el pul- 
món. Pa ra cu rar la, Co lin le com pra flo res y la en vía a la
mon ta ña. Cuan do re gre sa, ya no es tá el ne nú far, pe ro só lo
pue de uti li zar uno de los pul mo nes. Co lin bus ca un tra ba jo
pa ra po der com prar flo res, pe ro en ton ces Ch loé vuel ve a
en fer mar, le afec ta al otro pul món. Su ca sa se va em pe que- 
ñe cien do y es ca da vez más tris te y os cu ra, a pe sar de los
des ve los de su pe que ño ra tón gris con bi go te ne gro pa ra
que to do que de co mo es ta ba. Co mo Chi ck ama más a Par- 
tre que a Ali se, és ta ma ta al fi ló so fo con «El arran ca co ra zo- 
nes», nom bre que Vian uti li za rá en su si guien te no ve la, y
que ma las li bre rías cer ca nas a su ca sa, pe ro mue re en tre lla- 
mas. Mien tras tan to, la po li cía ma ta a Chi ck por no pa gar
los im pues tos. Ch loé mue re y tie ne que ser en te rra da co mo
los po bres. Co lin, de cep cio na do y tris te pien sa en el sui ci- 
dio… Es ta no ve la es una muy li bre adap ta ción del li bro Los

Ca ma ra das de Eri ch Ma ria Re mar que, que cuen ta una his- 
to ria de amor en la que apa re ce una jo ven tu ber cu lo sa pa ra
la que el hé roe ena mo ra do sa cri fi ca rá su pa tri mo nio. To do
ello bien sa zo na do con el pe cu liar es ti lo de Bo ris Vian.
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Pre fa cio

Co mo pue de ver se, es un pro ce di mien to con fe sa ble don de
los ha ya.

No ve lis ta y dra ma tur go fran cés que fue, ade más, poe ta,
mú si co de ja zz, in ge nie ro y tra duc tor. Na ció en Pa rís y pen- 
só en ha cer se in ge nie ro, por lo que se exa mi nó por la Es- 
cue la Cen tral en el Li ceo Con dor cet. Fue un gran ad mi ra- 
dor de Al fred Ja rry, cu ya Pa ta fí si ca, o —cien cia de las so lu- 
cio nes ima gi na rias—, uti li zó en una re be lión có mi ca contra
la fi lo so fía po si ti vis ta. Fir mó sus no ve las con seu dó ni mos,
en es pe cial el de Ver non Su l li van, que es el que apa re ció
en su th ri ller al es ti lo ame ri cano, Es cu pi ré so bre vues tra
tum ba (1946). Sus obras ma es tras son La es pu ma de los
días (1947), una des ga rra do ra his to ria de amor que si gue
te nien do ac tua li dad; El oto ño en Pekín (1947) y El arran ca- 
co ra zo nes (1953). Sus obras de tea tro, va lio sas con tri bu cio- 
nes al tea tro del ab sur do, pre sen tan diá lo gos in co nexos y
con duc tas in com pren si bles, que de la tan la na tu ra le za ab- 
sur da de la exis ten cia hu ma na: L’équa rriss age pour tous, re- 
pre sen ta da por vez pri me ra en 1950, es una co me dia ne gra
que tie ne lu gar en un ma ta de ro en 1944; Los cons truc to res
del im pe rio, es tre na da en 1959, es una es pe cie de tra ge dia
bur les ca en la que una fa mi lia es con du ci da len ta men te es- 
ca le ras arri ba en su pro pia ca sa por un ex tra ño y si len cio so
per so na je, Sch mürz. Vian mu rió de un ata que al co ra zón a
los 39 años
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En la vi da, lo es en cial es for mu lar jui cios a prio ri so bre
to das las co sas. En efec to, pa re ce ser que las ma sas es tán
equi vo ca das y que los in di vi duos tie nen siem pre ra zón. Es
me nes ter guar dar se de de du cir de es to nor mas de con duc- 
ta: no tie nen por qué ser for mu la das pa ra ser ob ser va das.
En rea li dad, só lo exis ten dos co sas im por tan tes: el amor, en
to das sus for mas, con mu je res her mo sas, y la mú si ca de
Nue va Or leans o de Duke Ellin gton. To do lo de más de be ría
des apa re cer por que lo de más es feo, y to da la fuer za de las
pá gi nas de de mos tra ción que si guen pro ce de del he cho de
que la his to ria es en te ra men te ver da de ra, ya que me la he
in ven ta do yo de ca bo a ra bo. Su rea li za ción ma te rial pro- 
pia men te di cha con sis te, en es en cia, en una pro yec ción de
la rea li dad, en una at mós fe ra obli cua y re ca len ta da, so bre
un pla no de re fe ren cia irre gu lar men te on du la do y que pre- 
sen ta una dis tor sión.

Nue va Or leans, 10 de mar zo de 1946
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Co lin es ta ba ter mi nan do de asear se. Al salir del ba ño, se
ha bía en vuel to en una am plia toa lla de ri zo, de jan do só lo al
des cu bier to las pier nas y el tor so. Co gió el pul ve ri za dor del
es tan te de cris tal y ro ció sus ca be llos cla ros con flui da y
per fu ma da es en cia. El pei ne de ám bar di vi dió la se do sa
ma sa en lar gas es trías ru bias, de un le ve ma tiz ana ran ja do,
se me jan tes a los sur cos que hu bie ra po di do tra zar con el
te ne dor en la mer me la da de al ba ri co que al guien que ju ga- 
ra a ser la bra dor. Co lin de jó el pei ne y, ar mán do se del cor- 
tau ñas, re cor tó en bi sel los ex tre mos de sus pár pa dos ma- 
tes pa ra im preg nar de mis te rio su mi ra da. Te nía que ha cer- 
lo a me nu do por que le vol vían a cre cer con ra pi dez. En cen- 
dió la lam pa ri ta del es pe jo de au men to y se acer có pa ra
cer cio rar se del es ta do de su cu tis. Al gu nas es pi ni llas bro ta- 
ban jun to a las ale tas de la na riz. Vién do se tan feas en el es- 
pe jo de au men to, se ocul ta ron con pres te za ba jo la piel y,
sa tis fe cho, Co lin apa gó la lám pa ra. Se qui tó la toa lla que le
ce ñía la cin tu ra y se pa só una punti ta en tre los de dos de los
pies pa ra ab sor ber los úl ti mos res tos de hu me dad. En el es- 
pe jo, se po día ver a quién se pa re cía: al ru bio que re pre- 
sen ta ba el pa pel de Slim en la pe lícu la Ho ll ywood Can teen.
Te nía la ca be za re don da, las ore jas pe que ñas, la na riz rec ta,
la tez do ra da. Son reía a me nu do con una son ri sa de ni ño
pe que ño, lo que, por fuer za, ha bía aca ba do por ha cer le un
ho yi to en la bar bi lla. Era bas tan te al to, del ga do, de pier nas
lar gas, y muy sim pá ti co. El nom bre de Co lin le iba bas tan te
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bien. Ha bla ba con dul zu ra a las mu cha chas y ale gre men te a
los mu cha chos. Ca si siem pre es ta ba de buen hu mor; el res- 
to del tiem po, dor mía.

De jó va ciar se la ba ñe ra prac ti can do un agu je ro en el
fon do. El sue lo del cuar to de ba ño, de bal do sas de gres ce- 
rá mi co co lor ama ri llo cla ro, ha cía una sua ve pen dien te que
orien ta ba el agua ha cia un ori fi cio si tua do exac ta men te so- 
bre la me sa de des pa cho del in qui lino que ha bi ta ba el pi so
de aba jo. És te, ha cía po co tiem po, y sin ad ver tir a Co lin,
ha bía cam bia do la me sa de si tio. Aho ra, el agua caía so bre
la des pen sa.

Des li zó los pies en unas san da lias de piel de mur ciéla go
y se pu so un ele gan te atuen do de es tar en ca sa: pan ta lón
de pa na del co lor ver de del agua muy pro fun da y cha que ta
de ca la ma co co lor ave lla na. Pu so la toa lla a se car en la per- 
cha, co lo có la al fom bri lla de ba ño en el bor de de la ba ñe ra
y la ro ció de sal gor da pa ra eli mi nar to da el agua que tu vie- 
ra. La al fom bra co men zó a ba bear, for man do ra ci mos de
bur bu ji tas ja bo no sas.

Salió del cuar to de ba ño y se di ri gió a la co ci na a fin de
ins pec cio nar los úl ti mos pre pa ra ti vos pa ra la ce na; Chi ck,
que vi vía muy cer ca, iba a ir a ce nar, co mo ha cía to dos los
lu nes por la no che. No era más que sá ba do, pe ro Co lin te- 
nía ga nas de ver lo y de ha cer le sa bo rear el me nú pre pa ra- 
do con sere na ale g ría por Ni co lás, su nue vo co ci ne ro. Chi- 
ck, solte ro co mo él, te nía tam bién su mis ma edad, vein ti- 
trés años, y gus tos li te ra rios afi nes, pe ro me nos di ne ro. Co- 
lin po seía una for tu na su fi cien te pa ra vi vir bien sin tra ba jar
pa ra na die. En cam bio, Chi ck te nía que acu dir to das las se- 
ma nas al mi nis te rio pa ra ver a su tío y pe dir le di ne ro pres ta- 
do, por que su pro fe sión de in ge nie ro no le da ba pa ra vi vir
al ni vel de los obre ros que man da ba y re sul ta ba di fí cil dar
ór de nes a per so nas me jor ves ti das y me jor nu tri das que
uno. Co lin le ayu da ba cuan to po día, in vi tán do le a ce nar
siem pre que ve nía a ma no, pe ro el or gu llo de Chi ck le obli- 
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ga ba a an dar con tac to y no de mos trar, con fa vo res de ma- 
sia do fre cuen tes, que creía que le es ta ba ayu dan do.

El pa si llo de la co ci na, acris ta la do a am bos la dos, era
cla ro y un sol bri lla ba por ca da uno de ellos, por que a Co lin
le gus ta ba mu cho la luz. Ca si por do quier ha bía gri fos de
la tón lus tra dos con es me ro. Los ju gue teos de los so les so- 
bre los gri fos pro du cían efec tos ma ra vi llo sos. A los ra to nes
de la co ci na les gus ta ba bai lar al son del rui do que ha cían
los ra yos de sol al re bo tar en los gri fos, y co rrían tras las
bur bu ji tas que aqué llos ha cían al pul ve ri zar se contra el sue- 
lo, co mo si fue ran cho rri tos de mer cu rio ama ri llo. Co lin aca- 
ri ció de pa so a un ra tón; era gris y me nu do, te nía unos bi- 
go tes ne gros muy lar gos, y es ta ba asom bro sa men te lus tro- 
so. El co ci ne ro les da ba muy bien de co mer, sin de jar les en- 
gor dar de ma sia do. Los ra to nes no ha cían rui do du ran te el
día y só lo ju ga ban en el pa si llo.

Co lin em pu jó la puer ta pin ta da de es mal te de la co ci na.
El co ci ne ro, Ni co lás, vi gi la ba su cua dro de man dos. Es ta ba
sen ta do de lan te de un ta ble ro tam bién pin ta do de es mal te
co lor ama ri llo cla ro, don de es ta ban co lo ca dos los cua dran- 
tes co rres pon dien tes a los di ver sos apa ra tos cu li na rios que
se ali nea ban a lo lar go de las pa re des. La agu ja del horno
eléc tri co, gra dua do pa ra el pa vo asa do, os ci la ba en tre «ca- 
si» y «a pun to». Se acer ca ba el mo men to de re ti rar lo. Ni co- 
lás pul só un bo tón ver de que ac cio na ba el pal pa dor sen si- 
ble.

És te pe ne tró sin en con trar re sis ten cia, y en ese mis mo
mo men to la agu ja mar có «a pun to». Con rá pi do ade mán,
Ni co lás cor tó la co rrien te del horno y pu so en mar cha el ca- 
lien ta pla tos.

—¿Es ta rá bue no? —pre gun tó Co lin.
—El se ñor pue de es tar se gu ro —afir mó Ni co lás—. El

pa vo es ta ba per fec ta men te ca li bra do.
—¿Qué nos ha pre pa ra do de en tra da?
—Dios mío —di jo Ni co lás—, por una vez no he in no va- 

do na da. Me he li mi ta do a pla giar a Gou ffé.
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—¡Po dría ha ber es co gi do peor ma es tro! —ob ser vó Co- 
lin—. Y ¿qué par te de su obra va a us ted a re pro du cir?

—Es tá en la pá gi na 638 de su Li bro de co ci na. Voy a
leer le al se ñor el pa sa je a que me re fie ro.

Co lin se sen tó en un ta bu re te de asien to acol cha do con
cau cho al veo la do re ves ti do de se da pa ra fi na da a tono con
el co lor de las pa re des, y Ni co lás se ex pre só en los si guien- 
tes tér mi nos:

—«Se ha ce pas ta de ho jal dre co mo pa ra una en tra da.
Se pre pa ra una an gui la de buen ta ma ño, que se cor ta rá en
ro da jas de tres cen tí me tros. És tas se po nen en una ca ce ro la
con vino blan co, sal, pi mien ta, ce bo lla en ro da jas, una ra mi- 
ta de pe re jil, to mi llo, lau rel y una punti ta de ajo.» La punti ta
no he po di do amar la co mo me ha bría gus ta do —con ti nuó
Ni co lás—, la pie dra es tá muy gas ta da.

—Ha ré que la cam bien —di jo Co lin.
Ni co lás pro si guió:
—«Una vez co ci da, la an gui la se re ti ra de la ca ce ro la y

se po ne en una sal te ra. El cal do se pa sa por la es ta me ña,
se le aña de sal sa es pa ño la y se re du ce has ta que la sal sa se
adhie ra a la cu cha ra. Se pa sa por el ta miz, se re cu bre con
ella la an gui la y se le da un her vor du ran te dos mi nu tos. Se
co lo ca la an gui la den tro del ho jal dre. És te se ro dea de un
co llar de cham pi ño nes vuel tos ha cia den tro y se le po ne un
ra mi to de le chas de car pa en el cen tro. Por úl ti mo, se ba ña
con la sal sa que ha ya que da do.»

—De acuer do —apro bó Co lin—. Creo que a Chi ck le
gus ta rá.

—No ten go el pla cer de co no cer al se ñor Chi ck —di jo
Ni co lás—, pe ro si no le gus ta la pr óxi ma vez ha ré otra co sa,
ye so me per mi ti rá de ter mi nar ca si con cer te za el or den es- 
pa cial de sus gus tos y aver sio nes.

—¡Hum!… —di jo Co lin—. Le de jo, Ni co lás. Voy a ocu- 
par me de po ner la me sa.

Atra ve só el pa si llo en sen ti do con tra rio y cru zó el offi ce
has ta lle gar al co me dor-ga bi ne te, cu yas pa re des be ige ro- 
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sa do y al fom bra azul pá li do eran un des can so pa ra la vis ta.
La pie za, de cua tro me tros por cin co po co más o me- 

nos, da ba a la ave ni da de Louis Ar ms trong a tra vés de dos
ven ta nas alar ga das. Es pe jos sin azo gue se des li za ban por
las pa re des la te ra les, de jan do en trar los aro mas de la pri- 
ma ve ra cuan do és ta rei na ba en el ex te rior. En el la do
opues to a las ven ta nas, una me sa de ro ble, sua ve al tac to,
ocu pa ba uno de los rin co nes de la sa la. Dos ban que tas en
án gu lo rec to se ha lla ban a dos la dos de la me sa y si llas a
jue go, con al moha do nes de piel, or na ban los dos la dos res- 
tan tes. El mo bi lia rio de la sa la com pren día, ade más, un lar- 
go mue ble de pe que ña al tu ra acon di cio na do co mo dis co- 
te ca, un gra mó fono de la má xi ma po ten cia y un mue ble, si- 
mé tri co del an te rior, que con te nía los ti ra chi nas, los pla tos,
los va sos y de más apa re jos uti li za dos pa ra co mer en tre
gen tes ci vi li za das.

Co lin es co gió un man tel azul a jue go con la al fom bra.
Co lo có en me dio del man tel un cen tro de me sa cons ti tui do
por un bo cal con for mol en cu yo in te rior dos em brio nes de
po llo pa re cían re me dar El es pec tro de la ro sa en la co reo- 
gra fía de Ni jin sky. En torno, al gu nas ra mas de mi mo sa en ti- 
ras: el jar di ne ro de unos ami gos la ob te nía cru zan do mi mos
a de bo las con la cin ta de re ga liz ne gro que se en cuen tra
en los mer ce ros al salir de la es cue la. Ac to se gui do, to mó,
uno pa ra ca da uno, dos pla tos de por ce la na blan ca ador na- 
dos por re ji llas de oro trans pa ren te, y unos cu bier tos de
ace ro ino xi da ble con man gos ca la dos, ca da uno de ellos
con una ma ri qui ta di se ca da ais la da en tre dos pla qui tas de
ple xi glás pa ra dar bue na suer te. Pu so tam bién co pas de
cris tal y ser vi lle tas ple ga das en for ma de bo ne te de cu ra;
es to lle va ba cier to tiem po, Ape nas ha bía da do fin a es tos
pre pa ra ti vos, cuan do la cam pa ni lla se se pa ró de la pa red y
le anun ció la lle ga da de Chi ck.

Co lin des va ne ció un fic ti cio plie gue de la ser vi lle ta y
acu dió a abrir.

—¿Qué tal? ¿Có mo es tás? —pre gun tó Chi ck.
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—Bien, ¿y tú? —re pli có Co lin—. Quí ta te la ga bar di na y
ven a ver lo que es tá ha cien do Ni co lás.

—¿Tu co ci ne ro nue vo?
—Sí —di jo Co lin—. Se lo cam bié a mi tía por el an ti guo

y un ki lo de ca fé bel ga.
—¿Es bue no?
—Pa re ce sa ber lo que se ha ce. Es dis cí pu lo de Gou ffé.
—¿El hom bre de la ma le ta gran de? —in qui rió Chi ck ate- 

rra do, y su bi goti to ne gro des cen dió trá gi ca men te.
—Cla ro que no, ton to. De Ju les Gou ffé, el fa mo so co ci- 

ne ro.
—Bue no, sa bes, es que yo… —di jo Chi ck—, apar te de

Jean Sol Par tre, no leo gran co sa.
Si guió a Co lin por el em bal do sa do pa si llo, aca ri ció a los

ra to nes y, de pa so, pu so unas go ti tas de sol en su en cen de- 
dor.

—Ni co lás —di jo Co lin—, le pre sen to a mi ami go Chi ck.
—Bue nos días, se ñor —di jo Ni co lás.
—Bue nos días, Ni co lás —di jo Chi ck—. ¿No tie ne us ted

una so bri na que se lla ma Ali se?
—Sí, se ñor —di jo Ni co lás—. Y una lin da mu cha cha, por

cier to, si se me per mi te el co men ta rio.
—Se pa re ce mu cho a us ted —di jo Chi ck—. Aun que en

lo to can te al bus to, ha ya al gu nas di fe ren cias.
—Yo soy bas tan te an cho —di jo Ni co lás— y ella es tá

más de sa rro lla da en sen ti do per pen di cu lar, si el se ñor me
per mi te es ta pun tua li za ción.

—Bue no —di jo Co lin—, ya es ta mos ca si en fa mi lia. No
me ha bía di cho us ted que te nía una so bri na, Ni co lás.

—Mi her ma na ha se gui do el mal ca mino, se ñor —di jo
Ni co lás—. Ha cur sa do es tu dios de fi lo so fía. No son co sas
de las que gus te en va ne cer se en una fa mi lia or gu llo sa de
sus tra di cio nes…

—Bue no… —di jo Co lin—, creo que tie ne us ted ra zón.
Aho ra, en sé ñe nos ya ese pas tel de an gui la…
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—Se ría pe li gro so abrir el horno en es te mo men to —ad- 
vir tió Ni co lás—. Po dría pro du cir se una de se ca ción con se cu- 
ti va a la in tro duc ción de ai re me nos ri co en va por de agua
que el que aho ra es tá en ce rra do den tro.

—Yo —di jo Chi ck— pre fe ri ría lle var me la sor pre sa al ver- 
lo en la me sa.

—No pue do me nos que apro bar al se ñor —di jo Ni co lás
—. ¿El se ñor me per mi ti ría rea nu dar mi la bor?

—Pues cla ro, Ni co lás, por fa vor.
Ni co lás vol vió a su tra ba jo, que con sis tía en des mol dar

fi le tes de len gua do en ás pic ador na dos con lá mi nas de tru- 
fa, que ha brían de ser vir de guar ni ción a los en tre me ses de
pes ca do. Co lín y Chi ck salie ron de la co ci na.

—¿Quie res un ape ri ti vo? —pre gun tó Co lin—. Ya he ter- 
mi na do mi pia nóc tel, po drías pro bar lo.

—¿Qué tal fun cio na? —pre gun tó Chi ck.
—A la per fec ción. Me ha cos ta do po ner lo a pun to, pe ro

el re sul ta do ha su pe ra do to das mis es pe ran zas. A par tir de
Bla ck and Tan Fan ta sy he con se gui do una mez cla ver da de- 
ra men te pro di gio sa.

—¿En qué prin ci pio te ba sas? —pre gun tó Chi ck.
—A ca da no ta —di jo Co lin — ha go co rres pon der un al- 

cohol, un li cor o bien un aro ma. El pe dal co rres pon de al
hue vo ba ti do y la sor di na al hie lo. Pa ra el agua de Se l tz ha- 
ce fal ta un trino en el re gis tro agu do. Las canti da des es tán
en pro por ción di rec ta a la du ra ción: a la se mi fu sa equi va le
un die ci sei savo de uni dad, a la ne gra la uni dad, y a la re- 
don da cua tro uni da des. Cuan do se to ca una can ción len ta,
se ac ti va un sis te ma de re gis tro pa ra que no au men ten las
me di das —lo que da ría un cóc tel de ma sia do abun dan te—,
aun que sí el con te ni do de al cohol. Y ade más se pue de, si
se quie re, se gún la du ra ción de la can ción, ha cer va riar el
va lor de la uni dad, re du cién do lo por ejem plo a una cen té si- 
ma par te, pa ra ob te ner una be bi da en la que se ten gan en
cuen ta to das las ar mo nías me dian te una re gu la ción la te ral.

—Es bas tan te com pli ca do, ¿eh? —di jo Chi ck.
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—El con jun to fun cio na a ba se de con tac tos eléc tri cos y
re lés. No te doy de ta lles, tú en tien des de eso. Y ade más el
piano fun cio na de ver dad.

—¡Fan tás ti co! —di jo Chi ck.
—Só lo hay al go fas ti dio so —aña dió Co lin—, y es el pe- 

dal pa ra el hue vo ba ti do. He te ni do que po ner un sis te ma
es pe cial de en gan che, por que cuan do se to ca un rit mo de- 
ma sia do ca lien te, caen tro zos de tor ti lla en el cóc tel y re sul- 
ta di fí cil de tra gar. Lo arre gla ré, pe ro de mo men to bas ta
con te ner cui da do. Y el sol gra ve da cre ma fres ca.

—Me voy a ha cer un cóc tel a ba se de Lo ve le ss Lo ve —
di jo Chi ck—. Va a ser al go tre men do.

—Es tá to da vía en el cuar to tras te ro, don de me he he- 
cho un ta ller —di jo Co lin—, por que no he te ni do tiem po
de ator ni llar las pla cas de pro tec ción. Ven. Va mos a ver. Voy
a ajus tar lo pa ra dos cóc te les de vein te cen ti li tros apro xi ma- 
da men te pa ra em pe zar.

Chi ck se sen tó al piano. Cuan do ter mi nó la pie za, una
par te del pa nel de lan te ro se aba tió con un gol pe se co y
apa re ció una fi la de va sos. Dos de ellos es ta ban lle nos has- 
ta el bor de de una ape ti to sa mez co lan za.

—Ten go un cier to te mor —di jo Co lin—. Ha ha bi do un
mo men to en que has da do una no ta fal sa. Por suer te, es ta- 
ba en la ar mo nía.

—¿Pe ro es te ca cha rro tie ne en cuen ta la ar mo nía? —di- 
jo Chi ck.

—No del to do —di jo Co lin—. Se ría de ma sia do com pli- 
ca do. Tie ne unas po cas li mi ta cio nes. An da, be be, y va mos
a la me sa.
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—Es te pas tel de an gui la es tá ex qui si to —di jo Chi ck—.
¿Quién te dio la idea de ha cer lo?

—Fue Ni co lás quien tu vo la idea —di jo Co lin—. Hay,
me jor di cho, ha bía una an gui la que se aso ma ba to dos los
días a su la va bo por el gri fo del agua fría.

—Es cu rio so —di jo Chi ck—. ¿Por qué lo ha cía?
—La an gui la sa ca ba la ca be za y se me ren da ba el tu bo

de den tí fri co apre tan do por arri ba con los dien tes. Ni co lás
só lo usa un den tí fri co ame ri cano con sa bor a pi ña y, por lo
vis to, la ten tó.

—¿Y có mo la cap tu ró? —pre gun tó Chi ck.
—Pu so una pi ña en te ra en lu gar del tu bo. Cuan do se

co mía la pas ta de los dien tes, po día en gu llír se la y vol ver a
es con der la ca be za en se gui da, pe ro con la pi ña en te ra la
co sa cam bia, y cuan to más ti ra ba, más se le hun dían los
dien tes en la pi ña. En ton ces Ni co lás…

Co lin se ca lló.
—¿Qué hi zo Ni co lás? —di jo Chi ck.
—No me atre vo a de cír te lo, a lo me jor te qui ta el ape ti- 

to.
—Va mos… an da —di jo Chi ck—. No me que da ca si na- 

da.
—Ni co lás en tró en ese pre ci so mo men to y le sec cio nó

la ca be za con una ho ja de afei tar. Des pués abrió el gri fo y
salió el res to.
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—¿Ye so es to do? —di jo Chi ck—. Sír ve me más pas tel.
Es pe ro que la an gui la ten ga una fa mi lia nu me ro sa den tro
de la tu be ría.

—Ni co lás ha pues to pas ta de dien tes de sa bor a fram- 
bue sa, a ver qué pa sa… —di jo Co lin—. Pe ro di me, ¿esa
Ali se de que ha blas te a Ni co lás…?

—La ten go en car te ra aho ra. La co no cí en una con fe ren- 
cia de Jean-Sol. Es tá ba mos los dos tum ba dos bo ca aba jo
de ba jo del es tra do, y así nos co no ci mos.

—¿Có mo es esa chi ca?
—No sé de cir te —aña dió Chi ck—. Es gua pa…
—Ya.
Ni co lás vol vía. Traía el pa vo.
—Pe ro sién te se con no so tros, Ni co lás —di jo Co lin—. Al

fin y al ca bo, co mo de cía Chi ck, us ted es ca si de la fa mi lia.
—Pri me ro voy a ocu par me de los ra to nes, si el se ñor no

tie ne in con ve nien te. Aho ra vuel vo, el pa vo ya es tá trin cha- 
do… la sal sa es tá ahí…

—Vas a ver —di jo Co lin—. Es una sal sa de cre ma de
man go y de ene bri na co si da den tro de lon jas de ter ne ra te- 
ji das. Se aprie ta en ci ma y sa le en for ma de fi le tes.

—¡Es tu pen do! —di jo Chi ck.
—¿No po drías dar me una idea de có mo con se guis te

en trar en re la ción con ella?… —pro si guió Co lin.
—Bue no… —di jo Chi ck—, yo le pre gun té si le gus ta ba

Jean Sol Par tre, y ella me con tes tó que co lec cio na ba sus
obras…

En ton ces yo le di je «yo tam bién», y ca da vez que yo le
de cía al go ella con tes ta ba «yo tam bién», y vi ce ver sa… En- 
ton ces, al fi nal, pa ra ha cer un ex pe ri men to exis ten cia lis ta,
le di je: «Te quie ro mu cho», y ella di jo: «¡Oh!».

—El ex pe ri men to fa lló —di jo Co lin.
—Sí —di jo Chi ck—. Pe ro de to das for mas no se mar chó.

En ton ces le di je: «Yo voy por aquí», y ella di jo: «Yo no», y
aña dió: «Yo voy por aquí».

—Ex tra or di na rio —di jo Co lin.
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—Bue no, en ton ces yo di je: «Yo tam bién» —aña dió Chi- 
ck— Y me fui con ella a to das par tes…

—¿Y có mo ter mi nó to do? —di jo Co lin.
—¡Bah!… —di jo Chi ck—. Era el mo men to de ir se a la

ca ma…
Co lin se atra gan tó y se be bió me dio li tro de bor go ña

an tes de re cu pe rar se.
—Ma ña na voy con ella a pa ti nar —di jo Chi ck—. Es do- 

min go. ¿Te quie res ve nir? Va mos por la ma ña na por que no
hay mu cha gen te. Me fas ti dia un po co —ob ser vó— por que
yo pa tino mal, pe ro po dre mos ha blar de Par tre.

—Bue no, iré… —pro me tió Co lin—. Iré con Ni co lás… A
lo me jor tie ne otras so bri nas…


