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Contra el fanatismo religioso Voltaire

Este libro condensa los argumentos clave contra la intole-
rancia que Voltaire elaboré en su Tratado sobre la toleran-
cia con motivo del caso Calas. Las razones y conclusiones
de Voltaire eran tan validas entonces como lo son hoy, y la
pertinencia de este texto resulta inquietante.

A lo largo de la historia, algunos libros han cambiado el
mundo. Han transformado la manera en que nos vemos a
nosotros mismos y a los demas. Han inspirado el debate, la
discordia, la guerra y la revolucién. Han iluminado, indigna-
do, provocado y consolado. Han enriquecido vidas, y tam-
bién las han destruido.
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Historia resumida de la muerte de Jean
Calas

El asesinato de Calas, cometido en Toulouse con la espada
de la justicia el 9 de marzo de 1762, es uno de los aconteci-
mientos mas singulares que merecen la atencién de nuestra
época y de la posteridad. Se olvida pronto aquella multitud
de muertos que perecieron en innumerables batallas, no
solo porque se trata de la fatalidad inevitable de la guerra,
sino porque los que mueren por la suerte de las armas po-
dian también dar muerte a sus enemigos y no perecieron
sin defenderse. Alli donde el peligro y la ventaja son igua-
les cesa el asombro y hasta la misma compasién se debilita;
pero si un padre de familia inocente es abandonado en ma-
nos del error, o de la pasién, o del fanatismo, si el acusado
no tiene otra defensa que su virtud, si los arbitros de su vi-
da no corren otro riesgo al degollarle que el de equivocar-
se, si pueden matar impunemente por una sentencia, en-
tonces se alza el clamor publico, cada cual teme por si mis-
mo, se ve que nadie tiene seguridad por su vida ante un tri-
bunal erigido para velar por la vida de los ciudadanos, y to-
das las voces se unen para pedir venganza.

Se trataba, en este extrafio asunto, de religion, de suici-
dio, de parricidio; se trataba de saber si un padre y una ma-
dre habian estrangulado a su hijo para complacer a Dios, si
un hermano habia estrangulado a su hermano, si un amigo
habia estrangulado a su amigo, y si los jueces tenian que
reprocharse el haber hecho morir en la rueda a un padre
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inocente o el haber perdonado la vida a una madre, a un
hermano y a un amigo culpables.

Jean Calas, de sesenta y ocho ahos de edad, ejercia la
profesién de comerciante en Toulouse desde hacia mas de
cuarenta afios y era reconocido por todos aquellos que vi-
vieron con él como un buen padre. Era protestante, lo mis-
mo que su mujer y todos sus hijos, excepto uno que habia
abjurado de la herejia y al que el padre pasaba una peque-
Ra pension. Parecia tan alejado de ese absurdo fanatismo
que rompe con todos los lazos de la sociedad que aprobd
la conversion de su hijo Louis Calas y tenia en su casa des-
de hacia treinta afos a una sirvienta que era catdlica fer-
viente, la cual habia criado a todos sus hijos.

Uno de los hijos de Jean Calas, llamado Marc-Antoine,
era un hombre de letras: pasaba por tener un espiritu in-
quieto, sombrio y violento. Este joven, al no poder conse-
guir entrar en el negocio, para el que no estaba dotado, ni
ser aceptado como abogado, para lo que necesitaba unos
certificados de catolicidad que no pudo obtener, decidié
poner fin a su vida e hizo intuir ese propdsito a uno de sus
amigos; se reafirmo en esta resolucion mediante la lectura
de todo lo que se hubiera escrito sobre el suicidio.

Finalmente, un dia, tras haber perdido su dinero en el
juego, eligié ese mismo dia para ejecutar su designio. Un
amigo de su familia, y de él, llamado Lavaisse, un joven de
diecinueve afos, conocido por el candor y la dulzura de sus
costumbres, hijo de un célebre abogado de Toulouse, ha-
bia llegado de Burdeos la vispera, y cend por casualidad en
casa de los Calas. El padre, la madre, su hijo mayor Marc-
Antoine y su segundo hijo Pierre comieron juntos. Después
de la cena se retiraron a un saloncito; Marc-Antoine des-
aparecio; finalmente, cuando el joven Lavaisse quiso irse,
bajaron Pierre Calas y él y encontraron, junto al almacén, en
camisa, colgado de una puerta, a Marc-Antoine; su traje es-
taba plegado sobre el mostrador, su camisa no estaba ni si-
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quiera arrugada, sus cabellos estaban bien peinados; sobre
su cuerpo no habia ninguna herida, ninguna magulladura.

Pasaremos aqui por alto todos los detalles de los que
han dado cuenta los abogados; no describiremos el dolor y
la desesperacién del padre y de la madre, sus gritos fueron
oidos por los vecinos. Lavaisse y Pierre Calas, fuera de si,
corrieron en busca de los cirujanos y la justicia.

Mientras cumplian con ese deber, mientras el padre y la
madre eran un mar de sollozos y lagrimas, todo el pueblo
de Toulouse se arremoliné en torno a la casa. Ese pueblo
es supersticioso e iracundo; ve como a monstruos a sus
hermanos que no son de la misma religién que él. Fue en
Toulouse donde se dieron solemnemente las gracias a Dios
por la muerte de Enrique Ill, y donde se juré degollar al pri-
mero que hablase de reconocer al gran, al buen Enrique IV.
Esta ciudad todavia solemniza todos los afios, con una pro-
cesién y con fuegos de artificio, el dia en que masacré a
cuatro mil ciudadanos heréticos hace dos siglos. En vano
seis sentencias del Consejo han prohibido esa odiosa fiesta,
los tolosanos la han celebrado siempre como unos juegos
florales.

Algun fanatico del populacho exclamé que Jean Calas
habia ahorcado a su propio hijo Marc-Antoine. Ese grito,
repetido, tardé sélo un momento en hacerse unanime.
Otros afladieron que el muerto iba a hacer abjuracién el dia
siguiente; que su familia y el joven Lavaisse lo habian es-
trangulado, por odio contra la religién catdlica; al momento
siguiente ya no hubo duda: toda la ciudad quedd persuadi-
da de que forma parte de la religién protestante el que un
padre y una madre deben asesinar a su hijo en cuanto este
se quiera convertir.

Una vez conmovidos, los &nimos ya no se detienen. Ima-
ginaron que los protestantes del Languedoc se habian reu-
nido la vispera; que habian elegido en votacién a un verdu-
go de la secta; que la elecciéon habia recaido en el joven La-
vaisse; que este joven, en veinticuatro horas, habia recibido
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la noticia de su eleccién y que habia llegado de Burdeos
para ayudar a Jean Calas, a su mujer y a su hijo Pierre a es-
trangular a un amigo, a un hijo, a un hermano.

El sefior David, consejero municipal de Toulouse, excita-
do por esos rumores y queriendo hacerse valer mediante
una rapida ejecucion, recurrié a un procedimiento contrario
a las reglas y a las ordenanzas. La familia Calas, la sirvienta
catdlica y Lavaisse fueron encarcelados.

Se publicéd un monitorio no menos viciado que el proce-
dimiento. Se fue ain mas lejos. Marc-Antoine Calas habia
muerto calvinista, y si habia atentado contra si mismo debia
ser arrastrado por el fango; se le inhumé con la mayor
pompa en la iglesia de San Esteban, a pesar del cura que
protestaba contra esta profanacién.

Hay en el Languedoc cuatro cofradias de penitentes, la
blanca, la azul, la gris y la negra. Los cofrades llevan una
larga capucha con una mascara de pafio con dos agujeros
para dejar la vista libre; quisieron comprometer al sefior du-
que de Fitz-James, comandante de la provincia, a que en-
trara en su corporacion, pero él los rechazé. Los cofrades
blancos le hicieron a Marc-Antoine Calas un servicio solem-
ne, como a un martir. Jamas una iglesia celebroé la fiesta de
un verdadero martir con tanta pompa, pero esta pompa fue
terrible. Habian alzado, sobre un magnifico catafalco, un
esqueleto que hacian mover y que representaba a Marc-
Antoine Calas con una palma en una mano y en la otra la
pluma con la que debia firmar la abjuracién de la herejia, y
que en realidad escribia la sentencia a muerte de su padre.

Ya no le faltaba al desdichado que habia atentado
contra si mismo mas que la canonizacién; todo el pueblo lo
vela como un santo; algunos lo invocaban; otros iban a re-
zar sobre su tumba, otros le pedian milagros, otros conta-
ban los que habia hecho. Un monje le arrancé algunos
dientes para tener reliquias duraderas. Una devota, un po-
co sorda, dijo que habia oido el sonido de campanas. Un
sacerdote apopléjico se curé después de haber tomado un
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emético. Se levantd acta de esos prodigios. El que escribe
esta relaciéon posee un atestado de que un joven de Tou-
louse se volvié loco por haber rezado varias noches sobre
la tumba del nuevo santo y no haber obtenido el milagro
que imploraba.

Algunos magistrados eran de la cofradia de los peniten-
tes blancos. Desde ese momento, la muerte de Jean Calas
parecié inevitable.

Lo que sobre todo preparé su suplicio fue la cercania de
esa fiesta singular que celebran los tolosanos todos los
anos en memoria de una masacre de cuatro mil hugonotes;
1762 era el afio del centenario. Se organizaba en la ciudad
el aparato de esta solemnidad; ello inflamaba ain mas la
imaginacion calenturienta del pueblo; se decia publicamen-
te que el patibulo sobre el que los Calas padecerian el su-
plicio de la rueda seria el mayor ornamento de la fiesta; se
decia que la misma Providencia aportaba estas victimas pa-
ra ser sacrificadas a nuestra santa religion. Veinte personas
han oido estos discursos y otros mas violentos todavia. Y
en nuestros dias! jY en un tiempo en el que la filosofia ha
hecho tantos progresos! jY cuando cien academias escriben
para inspirar la templanza de las costumbres! Parece como
si el fanatismo, indignado desde hace poco con los éxitos
de la razén, se debatiera bajo ella con mayor rabia.

Trece jueces se reunieron cada dia para resolver el pro-
ceso. No habia, no podia haber ninguna prueba contra la
familia; pero la religién engafiada les servia como prueba.
Seis jueces persistieron durante bastante tiempo en conde-
nar a la rueda a Jean Calas, a su hijo y a Lavaisse, y a la mu-
jer de Jean Calas a la hoguera. Siete otros, mas modera-
dos, querian al menos que se reflexionase. Los debates fue-
ron reiterados y largos. Uno de los jueces, convencido de la
inocencia de los acusados y de la imposibilidad del crimen,
hablé vivamente en su favor; opuso el celo de la humani-
dad al celo de la severidad; se convirtié en el abogado pu-
blico de los Calas en todas las casas de Toulouse, en las
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que los continuos gritos de la religion ofendida pedian la
sangre de esos infortunados. Otro juez, conocido por su
violencia, hablaba en la ciudad con tanta pasién contra los
Calas como el primero mostraba diligencia en defenderlos.
Finalmente, el alboroto fue tan grande que fueron obliga-
dos a recusarse mutuamente; se retiraron al campo.

Pero, por una extrana desgracia, el juez favorable a los
Calas tuvo la delicadeza de persistir en su recusacién, mien-
tras que el otro volvié para dar su voto contra quienes no
debia juzgar: fue este voto el que determiné la condena a
la rueda, ya que hubo ocho votos contra cinco, al haberse
pasado finalmente uno de los seis jueces opuestos, tras nu-
merosas discusiones, al partido mas severo.

Parece logico que, cuando se trata de un parricidio y de
entregar a un padre de familia al suplicio mas horroroso, el
juicio deberia ser unanime, ya que las pruebas de un cri-
men tan inaudito deberfan ser de una evidencia ostensible
para todo el mundo: la menor duda, en un caso parecido,
debe ser suficiente para hacer temblar a un juez que va a
firmar una sentencia de muerte. La debilidad de nuestra ra-
zén y la insuficiencia de nuestras leyes se hacen sentir to-
dos los dias, pero jen qué ocasién se descubre mejor su
miseria que cuando la preponderancia de un solo voto ha-
ce que se condene al suplicio de la rueda a un ciudadano?
En Atenas era necesaria una mayoria de cincuenta votos
para atreverse a pronunciar una sentencia de muerte. ;Qué
conclusién se saca de eso? Lo que muy inutilmente sabe-
mos: que los griegos eran mas sabios y mas humanos que
nosotros.

Parecia imposible que Jean Calas, un anciano de sesen-
ta y ocho ahos, que desde hacia tiempo tenia las piernas
hinchadas y débiles, hubiera estrangulado y colgado él sélo
a un hijo de veintiocho afios, que tenfa una fuerza superior
a la corriente; resultaba imprescindible que hubiera estado
asistido en esa ejecucioén por su mujer, por su hijo Pierre
Calas, por Lavaisse y por la sirvienta. No se habian separa-
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do ni un solo momento la noche de aquella fatal aventura.
Pero esa suposicion era también tan absurda como la otra:
pues ;como es que una sirvienta, catdlica ferviente, hubiera
podido soportar que unos hugonotes asesinaran a un joven
que ella habia criado, para castigarlo por amar una religién
que era la suya?

¢Como es que Lavaisse habria venido a propésito desde
Burdeos para estrangular a su amigo, del que ignoraba la
pretendida conversién? ;Cémo es que una amorosa madre
habria puesto las manos sobre su hijo? ;Cémo es que to-
dos juntos habrian podido estrangular a un joven tan robus-
to como ellos sin un combate largo y violento, sin gritos ho-
rribles que hubieran alertado a todo el vecindario, sin gol-
pes reiterados, sin contusiones, sin ropas desgarradas?

Era evidente que, si el parricidio habia podido cometer-
se, todos los acusados eran igualmente culpables, porque
no se habian separado ni un momento; era evidente que
no lo eran; era evidente que el padre solo no podia serlo; y
sin embargo, la sentencia condend solamente a ese padre
a expirar en la rueda.

El motivo de la sentencia también era tan inconcebible
como todo lo demés. Los jueces que estaban a favor del
suplicio de Jean Calas persuadieron a los otros de que este
viejo débil no podria resistir los tormentos, y que bajo los
golpes de los verdugos confesaria su crimen y el de sus
cémplices. Quedaron confundidos cuando aquel anciano,
al morir en la rueda, tomé a Dios por testigo de su inocen-
cia y le conjuré para que perdonara a los jueces.

Fueron obligados a dictar una segunda sentencia,
contradictoria con la primera, que excarcelaba a la madre, a
su hijo Pierre, al joven Lavaisse y a la sirvienta; pero al ha-
cerles ver uno de los consejeros que esta sentencia des-
mentia a la otra, que se condenaban ellos mismos, que al
haber estado juntos todos los acusados durante el tiempo
que se atribufa al parricidio, la excarcelacién de todos los
supervivientes probaba indefectiblemente la inocencia del
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padre de familia ejecutado, tomaron entonces la decisién
de desterrar a su hijo Pierre Calas. Ese destierro parecia tan
inconsecuente, tan absurdo como todo lo demas, pues Pie-
rre Calas era o culpable o inocente del parricidio; si era cul-
pable habia que condenarlo a la rueda como a su padre, si
era inocente no habia por qué desterrarlo. Pero los jueces,
atemorizados por el suplicio del padre y por la conmovedo-
ra piedad con la que habia muerto, imaginaron que salva-
ban su honor haciendo creer que concedian la gracia al hi-
jo, como si concederle la gracia no constituyera una nueva
prevaricacion; y creyeron que el destierro de este joven,
pobre y sin apoyos, no tendria consecuencias, no era una
gran injusticia, después de la que habian tenido la desgra-
cia de cometer.

Se empez6 por amenazar en su mazmorra a Pierre Calas
con tratarlo como a su padre si no abjuraba de su religion.
Es lo que este joven atestigua bajo juramento.

Pierre Calas, al salir de la ciudad, se encontré con un
abad que hacia conversiones y le hizo volver a Toulouse; se
le encerré en un convento de dominicos, y alli se le obligd
a cumplir con todos los rituales de la catolicidad; era en
parte lo que se queria, era el precio de la sangre de su pa-
dre; y la religion a la que se habia creido vengar parecia sa-
tisfecha.

Se le quitaron las hijas a la madre; se las encerré en un
convento. Esta mujer casi empapada por la sangre de su
marido, que habia tenido a su hijo mayor muerto entre sus
brazos, que habia visto desterrado al otro, privada de sus
hijas, despojada de todos sus bienes, estaba sola en el
mundo, sin pan, sin esperanza, y se moria por el exceso de
su desgracia. Algunas personas, habiendo examinado sen-
satamente todas las circunstancias de esta horrible aventu-
ra, se impresionaron tanto que apremiaron a la sefiora Ca-
las, retirada en su soledad, a que se atreviera a ir a pedir
justicia a los pies del Trono. Ella no podia ya ni sostenerse,
se estaba apagando; y, por otra parte, al ser inglesa de na-
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cimiento, trasplantada a una provincia de Francia desde su
juventud, el simple nombre de la Villa de Paris la asustaba.
Se imaginaba que la capital del reino debia ser ain mas
barbara que Toulouse. Al final, el deber de vengar la me-
moria de su marido fue superior a su debilidad. Llegé a Pa-
ris casi expirando. Le sorprendié encontrar alli buena acogi-
da, socorros y lagrimas.

En Paris la razén es superior al fanatismo, por grande
que este sea; mientras que en provincias, ese fanatismo
vence casi siempre a la razén.

El sefior de Beaumont, célebre abogado del Parlamento
de Paris, se hizo primero cargo de su defensa y redacté una
consulta que fue firmada por otros quince abogados. El se-
Aor Loiseau, no menos elocuente, elaboré una memoria a
favor de la familia. El sefior Mariette, abogado del Consejo,
redactd un recurso juridico que asenté la conviccién en to-
das las mentes.

Esos tres generosos defensores de las leyes y de la ino-
cencia cedieron a la viuda el beneficio de las ediciones de
sus alegatos. La compasion conmovié a Paris y a Europa
entera, que pidieron justicia para aquella mujer infortunada.
La sentencia fue pronunciada por todo el publico mucho
antes de que pudiera ser dictada por el Consejo.

La compasion penetrd incluso en el Ministerio, a pesar
del torrente continuo de asuntos, que a menudo excluyen
la compasién, y a pesar de la costumbre de ver a los des-
graciados, lo que puede endurecer todavia mas los corazo-
nes. Se hizo devolver las hijas a su madre: se las vio a las
tres cubiertas de un crespdn y banadas en lagrimas, y ha-
ciendo que los jueces también las vertieran.

Sin embargo, la familia siguié teniendo algunos enemi-
gos, pues se trataba de religion. Varias personas, que en
Francia llaman devotas, dijeron altivamente que valia mas
entregar a la rueda a un viejo calvinista inocente que expo-
ner a ocho consejeros del Languedoc a admitir que se ha-
bian equivocado; incluso se hizo uso de esta expresién:

11
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«Hay mas magistrados que Calas», de donde se deducia
que la familia Calas debia ser inmolada en honor de la ma-
gistratura. No se pensaba que el honor de los jueces con-
siste, como el de los demés hombres, en reparar sus faltas.
En Francia no se cree que el papa, asistido por sus carde-
nales, sea infalible: del mismo modo se podria creer que
ocho jueces de Toulouse no lo son. El resto de gente sensi-
ble y desinteresada decia que la sentencia de Toulouse se
hubiera anulado en toda Europa, cuando incluso unas me-
ras consideraciones particulares impedirian que fuera anula-
da en el Consejo.

Tal era el estado de esta asombrosa aventura cuando hi-
zo nacer en personas imparciales, pero sensibles, el propé-
sito de presentar al publico algunas reflexiones sobre la to-
lerancia, sobre la indulgencia, sobre la conmiseracién, que
el abate Houteville llama dogma monstruoso, en su decla-
macién ampulosa y errénea sobre los hechos, y que para la
razén es una cualidad de la naturaleza.

O los jueces de Toulouse, arrastrados por el fanatismo
del populacho, han llevado a la muerte en la rueda a un pa-
dre de familia inocente, de lo que no hay ejemplo, o ese
padre de familia y su mujer han estrangulado a su hijo pri-
mogénito, ayudados en ese parricidio por otro hijo y un
amigo, lo cual no existe en la naturaleza. En uno u otro ca-
so, el abuso de la més santa de las religiones ha producido
un gran crimen. Por lo tanto, interesa al género humano
examinar si la religion debe ser caritativa o barbara.

12
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Consecuencias del suplicio de Jean
Calas

Si los penitentes blancos fueron la causa del suplicio de un
inocente, de la ruina total de una familia, de su dispersién y
de un oprobio que no deberia ser achacado sino a la injus-
ticia pero que recae sobre el suplicio; si esta precipitacion
de los penitentes blancos por celebrar como un santo a
quien se hubiera debido arrastrar por el fango ha hecho
morir en la rueda a un padre de familia virtuoso, esa des-
gracia debe sin duda hacerlos penitentes para el resto de
sus vidas: ellos y los jueces deben llorar, pero no con un lar-
go habito blanco y una méscara sobre sus rostros, que es-
conderia sus lagrimas.

Haya respeto para todas las cofradias: son edificantes,
pero todo gran bien que puedan hacer al Estado ;iguala
acaso ese espantoso mal que han causado? Parecen insti-
tuidas por el celo que anima en el Languedoc a los catdli-
cos contra aquellos a los que llamamos hugonotes. Se diria
que hemos hecho el voto de odiar a nuestros hermanos, ya
que nos sobra religiéon para odiar y perseguir y no tenemos
bastante para amar y socorrer. ;Y qué ocurriria si esos co-
frades estuvieran gobernados por entusiastas, como lo han
estado otras veces algunas congregaciones de artesanos y
de caballeros, entre los cuales la costumbre de tener visio-
nes se convertia en arte y en sistema, como lo dice uno de
nuestros mas elocuentes y sabios magistrados? ;Qué pasa-
ria si en las cofradias se establecieran esas habitaciones os-
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curas, llamadas cdmaras de meditacion, en las que se hacia
pintar diablos dotados de cuernos y de garras, abismos de
llamas, cruces y puiales, con el santo nombre de Jesus so-
bre semejante cuadro? jQué espectaculo para unos ojos ya
fascinados y para unas imaginaciones tan inflamadas como
sumisas a sus directores!

Hubo tiempos, de sobra es sabido, en los que ciertas
cofradias fueron peligrosas. Los Hermanitos, los Flagelan-
tes, causaron problemas. La Liga comenzé gracias a seme-
jantes asociaciones. ;Por qué distinguirse asi del resto de
los ciudadanos? ;Se crefan mas perfectos? Eso mismo es
un insulto para el resto de la nacién. ;Se pretendia que to-
dos los cristianos ingresasen en la cofradia? jSeria un buen
espectaculo ver a Europa con capuchén y con una mascara
con dos agujeritos delante de los ojos! ;Se puede pensar
de buena fe que Dios prefiere ese atavio a un justillo? Es
mas: ese habito es un uniforme de los controversistas, que
advierte a sus adversarios que se pongan en armas; puede
suscitar una especie de guerra civil en los dnimos; acabaria
tal vez en funestos excesos, si el rey y sus ministros no fue-
ran tan prudentes como son insensatos los fanaticos.

Desde que los cristianos discuten sobre el dogma sabe-
mos bien lo que eso ha costado: ha corrido la sangre, ya
sea en los cadalsos, ya sea en las batallas, desde el siglo
cuarto hasta nuestros dias.

[...]
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