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Es te li bro con den sa los ar gu men tos cla ve contra la in to le- 
ran cia que Vol tai re ela bo ró en su Tra ta do so bre la to le ran- 
cia con mo ti vo del ca so Ca las. Las ra zo nes y con clu sio nes
de Vol tai re eran tan vá li das en ton ces co mo lo son hoy, y la
per ti nen cia de es te tex to re sul ta in quie tan te.

A lo lar go de la his to ria, al gu nos li bros han cam bia do el
mun do. Han trans for ma do la ma ne ra en que nos ve mos a
no so tros mis mos y a los de más. Han ins pi ra do el de ba te, la
dis cor dia, la gue rra y la re vo lu ción. Han ilu mi na do, in dig na- 
do, pro vo ca do y con so la do. Han en ri que ci do vi das, y tam- 
bién las han des trui do.
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His to ria re su mi da de la muer te de Jean
Ca las

El ase si na to de Ca las, co me ti do en Tou lou se con la es pa da
de la jus ti cia el 9 de mar zo de 1762, es uno de los acon te ci- 
mien tos más sin gu la res que me re cen la aten ción de nues tra
épo ca y de la pos te ri dad. Se ol vi da pron to aque lla mul ti tud
de muer tos que pe re cie ron en in nu me ra bles ba ta llas, no
só lo por que se tra ta de la fa ta li dad ine vi ta ble de la gue rra,
sino por que los que mue ren por la suer te de las ar mas po- 
dían tam bién dar muer te a sus ene mi gos y no pe re cie ron
sin de fen der se. Allí don de el pe li gro y la ven ta ja son igua- 
les ce sa el asom bro y has ta la mis ma com pa sión se de bi li ta;
pe ro si un pa dre de fa mi lia ino cen te es aban do na do en ma- 
nos del error, o de la pa sión, o del fa na tis mo, si el acu sa do
no tie ne otra de fen sa que su vir tud, si los ár bi tros de su vi- 
da no co rren otro ries go al de go llar le que el de equi vo car- 
se, si pue den ma tar im pu ne men te por una sen ten cia, en- 
ton ces se al za el cla mor pú bli co, ca da cual te me por sí mis- 
mo, se ve que na die tie ne se gu ri dad por su vi da an te un tri- 
bu nal eri gi do pa ra ve lar por la vi da de los ciu da da nos, y to- 
das las vo ces se unen pa ra pe dir ven gan za.

Se tra ta ba, en es te ex tra ño asun to, de re li gión, de sui ci- 
dio, de pa rri ci dio; se tra ta ba de sa ber si un pa dre y una ma- 
dre ha bían es tran gu la do a su hi jo pa ra com pla cer a Dios, si
un her ma no ha bía es tran gu la do a su her ma no, si un ami go
ha bía es tran gu la do a su ami go, y si los jue ces te nían que
re pro char se el ha ber he cho mo rir en la rue da a un pa dre
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ino cen te o el ha ber per do na do la vi da a una ma dre, a un
her ma no y a un ami go cul pa bles.

Jean Ca las, de se s en ta y ocho años de edad, ejer cía la
pro fe sión de co mer cian te en Tou lou se des de ha cía más de
cua ren ta años y era re co no ci do por to dos aque llos que vi- 
vie ron con él co mo un buen pa dre. Era pro tes tan te, lo mis- 
mo que su mu jer y to dos sus hi jos, ex cep to uno que ha bía
ab ju ra do de la he re jía y al que el pa dre pa sa ba una pe que- 
ña pen sión. Pa re cía tan ale ja do de ese ab sur do fa na tis mo
que rom pe con to dos los la zos de la so cie dad que apro bó
la con ver sión de su hi jo Louis Ca las y te nía en su ca sa des- 
de ha cía trein ta años a una sir vien ta que era ca tó li ca fer- 
vien te, la cual ha bía cria do a to dos sus hi jos.

Uno de los hi jos de Jean Ca las, lla ma do Marc-An toi ne,
era un hom bre de le tras: pa sa ba por te ner un es píri tu in- 
quie to, som brío y vio len to. Es te jo ven, al no po der con se- 
guir en trar en el ne go cio, pa ra el que no es ta ba do ta do, ni
ser acep ta do co mo abo ga do, pa ra lo que ne ce si ta ba unos
cer ti fi ca dos de ca to li ci dad que no pu do ob te ner, de ci dió
po ner fin a su vi da e hi zo in tuir ese pro pó si to a uno de sus
ami gos; se rea fir mó en es ta re so lu ción me dian te la lec tu ra
de to do lo que se hu bie ra es cri to so bre el sui ci dio.

Fi nal men te, un día, tras ha ber per di do su di ne ro en el
jue go, eli gió ese mis mo día pa ra eje cu tar su de sig nio. Un
ami go de su fa mi lia, y de él, lla ma do La vais se, un jo ven de
die ci nue ve años, co no ci do por el can dor y la dul zu ra de sus
cos tum bres, hi jo de un cé le bre abo ga do de Tou lou se, ha- 
bía lle ga do de Bur deos la vís pe ra, y ce nó por ca sua li dad en
ca sa de los Ca las. El pa dre, la ma dre, su hi jo ma yor Marc-
An toi ne y su se gun do hi jo Pie rre co mie ron jun tos. Des pués
de la ce na se re ti ra ron a un salon ci to; Marc-An toi ne des- 
apa re ció; fi nal men te, cuan do el jo ven La vais se qui so ir se,
ba ja ron Pie rre Ca las y él y en con tra ron, jun to al al ma cén, en
ca mi sa, col ga do de una puer ta, a Marc-An toi ne; su tra je es- 
ta ba ple ga do so bre el mos tra dor, su ca mi sa no es ta ba ni si- 
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quie ra arru ga da, sus ca be llos es ta ban bien pei na dos; so bre
su cuer po no ha bía nin gu na he ri da, nin gu na ma gu lla du ra.

Pa sa re mos aquí por al to to dos los de ta lles de los que
han da do cuen ta los abo ga dos; no des cri bi re mos el do lor y
la des es pe ra ción del pa dre y de la ma dre, sus gri tos fue ron
oí dos por los ve ci nos. La vais se y Pie rre Ca las, fue ra de sí,
co rrie ron en bus ca de los ci ru ja nos y la jus ti cia.

Mien tras cum plían con ese de ber, mien tras el pa dre y la
ma dre eran un mar de so llo zos y lá gri mas, to do el pue blo
de Tou lou se se arre mo li nó en torno a la ca sa. Ese pue blo
es su pers ti cio so e ira cun do; ve co mo a mons truos a sus
her ma nos que no son de la mis ma re li gión que él. Fue en
Tou lou se don de se die ron so lem ne men te las gra cias a Dios
por la muer te de En ri que III, y don de se ju ró de go llar al pri- 
me ro que ha bla se de re co no cer al gran, al buen En ri que IV.
Es ta ciu dad to da vía so lem ni za to dos los años, con una pro- 
ce sión y con fue gos de ar ti fi cio, el día en que ma sa cró a
cua tro mil ciu da da nos he ré ti cos ha ce dos si glos. En vano
seis sen ten cias del Con se jo han prohi bi do esa odio sa fies ta,
los to lo sanos la han ce le bra do siem pre co mo unos jue gos
flo ra les.

Al gún fa ná ti co del po pu la cho ex cla mó que Jean Ca las
ha bía ahor ca do a su pro pio hi jo Marc-An toi ne. Ese gri to,
re pe ti do, tar dó só lo un mo men to en ha cer se uná ni me.
Otros aña die ron que el muer to iba a ha cer ab ju ra ción el día
si guien te; que su fa mi lia y el jo ven La vais se lo ha bían es- 
tran gu la do, por odio contra la re li gión ca tó li ca; al mo men to
si guien te ya no hu bo du da: to da la ciu dad que dó per sua di- 
da de que for ma par te de la re li gión pro tes tan te el que un
pa dre y una ma dre de ben ase si nar a su hi jo en cuan to es te
se quie ra con ver tir.

Una vez con mo vi dos, los áni mos ya no se de tie nen. Ima- 
gi na ron que los pro tes tan tes del Lan gue doc se ha bían reu- 
ni do la vís pe ra; que ha bían ele gi do en vo ta ción a un ver du- 
go de la sec ta; que la elec ción ha bía re caí do en el jo ven La- 
vais se; que es te jo ven, en vein ti cua tro ho ras, ha bía re ci bi do
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la no ti cia de su elec ción y que ha bía lle ga do de Bur deos
pa ra ayu dar a Jean Ca las, a su mu jer y a su hi jo Pie rre a es- 
tran gu lar a un ami go, a un hi jo, a un her ma no.

El se ñor Da vid, con se je ro mu ni ci pal de Tou lou se, ex ci ta- 
do por esos ru mo res y que rien do ha cer se va ler me dian te
una rá pi da eje cu ción, re cu rrió a un pro ce di mien to con tra rio
a las re glas y a las or de nan zas. La fa mi lia Ca las, la sir vien ta
ca tó li ca y La vais se fue ron en car ce la dos.

Se pu bli có un mo ni to rio no me nos vi cia do que el pro ce- 
di mien to. Se fue aún más le jos. Marc-An toi ne Ca las ha bía
muer to cal vi nis ta, y si ha bía aten ta do contra sí mis mo de bía
ser arras tra do por el fan go; se le inhu mó con la ma yor
pom pa en la igle sia de San Es te ban, a pe sar del cu ra que
pro tes ta ba contra es ta pro fa na ción.

Hay en el Lan gue doc cua tro co fra días de pe ni ten tes, la
blan ca, la azul, la gris y la ne gra. Los co fra des lle van una
lar ga ca pu cha con una más ca ra de pa ño con dos agu je ros
pa ra de jar la vis ta li bre; qui sie ron com pro me ter al se ñor du- 
que de Fi tz-Ja mes, co man dan te de la pro vin cia, a que en- 
tra ra en su cor po ra ción, pe ro él los re cha zó. Los co fra des
blan cos le hi cie ron a Marc-An toi ne Ca las un ser vi cio so lem- 
ne, co mo a un már tir. Ja más una igle sia ce le bró la fies ta de
un ver da de ro már tir con tan ta pom pa, pe ro es ta pom pa fue
te rri ble. Ha bían al za do, so bre un mag ní fi co ca ta fal co, un
es que le to que ha cían mo ver y que re pre sen ta ba a Marc-
An toi ne Ca las con una pal ma en una ma no y en la otra la
plu ma con la que de bía fir mar la ab ju ra ción de la he re jía, y
que en rea li dad es cri bía la sen ten cia a muer te de su pa dre.

Ya no le fal ta ba al des di cha do que ha bía aten ta do
contra sí mis mo más que la ca no ni za ción; to do el pue blo lo
veía co mo un san to; al gu nos lo in vo ca ban; otros iban a re- 
zar so bre su tum ba, otros le pe dían mi la gros, otros con ta- 
ban los que ha bía he cho. Un mon je le arran có al gu nos
dien tes pa ra te ner re li quias du ra de ras. Una de vo ta, un po- 
co sor da, di jo que ha bía oí do el so ni do de cam pa nas. Un
sacer do te apo plé ji co se cu ró des pués de ha ber to ma do un
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emé ti co. Se le van tó ac ta de esos pro di gios. El que es cri be
es ta re la ción po see un ates ta do de que un jo ven de Tou- 
lou se se vol vió lo co por ha ber re za do va rias no ches so bre
la tum ba del nue vo san to y no ha ber ob te ni do el mi la gro
que im plo ra ba.

Al gu nos ma gis tra dos eran de la co fra día de los pe ni ten- 
tes blan cos. Des de ese mo men to, la muer te de Jean Ca las
pa re ció ine vi ta ble.

Lo que so bre to do pre pa ró su su pli cio fue la cer ca nía de
esa fies ta sin gu lar que ce le bran los to lo sanos to dos los
años en me mo ria de una ma sacre de cua tro mil hu go no tes;
1762 era el año del cen te na rio. Se or ga ni za ba en la ciu dad
el apa ra to de es ta so lem ni dad; ello in fla ma ba aún más la
ima gi na ción ca len tu rien ta del pue blo; se de cía pú bli ca men- 
te que el pa tí bu lo so bre el que los Ca las pa de ce rían el su- 
pli cio de la rue da se ría el ma yor or na men to de la fies ta; se
de cía que la mis ma Pro vi den cia apor ta ba es tas víc ti mas pa- 
ra ser sa cri fi ca das a nues tra san ta re li gión. Vein te per so nas
han oí do es tos dis cur sos y otros más vio len tos to da vía. ¡Y
en nues tros días! ¡Y en un tiem po en el que la fi lo so fía ha
he cho tan tos pro gre sos! ¡Y cuan do cien aca de mias es cri ben
pa ra ins pi rar la tem plan za de las cos tum bres! Pa re ce co mo
si el fa na tis mo, in dig na do des de ha ce po co con los éxi tos
de la ra zón, se de ba tie ra ba jo ella con ma yor ra bia.

Tre ce jue ces se reu nie ron ca da día pa ra re sol ver el pro- 
ce so. No ha bía, no po día ha ber nin gu na prue ba contra la
fa mi lia; pe ro la re li gión en ga ña da les ser vía co mo prue ba.
Seis jue ces per sis tie ron du ran te bas tan te tiem po en con de- 
nar a la rue da a Jean Ca las, a su hi jo y a La vais se, y a la mu- 
jer de Jean Ca las a la ho gue ra. Sie te otros, más mo de ra- 
dos, que rían al me nos que se re fle xio na se. Los de ba tes fue- 
ron rei te ra dos y lar gos. Uno de los jue ces, con ven ci do de la
ino cen cia de los acu sa dos y de la im po si bi li dad del cri men,
ha bló vi va men te en su fa vor; opu so el ce lo de la hu ma ni- 
dad al ce lo de la se ve ri dad; se con vir tió en el abo ga do pú- 
bli co de los Ca las en to das las ca sas de Tou lou se, en las
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que los con ti nuos gri tos de la re li gión ofen di da pe dían la
san gre de esos in for tu na dos. Otro juez, co no ci do por su
vio len cia, ha bla ba en la ciu dad con tan ta pa sión contra los
Ca las co mo el pri me ro mos tra ba di li gen cia en de fen der los.
Fi nal men te, el al bo ro to fue tan gran de que fue ron obli ga- 
dos a re cu sar se mu tua men te; se re ti ra ron al cam po.

Pe ro, por una ex tra ña des gra cia, el juez fa vo ra ble a los
Ca las tu vo la de li ca de za de per sis tir en su re cu sación, mien- 
tras que el otro vol vió pa ra dar su vo to contra quie nes no
de bía juz gar: fue es te vo to el que de ter mi nó la con de na a
la rue da, ya que hu bo ocho vo tos contra cin co, al ha ber se
pa sa do fi nal men te uno de los seis jue ces opues tos, tras nu- 
me ro sas dis cu sio nes, al par ti do más se ve ro.

Pa re ce ló gi co que, cuan do se tra ta de un pa rri ci dio y de
en tre gar a un pa dre de fa mi lia al su pli cio más ho rro ro so, el
jui cio de be ría ser uná ni me, ya que las prue bas de un cri- 
men tan inau di to de be rían ser de una evi den cia os ten si ble
pa ra to do el mun do: la me nor du da, en un ca so pa re ci do,
de be ser su fi cien te pa ra ha cer tem blar a un juez que va a
fir mar una sen ten cia de muer te. La de bi li dad de nues tra ra- 
zón y la in su fi cien cia de nues tras le yes se ha cen sen tir to- 
dos los días, pe ro ¿en qué oca sión se des cu bre me jor su
mi se ria que cuan do la pre pon de ran cia de un so lo vo to ha- 
ce que se con de ne al su pli cio de la rue da a un ciu da dano?
En Ate nas era ne ce sa ria una ma yo ría de cin cuen ta vo tos
pa ra atre ver se a pro nun ciar una sen ten cia de muer te. ¿Qué
con clu sión se saca de eso? Lo que muy inú til men te sa be- 
mos: que los grie gos eran más sa bios y más hu ma nos que
no so tros.

Pa re cía im po si ble que Jean Ca las, un an ciano de se s en- 
ta y ocho años, que des de ha cía tiem po te nía las pier nas
hin cha das y dé bi les, hu bie ra es tran gu la do y col ga do él só lo
a un hi jo de veintio cho años, que te nía una fuer za su pe rior
a la co rrien te; re sul ta ba im pres cin di ble que hu bie ra es ta do
asis ti do en esa eje cu ción por su mu jer, por su hi jo Pie rre
Ca las, por La vais se y por la sir vien ta. No se ha bían se pa ra- 
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do ni un so lo mo men to la no che de aque lla fa tal aven tu ra.
Pe ro esa su po si ción era tam bién tan ab sur da co mo la otra:
pues ¿có mo es que una sir vien ta, ca tó li ca fer vien te, hu bie ra
po di do so por tar que unos hu go no tes ase si na ran a un jo ven
que ella ha bía cria do, pa ra cas ti gar lo por amar una re li gión
que era la su ya?

¿Có mo es que La vais se ha bría ve ni do a pro pó si to des de
Bur deos pa ra es tran gu lar a su ami go, del que ig no ra ba la
pre ten di da con ver sión? ¿Có mo es que una amo ro sa ma dre
ha bría pues to las ma nos so bre su hi jo? ¿Có mo es que to- 
dos jun tos ha brían po di do es tran gu lar a un jo ven tan ro bus- 
to co mo ellos sin un com ba te lar go y vio len to, sin gri tos ho- 
rri bles que hu bie ran aler ta do a to do el ve cin da rio, sin gol- 
pes rei te ra dos, sin con tu sio nes, sin ro pas des ga rra das?

Era evi den te que, si el pa rri ci dio ha bía po di do co me ter- 
se, to dos los acu sa dos eran igual men te cul pa bles, por que
no se ha bían se pa ra do ni un mo men to; era evi den te que
no lo eran; era evi den te que el pa dre so lo no po día ser lo; y
sin em bar go, la sen ten cia con de nó so la men te a ese pa dre
a ex pi rar en la rue da.

El mo ti vo de la sen ten cia tam bién era tan in con ce bi ble
co mo to do lo de más. Los jue ces que es ta ban a fa vor del
su pli cio de Jean Ca las per sua die ron a los otros de que es te
vie jo dé bil no po dría re sis tir los tor men tos, y que ba jo los
gol pes de los ver du gos con fe sa ría su cri men y el de sus
cóm pli ces. Que da ron con fun di dos cuan do aquel an ciano,
al mo rir en la rue da, to mó a Dios por tes ti go de su ino cen- 
cia y le con ju ró pa ra que per do na ra a los jue ces.

Fue ron obli ga dos a dic tar una se gun da sen ten cia,
contra dic to ria con la pri me ra, que ex car ce la ba a la ma dre, a
su hi jo Pie rre, al jo ven La vais se y a la sir vien ta; pe ro al ha- 
cer les ver uno de los con se je ros que es ta sen ten cia des- 
men tía a la otra, que se con de na ban ellos mis mos, que al
ha ber es ta do jun tos to dos los acu sa dos du ran te el tiem po
que se atri buía al pa rri ci dio, la ex car ce la ción de to dos los
su per vi vien tes pro ba ba in de fec ti ble men te la ino cen cia del
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pa dre de fa mi lia eje cu ta do, to ma ron en ton ces la de ci sión
de des te rrar a su hi jo Pie rre Ca las. Ese des tie rro pa re cía tan
in con se cuen te, tan ab sur do co mo to do lo de más, pues Pie- 
rre Ca las era o cul pa ble o ino cen te del pa rri ci dio; si era cul- 
pa ble ha bía que con de nar lo a la rue da co mo a su pa dre, si
era ino cen te no ha bía por qué des te rrar lo. Pe ro los jue ces,
ate mo ri za dos por el su pli cio del pa dre y por la con mo ve do- 
ra pie dad con la que ha bía muer to, ima gi na ron que sal va- 
ban su ho nor ha cien do creer que con ce dían la gra cia al hi- 
jo, co mo si con ce der le la gra cia no cons ti tu ye ra una nue va
pre va ri ca ción; y cre ye ron que el des tie rro de es te jo ven,
po bre y sin apo yos, no ten dría con se cuen cias, no era una
gran injus ti cia, des pués de la que ha bían te ni do la des gra- 
cia de co me ter.

Se em pe zó por ame na zar en su maz mo rra a Pie rre Ca las
con tra tar lo co mo a su pa dre si no ab ju ra ba de su re li gión.
Es lo que es te jo ven ates ti gua ba jo ju ra men to.

Pie rre Ca las, al salir de la ciu dad, se en contró con un
abad que ha cía con ver sio nes y le hi zo vol ver a Tou lou se; se
le en ce rró en un con ven to de do mi ni cos, y allí se le obli gó
a cum plir con to dos los ri tua les de la ca to li ci dad; era en
par te lo que se que ría, era el pre cio de la san gre de su pa- 
dre; y la re li gión a la que se ha bía creí do ven gar pa re cía sa- 
tis fe cha.

Se le qui ta ron las hi jas a la ma dre; se las en ce rró en un
con ven to. Es ta mu jer ca si em pa pa da por la san gre de su
ma ri do, que ha bía te ni do a su hi jo ma yor muer to en tre sus
bra zos, que ha bía vis to des te rra do al otro, pri va da de sus
hi jas, des po ja da de to dos sus bienes, es ta ba so la en el
mun do, sin pan, sin es pe ran za, y se mo ría por el ex ce so de
su des gra cia. Al gu nas per so nas, ha bien do exa mi na do sen- 
sata men te to das las cir cuns tan cias de es ta ho rri ble aven tu- 
ra, se im pre sio na ron tan to que apre mia ron a la se ño ra Ca- 
las, re ti ra da en su so le dad, a que se atre vie ra a ir a pe dir
jus ti cia a los pies del Trono. Ella no po día ya ni sos te ner se,
se es ta ba apa gan do; y, por otra par te, al ser in gle sa de na- 
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ci mien to, tras plan ta da a una pro vin cia de Fran cia des de su
ju ven tud, el sim ple nom bre de la Vi lla de Pa rís la asus ta ba.
Se ima gi na ba que la ca pi tal del reino de bía ser aún más
bár ba ra que Tou lou se. Al fi nal, el de ber de ven gar la me- 
mo ria de su ma ri do fue su pe rior a su de bi li dad. Lle gó a Pa- 
rís ca si ex pi ran do. Le sor pren dió en con trar allí bue na aco gi- 
da, so co rros y lá gri mas.

En Pa rís la ra zón es su pe rior al fa na tis mo, por gran de
que es te sea; mien tras que en pro vin cias, ese fa na tis mo
ven ce ca si siem pre a la ra zón.

El se ñor de Beau mont, cé le bre abo ga do del Par la men to
de Pa rís, se hi zo pri me ro car go de su de fen sa y re dac tó una
con sul ta que fue fir ma da por otros quin ce abo ga dos. El se- 
ñor Loi seau, no me nos elo cuen te, ela bo ró una me mo ria a
fa vor de la fa mi lia. El se ñor Ma rie tte, abo ga do del Con se jo,
re dac tó un re cur so ju rí di co que asen tó la con vic ción en to- 
das las men tes.

Esos tres ge ne ro sos de fen so res de las le yes y de la ino- 
cen cia ce die ron a la viu da el be ne fi cio de las edi cio nes de
sus ale ga tos. La com pa sión con mo vió a Pa rís y a Eu ro pa
en te ra, que pi die ron jus ti cia pa ra aque lla mu jer in for tu na da.
La sen ten cia fue pro nun cia da por to do el pú bli co mu cho
an tes de que pu die ra ser dic ta da por el Con se jo.

La com pa sión pe ne tró in clu so en el Mi nis te rio, a pe sar
del to rren te con ti nuo de asun tos, que a me nu do ex clu yen
la com pa sión, y a pe sar de la cos tum bre de ver a los des- 
gra cia dos, lo que pue de en du re cer to da vía más los co ra zo- 
nes. Se hi zo de vol ver las hi jas a su ma dre: se las vio a las
tres cu bier tas de un cres pón y ba ña das en lá gri mas, y ha- 
cien do que los jue ces tam bién las ver tie ran.

Sin em bar go, la fa mi lia si guió te nien do al gu nos ene mi- 
gos, pues se tra ta ba de re li gión. Va rias per so nas, que en
Fran cia lla man de vo tas, di je ron al ti va men te que va lía más
en tre gar a la rue da a un vie jo cal vi nis ta ino cen te que ex po- 
ner a ocho con se je ros del Lan gue doc a ad mi tir que se ha- 
bían equi vo ca do; in clu so se hi zo uso de es ta ex pre sión:
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«Hay más ma gis tra dos que Ca las», de don de se de du cía
que la fa mi lia Ca las de bía ser in mo la da en ho nor de la ma- 
gis tra tu ra. No se pen sa ba que el ho nor de los jue ces con- 
sis te, co mo el de los de más hom bres, en re pa rar sus fal tas.
En Fran cia no se cree que el pa pa, asis ti do por sus car de- 
na les, sea in fa li ble: del mis mo mo do se po dría creer que
ocho jue ces de Tou lou se no lo son. El res to de gen te sen si- 
ble y de sin te re sa da de cía que la sen ten cia de Tou lou se se
hu bie ra anu la do en to da Eu ro pa, cuan do in clu so unas me- 
ras con si de ra cio nes par ti cu la res im pe di rían que fue ra anu la- 
da en el Con se jo.

Tal era el es ta do de es ta asom bro sa aven tu ra cuan do hi- 
zo na cer en per so nas im par cia les, pe ro sen si bles, el pro pó- 
si to de pre sen tar al pú bli co al gu nas re fle xio nes so bre la to- 
le ran cia, so bre la in dul gen cia, so bre la con mi se ra ción, que
el aba te Houte vi lle lla ma dog ma mons truo so, en su de cla- 
ma ción am pu lo sa y erró nea so bre los he chos, y que pa ra la
ra zón es una cua li dad de la na tu ra le za.

O los jue ces de Tou lou se, arras tra dos por el fa na tis mo
del po pu la cho, han lle va do a la muer te en la rue da a un pa- 
dre de fa mi lia ino cen te, de lo que no hay ejem plo, o ese
pa dre de fa mi lia y su mu jer han es tran gu la do a su hi jo pri- 
mo gé ni to, ayu da dos en ese pa rri ci dio por otro hi jo y un
ami go, lo cual no exis te en la na tu ra le za. En uno u otro ca- 
so, el abu so de la más san ta de las re li gio nes ha pro du ci do
un gran cri men. Por lo tan to, in te re sa al gé ne ro hu ma no
exa mi nar si la re li gión de be ser ca ri ta ti va o bár ba ra.
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Con se cuen cias del su pli cio de Jean
Ca las

Si los pe ni ten tes blan cos fue ron la cau sa del su pli cio de un
ino cen te, de la rui na to tal de una fa mi lia, de su dis per sión y
de un opro bio que no de be ría ser acha ca do sino a la injus- 
ti cia pe ro que re cae so bre el su pli cio; si es ta pre ci pi ta ción
de los pe ni ten tes blan cos por ce le brar co mo un san to a
quien se hu bie ra de bi do arras trar por el fan go ha he cho
mo rir en la rue da a un pa dre de fa mi lia vir tuo so, esa des- 
gra cia de be sin du da ha cer los pe ni ten tes pa ra el res to de
sus vi das: ellos y los jue ces de ben llo rar, pe ro no con un lar- 
go há bi to blan co y una más ca ra so bre sus ros tros, que es- 
con de ría sus lá gri mas.

Ha ya res pe to pa ra to das las co fra días: son edi fi can tes,
pe ro to do gran bien que pue dan ha cer al Es ta do ¿igua la
aca so ese es pan to so mal que han cau sa do? Pa re cen ins ti- 
tui das por el ce lo que ani ma en el Lan gue doc a los ca tó li- 
cos contra aque llos a los que lla ma mos hu go no tes. Se di ría
que he mos he cho el vo to de odiar a nues tros her ma nos, ya
que nos so bra re li gión pa ra odiar y per se guir y no te ne mos
bas tan te pa ra amar y so co rrer. ¿Y qué ocu rri ría si esos co- 
fra des es tu vie ran go ber na dos por en tu sias tas, co mo lo han
es ta do otras ve ces al gu nas con gre ga cio nes de ar te sanos y
de ca ba lle ros, en tre los cua les la cos tum bre de te ner vi sio- 
nes se con ver tía en ar te y en sis te ma, co mo lo di ce uno de
nues tros más elo cuen tes y sa bios ma gis tra dos? ¿Qué pa sa- 
ría si en las co fra días se es ta ble cie ran esas ha bi ta cio nes os- 
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cu ras, lla ma das cá ma ras de me di ta ción, en las que se ha cía
pin tar dia blos do ta dos de cuer nos y de ga rras, abis mos de
lla mas, cru ces y pu ña les, con el san to nom bre de Je sús so- 
bre se me jan te cua dro? ¡Qué es pec tá cu lo pa ra unos ojos ya
fas ci na dos y pa ra unas ima gi na cio nes tan in fla ma das co mo
su mi sas a sus di rec to res!

Hu bo tiem pos, de so bra es sa bi do, en los que cier tas
co fra días fue ron pe li gro sas. Los Her ma ni tos, los Fla ge lan- 
tes, cau sa ron pro ble mas. La Li ga co men zó gra cias a se me- 
jan tes aso cia cio nes. ¿Por qué dis tin guir se así del res to de
los ciu da da nos? ¿Se creían más per fec tos? Eso mis mo es
un in sul to pa ra el res to de la na ción. ¿Se pre ten día que to- 
dos los cris tia nos in gre sa sen en la co fra día? ¡Se ría un buen
es pec tá cu lo ver a Eu ro pa con ca pu chón y con una más ca ra
con dos agu je ri tos de lan te de los ojos! ¿Se pue de pen sar
de bue na fe que Dios pre fie re ese ata vío a un jus ti llo? Es
más: ese há bi to es un uni for me de los con tro ver sis tas, que
ad vier te a sus ad ver sa rios que se pon gan en ar mas; pue de
sus ci tar una es pe cie de gue rra ci vil en los áni mos; aca ba ría
tal vez en fu nes tos ex ce sos, si el rey y sus mi nis tros no fue- 
ran tan pru den tes co mo son in sen satos los fa ná ti cos.

Des de que los cris tia nos dis cu ten so bre el dog ma sa be- 
mos bien lo que eso ha cos ta do: ha co rri do la san gre, ya
sea en los ca dal sos, ya sea en las ba ta llas, des de el si glo
cuar to has ta nues tros días.

[…]


