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Tras so bre vi vir a la de vas ta do ra pan de mia que ha aso la do
el mun do y con la es pe ran za de ahon dar en el mis te rio del
Ne cro sum, el pe que ño gru po de su per vi vien tes de Ca rran- 
que lle ga fi nal men te a la Alham bra de Gra na da, don de el
apa ra to mi li tar ha ins ta la do uno de los úl ti mos bas tio nes de
re sis ten cia de la Hu ma ni dad. Sin em bar go, una vez allí des- 
cu bri rán que las co sas no son có mo les ha bían pro me ti do y
los pro ta go nis tas de be rán afron tar una rea li dad aún peor
que to do lo que ha bían co no ci do has ta en ton ces.

El au tor se sir ve de los muer tos vi vien tes pa ra des cri bir si- 
tua cio nes de ex tre ma du re za y dra ma tis mo, ex plo ran do la
com ple ji dad del ser hu ma no cuan do se en cuen tra ca ra a
ca ra con el te rror en un mun do ma ni fies ta men te hos til, y
lan zan do al lec tor, en de fi ni ti va, a una mon ta ña ru sa de sen- 
sacio nes que des em bo ca en la con clu sión fi nal.
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A la fa mi lia, por que no exis te na da me jor,
y a ti, lec tor, que me has acom pa ña do en es te via je.

Gra cias
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Ha des Ne bu la

El tér mino ha des en la teo lo gía cris tia na (y en el Nue vo
Tes ta men to es cri to en grie go) es pa ra le lo al he breo sheol
 -y se re fie re a la Mo ra ,(«tum ba» o «po zo de su cie dad» :אול)
da de los Muer tos. En cuan to a la pa la bra ne bu la, to ma su
eti mo lo gía del la tín, ne bu la («nu be pe que ña», «nie bla»), si- 
mi lar al grie go?, ef???, «nu be», y al ale mán Ne bel, «nie bla».

Ha des Ne bu la: la Nie bla del In fierno. Alham bra Del ára- 
be, al ha m ra, que sig ni fi ca «ro jo».

Alham bra

Del ára be, al ha m ra, que sig ni fi ca «ro jo».
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1. EL HOM BRE ABAN DO NA DO

No es ta ba muy se gu ro de có mo ha bía lle ga do a esa si- 
tua ción, pe ro el hom bre se de ba tía en tre la vi da y la muer- 
te. Es ta ba acos tum bra do a esas li des, des de lue go, pe ro
es ta vez ha bía si do arras tra do ha cia el fon do del mar por
una mi ría da de ma nos que le aga rra ban por to das par tes.
Le co gían de la ro pa, ti ra ban en to das di rec cio nes, apre ta- 
ban… y sus de dos hue su dos eran co mo te na ci llas, pro vo- 
cán do le una do lo ro sa sen sación de que ma zón.

In ten tar za far se ha bía si do inú til. Des cu brió ade más que
le era im po si ble sa ber si la su per fi cie que da ba arri ba o aba- 
jo, y sus pul mo nes re cla ma ban ya ai re fres co con vehe men- 
cia. De tan to en cuan do, la som bra opa ca y te rri ble de al- 
guno de aque llos ros tros contra he chos apa re cía en su cam- 
po de vi sión. La luz que lle ga ba des de la su per fi cie era
mor te ci na, y el agua tur bia por aña di du ra, pe ro aun así su fi- 
cien te pa ra dis tin guir sus bo cas te rri bles y sus ma nos tro ca- 
das en ga rras es pe luz nan tes.

La sen sación de aho go, que se acen tua ba por se gun- 
dos, le hi zo en trar en un es ta do de pá ni co his té ri co; se agi- 
tó con una vio len cia des me di da, mo vien do bra zos y pier nas
con to da la fuer za de que era ca paz, y de al gu na for ma mi- 
la gro sa, se sin tió otra vez li bre: le ha bían sol ta do. Aún po- 
día per ci bir los vo lú me nes de las fi gu ras que te nía al re de- 
dor, de ba tién do se inú til men te y aga rrán do se unos a otros,
pe ro en cuan to a él se tra ta ba, sen tía que na da le re te nía
por fin.

To do su cuer po cla ma ba con des es pe ra ción un po co de
ai re, pe ro aho ra que ha bía re cu pe ra do su li ber tad, la sen- 
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sación de pá ni co ha bía re mi ti do. Com pren dió en ton ces
que si in ten ta ba su bir a la su per fi cie, vol ve rían a atra par le, y
es ta vez sin re me dio; vol ve rían a em pu jar le ha cia el fon do,
abra zán do se a su cuer po co mo re pug nan tes la pas, y sa bía
de ma sia do bien que a él ape nas le que da ban unos po cos
se gun dos. In ten tó en ton ces ale jar se, al me nos un po co,
mo vien do bra zos y pier nas con sor pren den te ra pi dez. Ha- 
cia dón de se di ri gía, sin em bar go, no lo sa bía. Des co no cía
tam bién si la bar ca de la que ha bía si do arre ba ta do es ta ba
en esa di rec ción, pe ro no ha bía tiem po pa ra na da más.

Des pués de lo que pa re ció una eter ni dad, vis lum bró los
re fle jos del sol en el agua, y se di ri gió ha cia allí. Ya no im- 
por ta ba si ha bía muer tos a la de ri va, te nía que su bir, o aca- 
ba ría flo tan do en aque llas aguas pú tri das, con los ojos en
blan co, pa ra siem pre. Sin que rer lo, as pi ró una bo ca na da de
agua; su cuer po em pe za ba a trai cio nar le. Cre yó que se co- 
lap sa ría. Se do bló por la mi tad, y en la ne gru ra bru mo sa
que le ro dea ba, pen só que era el fi nal. Pen só tam bién en
sus ami gos, en Jo sé, y en Su sa na, y cuan do un flu jo ines pe- 
ra do de imá ge nes de su in fan cia inun da ron su ca be za co mo
un to rren te, irrum pió en la su per fi cie.

Emer gió co mo un ave fé nix, con la bo ca abier ta de par
en par, ham brien to de ai re. To sió vio len ta men te, y ex pul só
el agua que ha bía res pi ra do. El pe cho le ar día, pe ro la sen- 
sación de po der res pi rar de nue vo era em bria ga do ra. Per ci- 
bía los úl ti mos ra yos de sol, que anun cia ban ya el oca so in- 
mi nen te, a tra vés de sus pár pa dos ce rra dos, y el hom bre se
ol vi dó de los muer tos por unos ins tan tes, se em be bió de vi- 
da y dio va rias lar gas bo ca na das an tes de abrir los ojos.

Los re cuer dos se ha bían des va ne ci do tan mis te rio sa- 
men te co mo ha bían ve ni do; aho ra, el con cep to de su rea li- 
dad re gre sa ba con to da su te rri ble du re za. Es ta ba en el
puer to, sí, pe ro al me nos pa re cía que ha bía na da do lo su fi- 
cien te co mo pa ra ale jar se de los muer tos.

Sin em bar go, es ta ba fí si ca men te ago ta do. A du ras pe- 
nas po día man te ner se a flo te. La ima gen que te nía de lan te
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era, ade más, te rri ble men te di fu sa, co mo si le cos ta ra en fo- 
car bien. Al fin y al ca bo, ha bía so me ti do a su ce re bro a una
pro lon ga da fal ta de oxí geno, y los bor des de su cam po de
vi sión es ta ban en som bre ci dos, co mo si hu bie ra su fri do una
li po ti mia. Aun con eso, cre yó ver a sus ami gos ale ján do se
con la bar ca. In ten tó lla mar les, pe ro le so bre vino un nue vo
ac ce so de tos que ca si pu so en pe li gro su flo ta bi li dad. La
man dí bu la in fe rior le tem bla ba, y de re pen te sin tió de seos
de es tar a cien mil años luz de allí. Te ner el cuer po su mer gi- 
do en aquel cal do es pe luz nan te lleno de muer tos vi vien tes
flo tan do y de ba tién do se con gran des as pa vien tos le pro du- 
cía as co y au ténti co pa vor a la vez.

Mi ró al re de dor, bus can do al go a lo que po der asir se.
Era un hom bre fuer te, y bas tan te gran de ade más; tan to,
que sus ami gos le lla ma ban Do zer, co mo en «bu ll do zer».
Pe ro se sen tía dé bil, y si no en contra ba al go pron to, te mía
lo peor.

No ha bía for ma de que pu die ra reu nir se con sus ami- 
gos; un cen te nar de ca be zas y bra zos le se pa ra ban de ellos,
y la bar ca pa re cía es tar ca da vez más le jos. Con fu so, pes ta- 
ñeó, y el agua acu mu la da en sus pes ta ñas res ba ló por sus
me ji llas, co mo lá gri mas amar gas. Se ale ja ban, sí, pe ro
¿adón de iban? De pron to, un des te llo de du ra com pren- 
sión ati zó su cas ti ga do ce re bro. Se ale ja ban por que lle va ba
de ma sia do tiem po de ba jo del agua. De ma sia do tiem po, y
de ma sia do le jos. No le bus ca rían más allá de la lí nea de
zom bis que les aco sa ban des de el agua. Sin du da le da ban
por muer to.

Gri tó co mo pu do, pe ro su agó ni co gri to no se di fe ren- 
cia ba mu cho de los ron cos bra mi dos de los muer tos, ni
con se guía im po ner su voz a la de és tos.

Se iban. Se iban.
De pron to fue cons cien te de que una vez el es tí mu lo vi- 

sual de la bar ca des apa re cie ra de la es ce na, to dos aque llos
es pec tros re pa ra rían en él. No sa bían na dar, ca re cían de la
coor di na ción psi co mo triz ne ce sa ria, así que no su pon drían
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una ame na za. Se li mi ta ban a man te ner se a flo te co mo po- 
dían, agi tan do los bra zos des es pe ra da men te, cha po tean do
con ges tos vio len tos. Co mo si fue ran gen te aho gán do se,
lu chan do por so bre vi vir.

As quea do, Do zer mi ró ha cia atrás. El mue lle que da ba
to da vía a unos bue nos cien me tros, pe ro allí, el nú me ro de
es pec tros era aún ma yor. For ma ban una hi le ra te rri ble y
com pac ta, y los que es ta ban cer ca del bor de caían al agua,
em pu ja dos por los que ve nían de trás. In ten tar es ca par por
allí era del to do im po si ble.

Gi ró so bre sí mis mo, bus can do en la lí nea del ho ri zon te.
A lo le jos di vi só los res tos me dio su mer gi dos del bar co dis- 
co te ca San tí si ma Tri ni dad, una im pre sio nan te ca ra be la que
par ti ci pó en la ba ta lla de Tra fal gar y se em plea ba aho ra pa- 
ra ce le brar even tos y co mi das de em pre sa. Es ta ba par ti do
por la mi tad, y rea cio to da vía a hun dir se, la proa y la po pa
aso ma ban for man do una úl ti ma uve de vic to ria. Los más ti- 
les, vi si ble men te cur va dos, apun ta ban ha cia el cie lo co mo
las re tor ci das ra mas de al gún ár bol se co.

Se da ba cuen ta de que ten dría que na dar tres cien tos o
cua tro cien tos me tros, pe ro en aque lla par te no se di vi sa ba
nin gún muer to vi vien te, de mo do que aun que es ta ba
exhaus to, co men zó a mo ver los bra zos. Pa re cían pe sar una
to ne la da, y aún peor, co men za ba a acu sar el frío aho ra que
el sol em pe za ba a de cli nar y el efec to de la adre na li na se
re ti ra ba, pe ro de al gu na ma ne ra avan za ba.

Se con cen tró en esa ta rea, sin pen sar en na da más. Una
bra za da y des pués otra. El ob je ti vo no era re co rrer cua tro- 
cien tos me tros, sino des pla zar el bra zo con la fuer za su fi- 
cien te pa ra pro pi ciar el avan ce. En al gún mo men to del tra- 
yec to se des hi zo de la pe que ña mo chi la que lle va ba a la
es pal da, por que le di fi cul ta ba el mo vi mien to de los bra zos.
To do co sas úti les: una lin ter na, ma pas de las al can ta ri llas,
un bo ti quín, mu ni ción adi cio nal, pe ro que de bían ir se al
fon do. Así, quin ce mi nu tos más tar de, un Do zer al lí mi te de
sus fuer zas se to pa ba con una cuer da grue sa y de as pec to
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ve tus to que col ga ba del mue lle. Se aga rró a ella con ma nos
tem blo ro sas y los la bios amo ra ta dos; to dos los po ros de su
cuer po es ta ban eri za dos co mo res pues ta al frío in ten so. Pe- 
ro lo ha bía con se gui do, y esa sen sación de triun fo bri lló
con cier ta in ten si dad en su in te rior, pro por cio nán do le re no- 
va dos áni mos.

No as cen dió in me dia ta men te, de jó que los bra zos des- 
can sa ran. Te nía la sen sación de que los hu bie ran hin cha do
con ai re y fue ran más grue sos de lo nor mal. La ro pa mo ja da
por el agua era lo peor. La no che se acer ca ba con ra pi dez,
os cu re cien do el cie lo por el oes te; el vien to, que crea ba
pe que ñas olas en cres pa das en la su per fi cie del mar, era frío
y hú me do.

Por fin, sir vién do se de la cuer da y las mu chas oque da- 
des y salien tes de la pa red de hor mi gón, Do zer se en ca ra- 
mó has ta el mue lle. És te úl ti mo es fuer zo le cos tó to da la
ener gía que le que da ba, y cuan do lle gó arri ba, se de jó caer
en el sue lo, iner te co mo un far do. Te nía he ri das en las ma- 
nos y las pier nas, y los ojos le es co cían. Ba jo el pe cho, opri- 
mi do por su pro pio pe so, la tía un co ra zón ace le ra do, y su
res pi ra ción agi ta da arran ca ba vo lu tas de pol vo del sue lo.
En la dis tan cia, el ru mor cons tan te y te rri ble de los muer tos
lle ga ba has ta sus oí dos, pe ro ne ce si ta ba des can sar un po co
más.

Su men te, sin em bar go, co men za ba a in cre par le de
nue vo, con ju ran do os cu ras imá ge nes de con cep tos que co- 
no cía de ma sia do bien: la no che, los ala ri dos y el mi llar de
muer tos vi vien tes que los pro vo ca ban. No que da ba más
tiem po. Si al guno de ellos lo lo ca li za ba, iría a por él con esa
fu ria inex pli ca ble que les ca rac te ri za ba, co mo sa cu di do por
una ne ce si dad im pe rio sa de des ga rrar, de des truir, de aca- 
bar con to da vi da. No sa bía qué cla se de ins tin to pri mi ti vo
se ac ti va ba en sus ce re bros cuan do se con ver tían en zom- 

bis, pe ro era uno ma ni fies ta men te des truc tor; los muer tos
siem pre bus ca ban la muer te.
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Es po lea do por esa co rrien te de pen sa mien tos, Do zer
co men zó a in cor po rar se. Vis to des de la dis tan cia, pa re cía
un cer va ti llo que aca ba ra de aban do nar el vien tre ma terno:
aga cha do, tem blo ro so y tor pe. Pron to es tu vo otra vez en
pie, es cu dri ñan do la zo na que te nía al re de dor, y aun que la
ro pa mo ja da era des agra da ble y pe sa da, se sen tía efec ti va- 
men te re na ci do.

Por aquel en ton ces, las obras de re for ma del puer to ya
ha bían co men za do, y an te él se ex ten día una ex pla na da
don de mon to nes de are na y gra va se acu mu la ban en con- 
fu sa pro fu sión. Una ex ca va do ra lan gui de cía a po ca dis tan- 
cia, con la pa la le van ta da ha cia arri ba co mo si ex ten die ra
una ofren da a al gún dios ya ol vi da do. Más allá se ex ten día
la ciu dad, apa ga da y muer ta, si len cio sa y es té ril. Do zer sa- 
bía que ten dría que salir de la zo na de los mue lles pa ra en- 
con trar el al can ta ri lla do; des de allí, se arras tra ría por de ba jo
de las ca lles in fec ta das de es pec tros (ca mi nan tes, co mo los
lla ma ba Aran da) y tra ta ría de vol ver a ca sa, a la Ciu dad De- 
por ti va de Ca rran que, don de él y cer ca de una trein te na de
su per vi vien tes se es for za ban por con ti nuar con sus vi das
pe se a que el mun do se ha bía ido al in fierno. O más bien,
pe se a que el in fierno ha bía ido al mun do.

No in ten ta ría, sin em bar go, acer car se a sus ca lles de no- 
che. Ya era bas tan te du ro in ten tar lo a la luz del sol; sin nin- 
gún ti po de ilu mi na ción eléc tri ca, en ca mi nar se ha cia allí era
po co me nos que un sui ci dio. Los muer tos ace cha ban en ca- 
da rin cón, y la ma yor par te del tiem po, era di fí cil sa ber si
es ta ban si quie ra. Se los po día ver apo ya dos en cual quier
es qui na, con los ojos en blan co y la mi ra da per di da en al- 
gún ho ri zon te ima gi na rio, o deam bu lan do por to das par tes
con pa so len to y errá ti co, las bo cas muer tas abier tas y el
cuer po do bla do co mo una S de for me. No, es pe ra ría a la
ma ña na. Aun que en ene ro ama ne ce más tar de, ten dría al- 
go de vi si bi li dad a su pa so por las al can ta ri llas. Allí no ha bía
zom bis, por que los ac ce sos es ta ban ge ne ral men te ce rra dos
y cui da ban de que así si guie ra sien do. Si la luz era en ton ces
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su fi cien te, po dría es tar de vuel ta an tes de la ho ra del des- 
ayuno; y el día, le pa re cía, te nía la ca pa ci dad de te ñir de vi- 
da las es ce nas más lú gu bres.

Exhaus to y em pa pa do co mo es ta ba, de ci dió es con der- 
se en al gún si tio. Ya no que da ban bar cos a la vis ta: cual- 
quier co sa que hu bie ra po di do flo tar fue uti li za da el día en
el que los muer tos em pe za ron a ser más nu me ro sos que los
vi vos. Sin em bar go, el San tí si ma Tri ni dad se en contra ba a
su al can ce, omi no so y os cu ro. Des ven ci ja do y ven ci do por
las in cle men cias del tiem po, se ase me ja ba más a un bar co
fan tas ma que ha vuel to a emer ger de las pro fun di da des del
océano.

Uno de los más ti les prin ci pa les, aho ra par ti do, caía so- 
bre el mue lle, con ver ti do en una amal ga ma de cuer das y
res tos de es truc tu ras de ma de ra. Era grue so y cir cun da do
por ani llos de me tal que fa ci li ta ban su es ca la da, así que en
po cos se gun dos es tu vo so bre la cu bier ta. Es ta ba in cli na da
unos cin cuen ta gra dos, y por el es ta do de las co sas, pa re cía
que allí se ha bía li bra do una suer te de ba ta lla. En el cie lo,
la lu na lle na pre ña ba de to nos azu la dos los ca ño nes or na- 
men ta les, des pa rra ma dos por to das par tes. Las pa sa re las
es ta ban que bra das, y por do quier, las cuer das se en tre la za- 
ban te jien do una es pe cie de te las de ara ña. Pe ro la os cu ri- 
dad era un fac tor de pe li gro, y Do zer de ci dió no in ter nar se
en el bar co. Po día ima gi nar a los muer tos, ale tar ga dos en
sus salo nes y pa si llos, es pe ran do cual quier es tí mu lo que los
pu sie ra de nue vo en mar cha, así que se des li zó ba jo una de
las es ca le ras de ma de ra y se acu rru có.

Te nía frío y es ta ba ham brien to, le do lían las ma nos (que
pu so ba jo las axi las pa ra que en tra ran en ca lor) y en su
men te, la po si bi li dad de no vol ver a ver la luz del día re so- 
na ba co mo la bo ci na de una es tri den te alar ma. Pe ro a pe- 
sar de to do, se que dó dor mi do ca si al ins tan te, con las ro- 
di llas pe ga das al pe cho, en una po si ción ca si fe tal.

Y mien tras, al re de dor, los muer tos au lla ban.
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2. LA CIU DAD MUER TA

Is abel mi ra ba a tra vés de la enor me puer ta del he li cóp- 
te ro. Al prin ci pio le ha bía da do mie do, por que era diá fa na
y sin ho jas, y no pu do evi tar aga rrar se del bra zo a Mo ses,
sen ta do a su la do. La as cen sión, ade más, ha bía si do abrup- 
ta, y una sen sación de des ma yo su bió des de su es tó ma go
a la ca be za. Lue go, el he li cóp te ro vi ró con brus que dad y se
in cli na ron pe li gro sa men te, y ella tu vo que aga rrar se con
am bas ma nos a los cin tu ro nes de se gu ri dad que la man te- 
nían bien su je ta al asien to.

Jo sé ha bía de ja do su mo chi la a sus pies, y cuan do el
enor me apa ra to des cri bió el gi ro, és ta se pre ci pi tó al ex te- 
rior, per dién do se pa ra siem pre.

—¡Mi mo chi la! —ex cla mó Jo sé; ha bía in ten ta do apre- 
sar la ex ten dien do la pier na, pe ro fue inú til.

Uno de los sol da dos le mi ró con ges to de in te rro ga ción.
—No pa sa na da… —di jo al fin—, só lo eran mis co sas.
—Lo sien to, com pa ñe ro —ex cla mó Su sa na.
Jo sé la mi ró.
Con el tiem po, Su sa na se ha bía con ver ti do en uno de

los pi la res del Es cua drón, com pues to por ellos y dos ami- 
gos que ha bían caí do: Do zer y Uri guen. Ha bían so bre vi vi do
a tan tas pe ri pe cias que, jun tos, se creían im ba ti bles: la lim- 
pie za del pe rí me tro del cam pa men to, la aven tu ra del he li- 
cóp te ro, la in va sión zom bi pro pi cia da por el pa dre Isi dro, y
va rias de ce nas más. Sin em bar go, en las úl ti mas ho ras su
nú me ro se ha bía vis to re du ci do a la mi tad, y Su sa na pa re cía
aho ra tan can sa da… de ma cra da, con la ro pa lle na de man- 
chas os cu ras y con el ca be llo des ali ña do, que más bien pa- 
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re cía una tris te y ven ci da som bra de sí mis ma: las oje ras re- 
mar ca ban el bor de in fe rior de sus pár pa dos y su tez te nía el
co lor de la ce ra vie ja. El he cho de que no hu bie ran dor mi- 
do mu cho la úl ti ma no che no ayu da ba, pe ro Jo sé sa bía que
eso no te nía mu cho que ver. Era el do lor lo que la es ta ba
con su mien do. Jo sé se acor dó del dia rio del ca pi tán Díez
que tan to ha bía in te re sa do a Do zer, y que él mis mo ha bía
guar da do en su mo chi la con ma ni fies to in te rés. Aho ra, el
dia rio se pre ci pi ta ba al va cío, per di do pa ra siem pre. Per di- 
do, co mo su ami go.

Sin tió una ex tra ña sen sación de aho go en el pe cho, y
des vió la mi ra da. Su sa na com pren dió, su mi da en su pro pio
po zo de tris te za, y ba jó la ca be za.

Is abel vio caer la mo chi la. Des cri bió va rios gi ros en el ai- 
re y ter mi nó li be ran do su con te ni do, que se des pa rra mó en
una cas ca da de pe que ños ob je tos. Ca ye ron en mi tad de las
pis tas de la Ciu dad De por ti va de Ca rran que que ha bían lla- 
ma do ho gar en los úl ti mos me ses, y allí de jó de ver las. En- 
ton ces se fi jó en el es pec tá cu lo de so la dor que te nía an te sí.
Des de aque lla al tu ra, la ciu dad pa re cía una ma que ta cui da- 
do sa men te le van ta da. Sus ca lles es ta ban lle nas de fi gu ras
es pec tra les que se re par tían por to das las es qui nas, pe ro
es tá ti cas, co mo di mi nu tas fi gu ri tas en po ses su rrea lis tas y
te ne bro sas. Ha bía co ches por to das par tes, al gu nos co li sio- 
na dos con otros y va rios em po tra dos en el es ca pa ra te de
al gu na tien da, o vol ca dos contra la ace ra. La vis ta de Ca- 
rran que no era me jor: el vie jo edi fi cio, aho ra de rrui do y tro- 
ca do en una rui na hu mean te, des pun ta ba con una de sus
fa cha das le van tán do se contra to do pro nós ti co ha cia ellos,
co mo un de do acu sa dor. Allí es ta ban se pul ta dos los ca dá- 
ve res de mu chos de sus com pa ñe ros, que no lle ga ron a
tiem po de ver apa re cer los he li cóp te ros. No lo con si guie- 
ron. Se lle vó una ma no a la bo ca y las lá gri mas res ba la ron,
ar dien tes, por sus me ji llas.

Mo ses per ci bió su ges to, y le apre tó fuer te men te la ma- 
no.
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—Ya es tá —ex cla mó sua ve men te—. Lo he mos con se- 
gui do.

Pe ro Is abel no es ta ba tan se gu ra de que hu bie ran con- 
se gui do gran co sa. Aba jo, la ciu dad de nun cia ba su fra ca so
con sus ca lles in fec ta das de muer tos an dan tes. Una vez tu- 
vie ron sue ños y es pe ran zas de fu tu ro. En ellos, re con quis ta- 
ban la ciu dad po co a po co, edi fi cio a edi fi cio, ex ten dien do
el pe rí me tro del cam pa men to; só lo Dios sa bía con cuán ta
per se ve ran cia lo ha bía in ten ta do el Es cua drón, ex po nien do
sus vi das día tras día, pe ro lo que quie ra que hu bie se pro- 
vo ca do aque lla pan de mia de pro por cio nes glo ba les, ha bía
ven ci do. Aho ra, los que pro ba ble men te eran los úl ti mos su- 
per vi vien tes de la ciu dad, se mar cha ban, re du ci dos en nú- 
me ro y de rro ta dos, y con in nu me ra bles he ri das que cu rar;
he ri das en el al ma y en el co ra zón. En se cre to, con los ojos
ane ga dos en lá gri mas, Is abel se pro me tió a sí mis ma que
vol ve ría.

Mien tras tan to, Jo sé se fi ja ba en los sol da dos que los
cus to dia ban. Eran cua tro, e iban equi pa dos con más ca ras
con fil tros de ai re. No ha bía for ma de iden ti fi car los in di vi- 
dual men te: pa re cían te ner to dos la mis ma com ple xión y
en ver ga du ra, co mo si fue ran clo nes. El plás ti co que les cu- 
bría los ojos, de un tono li ge ra men te ana ran ja do, no ayu da- 
ba a ha cer los más hu ma nos o más pr óxi mos, y des de lue- 
go, tam po co ayu da ban las ar mas que por ta ban.

Jo sé se que dó mi ran do al que te nía en fren te. És te pa re- 
cía de vol ver le la mi ra da fi ja men te, pe ro era di fí cil de cir lo
por que la luz arran ca ba pe que ños des te llos en la vi se ra de
la más ca ra. Jo sé in ten tó es bo zar una son ri sa, pe ro el sol da- 
do per ma ne ció in mu ta ble. Si bien eso le pa re ció un tan to
ex tra ño, se de ci dió a in ten tar una con ver sación.

—¡Gra cias por sa car nos de allí! —ex cla mó. Tu vo que le- 
van tar la voz pa ra ha cer se oír por en ci ma del rui do de las
hé li ces. Sin em bar go, el sol da do no con tes tó.

—Ami go… ¿por qué lle van más ca ras? —pre gun tó des- 
pués de un ra to, ges ti cu lan do pa ra ha cer se en ten der.



Hades Nebula Carlos Sisí

14

El sol da do in cli nó li ge ra men te la ca be za y pa re ció mi rar
de sos la yo a otro de los hom bres, sen ta do un par de asien- 
tos más allá. Jo sé si guió su lí nea de vi sión, a tiem po pa ra
per ci bir una se ñal ca si im per cep ti ble de asen ti mien to. Por
fin, el sol da do re ti ró la más ca ra li be ran do los cie rres de se- 
gu ri dad.

Te nía an te él a un hom bre jo ven, con el ros tro abo tar ga- 
do. En sus me ji llas ha bía pe que ñas man chas ro jas, co mo las
que pro du ce el frío in ten so, y sus ojos eran pro fun dos y gri- 
ses.

—For ma par te del equi po es tán dar, se ñor —di jo al fin,
mi ran do la más ca ra co mo si, de re pen te, no re co no cie ra lo
que te nía en tre las ma nos.

—En tien do —di jo Jo sé. Mien tras lo de cía, el res to de
los sol da dos des nu da ron tam bién sus ros tros—. Me lla mo
Jo sé.

—Sol da do Bron te, se ñor.
—¿Bron te? Qué nom bre tan cu rio so…
—Es grie go, se ñor —con tes tó el sol da do—. Sig ni fi ca

«trueno».
—Muy apro pia do pa ra un sol da do —opi nó Jo sé.
El sol da do asin tió, vi si ble men te com pla ci do.
—Gra cias por sa car nos de ahí aba jo —con ti nuó di cien- 

do Jo sé—. Creo que es tá ba mos en las úl ti mas.
—Ha si do un pla cer, se ñor. Ya no ha ce mos mu chas in- 

cur sio nes de es te ti po…
—¿No? —pre gun tó Jo sé, ex tra ña do—. ¿Por qué no?
—Nues tra prio ri dad aho ra es de fen der la ba se y pro por- 

cio nar se gu ri dad a los su per vi vien tes a nues tro car go, se- 
ñor.

—Per do na, creo que no soy mu cho más vie jo que tú…
¿pue des de jar de lla mar me «se ñor»? Me ha ce sen tir ra ro.

El sol da do pes ta ñeó.
—Cla ro… —ex cla mó, des pués de un mo men to.
—¿Adón de va mos, exac ta men te? —qui so sa ber Su sa na,

en tran do de pron to en la con ver sación.


