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Britania Conquistada fue una novela que, pese a la alta tasa
de escritura de su autor, le llevd més de seis afos investi-
gar, documentar y finalmente escribir. La historia se desa-
rrolla en una realidad alternativa (la conquista de Inglaterra
por parte de la Armada Invencible espafola) que ha dado
lugar a numerosas ucronias entre los escritores anglosajo-
nes, como Pavana, de Keith Roberts.

Pero en esta ocasién la historia se desarrolla en un periodo
mucho mas cercano. Estamos en el afo 1597 y sélo han pa-
sado diez afios desde que la Armada se hiciera con el con-
trol de Inglaterra. La reina Elizabeth | esta prisionera en la
Torre de Londres, e Isabel, hija de Felipe I, gobierna el pais
con la ayuda de su marido Alberto de Austria. La novela, no
obstante, se centra en dos personajes humildes, un escritor
de teatro inglés y un teniente del ejército espafol: William
Shakespeare y Lope de Vega.

Cuéndo la salud de Felipe Il empeora, los espafioles encar-
gan a Shakespeare la composicién de una obra teatral que
glose sobre el Rey y su reinado. No obstante Shakespeare
también es tentado por los rebeldes ingleses, con el fin de
usarlo para sus planes de liberacion. De este modo, ante
esa sospecha, le es asignado el teniente Lope de Vega, pa-
ra que lo vigile. Estos ingredientes, mezclados con la més
pura tradicion teatral inglesa, y un fino sentido del humor
presente a lo largo de toda la obra, se convierten en una
de las mejores ucronias de los Ultimos tiempos, para disfru-
tar tanto de su vertiente de ficcién como de la histérica.
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Dos soldados espafoles bajaban por Tower Street con
paso altanero en direccién a William Shakespeare. Sus bo-
tas chapoteaban en el fango. Uno llevaba una coraza oxida-
da y un elevado morridn, el otro llevaba un casco similar y
una chaqueta de algodén acolchado. De los cintos colga-
ban sendos estoques. El que llevaba la coraza iba armado
con una pica que media més que él, el otro cargaba un ar-
cabuz al hombro. Los rostros delgados y morenos refleja-
ban lo que parecia una sonrisa sarcéstica permanente.

La gente se apartaba de su camino: aprendices sin gor-
gueras y con sencillas capas de lana; un marinero que fu-
maba en pipa con un pantalén a rayas en espiral azules; la
mujer de un mercader con un jubén rojo con lunares blan-
cos de lana (en un estilo casi masculino) que se alzaba la
larga falda negra para evitar mojarse en los charcos; un
granjero harapiento procedente del campo con un burro
cargado de sacos repletos de alubias.

Para camuflarse entre el resto de la gente, Shakespeare
se precipitd hacia la entrada, dspera y desgastada por el
tiempo, de una tienda. Hacia mas de nueve afos que los
espafioles habian conquistado Londres, la habian conquis-
tado en nombre de la Reina Isabel, hija de Felipe de Espa-
fa, y el marido de ésta, Alberto de Austria. Todo el mundo
sabia lo que podia acaecerles a aquellas personas lo sufi-
cientemente imprudentes como para mostrarles alguna fal-
ta de respeto ante sus narices.

Del cielo gris empezé a caer una fria y desagradable llo-
vizna de otofio. Shakespeare se calé el sombrero hasta la
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frente para evitar que la lluvia le alcanzase los ojos y para
evitar que la gente se percatase de lo fino que se le estaba
volviendo el pelo de la parte delantera de la cabeza, a pe-
sar de que tan solo tenia treinta y tres afios. Se rascé la pe-
rilla recortada. ;Cudl era el papel de la justicia en todo
aquello?

Los espafoles pasaron. Uno de ellos le dio un puntapié
a un perro escudlido y anaranjado que mordisqueaba una
rata muerta. El perro se fue corriendo. El soldado casi cayd
tendido en la calle mugrienta. Su compafero le cogié del
brazo para devolverle el equilibrio.

Detréds de ellos, los ingleses volvian a sus quehaceres.
Un tabernero con la cara picada cogié a Shakespeare de la
mano.

—Pasaos por el Red Bear, amigo —le dijo el hombre,
echandole a la cara el aliento a cerveza y el hedor a dientes
podridos—. La bebida es buena, las mozas simpéticas...

—Shakespeare se zaf6é de su presa. Con enorme disgus-
to, se habia percatado de que la mano mugrienta del ta-
bernero le habia manchado el jubén verde lima.

—;Que desaparezca? ;Que desaparezca? —chillé el ta-
bernero—. ;Acaso os parezco un escarabajo al que podéis
aplastar sin méas?

—Escarabajo o no, os daré un puntapié si seguis moles-
tdndome —le replic6 Shakespeare. Era un hombre alto, ti-
rando a delgaducho pero de constitucion recia y bien ali-
mentado. Alrededor de las mejillas y de la mandibula, la
piel del vendedor se estir6 como la piel de un tambor. Se
marché sigilosamente a ganarse sus peniques, mejor dicho,
sus cuartos de penique, a otra parte.

Unas puertas mas abajo, se encontraba la sastreria a la
que solia acudir Shakespeare. Dentro, el hombre que esta-
ba trabajando le miré a través de los anteojos que le en-
grandecian los ojos enrojecidos.

—Buenos dias tengais, maestro Will —le dijo—. Por
dios, me alegro de veros sano.
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—Yo también, sefior Jenkins —le contesté Shakespeare
—. Espero que vuestra buena esposa se encuentre bien.
i Como esta vuestro hijo?

—Ambos se encuentran muy bien —le respondié el sas-
tre—. Os agradezco el interés. Peter estaria encantado de
poderos saludar también, pero ha ido a llevar una capa que
justo acabo de terminar al duefio de la pescaderia, a su re-
sidencia en Thames Street, en Bridge Ward.

—Espero que el propietario de la pescaderia la disfrute
—dijo Shakespeare—. ; Habéis acabado también la toga de
rey que prometisteis para los actores?

Tras los gruesos anteojos, los ojos de Jenkins se hicieron
aln mas grandes y se abrieron todavia mas.

—¢Se suponia que tenia que estar lista para hoy?

Shakespeare se dio con la palma de la mano en la fren-
te, casi desprendiéndose de su sombrero.

—Por Dios, maestro Jenkins —dijo mientras volvia a co-
locarselo —; cuéntas veces os dije que lo necesitaba para el
dia de Todos los Santos? ; Acaso no es hoy?

—Lo es. Lo es. Y sélo puedo rogaros que me disculpéis
—dijo Jenkins afligido.

—Eso no me sirve de nada, y tampoco a mis compare-
ros actores —respondié Shakespeare—. ;Pretendéis que
Burbage se pavonee mafiana en el escenario en mangas de
camisa? Me matarad cuando se entere y luego vendra a por
vos —nego con la cabeza al decir esto Ultimo, la furia pre-
cedia al sentido.

Para el sastre, la furia era mas importante.

—Ya esta casi acabada. Si tan sélo aguardarais un mo-
mento, puedo acabarla en una hora, o mi cabeza podria
pagar por ello —hizo un gesto apaciguador y, para mayor
conviccién, dejé a un lado el jubdn en el que habia estado
trabajando.

—¢Una hora? —Shakespeare suspiré profundamente
mientras Jenkins asentia con energia. Tamborileando los
dedos sobre el brazo, Shakespeare también asintio—. Que
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sea como decis, entonces. Si no fuera porque la toga de
nuestro vestidor parece mas bien la vestimenta harapienta
y andrajosa de un vagabundo, no seria tan paciente.

—Verdaderamente, maestro Will, sois todo un caballero
—Jenkins temblaba mientras sacaba la toga de terciopelo
escarlata de debajo del mostrador.

—Confio en que este indecoroso retraso se refleje en el
precio —dijo Shakespeare. Por la expresion del sastre, se
dio cuenta de que Jenkins no habia considerado esa afir-
macion en absoluto caballerosa. Mientras Shakespeare con-
tinuaba tamborileando los dedos, Jenkins cosia las Ultimas
briznas de hilo de oro y le hacia el dobladillo a la toga.

—Podriais llevarla para ir por la calle, maestro Will, y ha-
cer que la gente del pueblo se postrara ante vos como si
en verdad fueseis un importante noble —dijo riendo entre
dientes.

—Podria llevarlo para ir por la calle y que me detuvieran
y me encerraran por ir vestido por encima de mi clase —le
recrimind Shakespeare—. A los actores se les estd prohibi-
do, excepto cuando se encuentran sobre un escenario.

Jenkins volvié a sonreir entre dientes, lo sabia perfecta-
mente.

Acabd casi tan rapido como habia prometido, y desple-
g6 la toga ante Shakespeare como si se tratara del encar-
gado de vestuario preparado para ayudarle a ponérsela. —
Estoy seguro de que bromeabais con lo del pago— le dijo.

—Por los clavos de Jesucristo, maestro Jenkins, no lo
hacia. jAcaso carece de valor mi tiempo libre que deberia
malgastarlo alegremente por vuestra promesa rota?

—No la he roto, pues os prometi la toga para hoy, y
aqui esta.

—¢Y si hubiera venido esta tarde en vez de esta mafa-
na? En ese caso, no la habriais cumplido. Puede que hayais
enmendado vuestra promesa, pero eso no significa que no
la hubierais roto.
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Discutieron durante algun tiempo mas, de forma mas o
menos afable. Finalmente, el sastre descontd cinco chelines
al precio establecido inicialmente.

—Mas de lo que os merecéis; pero, por el bien de nues-
tros futuros negocios, lo haré —le aclaré a Shakespeare—.
Lo cual hace que la suma a pagar ascienda a catorce libras,
cinco chelines y seis peniques.

—Las telas que usdis son costosas —refunfufiaba
Shakespeare mientras le daba a Jenkins el dinero. Algunas
de las monedas de plata y cobre que deposité sobre el
mostrador llevaban grabadas los rostros de Isabel y Alber-
to, otras (las mas viejas y desgastadas) llevaban el de la de-
puesta Elizabeth, que seguia encerrada en la Torre de Lon-
dres, a tan sélo aproximadamente un estadio de distancia
de donde se encontraba Shakespeare. Miré hacia fuera. Se-
guia lloviznando.

—Podéis darme algo con lo que cubrir esta toga, ma-
estro Jenkins? De buen grado no desearia que estos cielos
llorones me la percudieran.

—Creo que algo tengo. Dejadme que lo mire —Jenkins
hurgé bajo el mostrador y aparecié con un trozo de lona
basta que ya habia pasado sus mejores dias—. Aqui tenéis,
i 0s servird esto? —Ante el brusco asentimiento de Shakes-
peare, el sastre envolvié la toga con la tela y la até con un
poco de bramante. Incliné la cabeza hacia Shakespeare
cuando le pasé el bulto—. Aqui tenéis, maestro Will, y dis-
culpad los inconvenientes que pueda haberos ocasionado.

Shakespeare suspird.

—Ya no puede hacerse nada. Lo que ahora necesito...
—Empezaron a resonar cornetas y el ruido sordo de los
tambores invadié las calles. Se sobresalto—. ;Qué es todo
esto?

—iNo os acordais? —el semblante del sastre cambio—.
Por decreto de los espafioles, hoy es el dia del gran auto

de fe.
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—iOh, por todos los rayos! Tenéis razén, lo habia olvida-
do por completo —Shakespeare miré hacia la calle mien-
tras la llamada de las cornetas y el redoblar de los tambo-
res volvia. En respuesta a la musica, la gente surgia de to-
dos los rincones para observar boquiabierta el espectéculo.

—Todo aquel capaz de olvidarse de los inquisidores es
un hombre con suerte —dijo Jenkins—. Hace un mes, tal y
como tienen por costumbre, bajaron por Toser Street para
proclamar que esta... ceremonia se llevaria a cabo. —Pare-
cia que iba a hacer algin comentario sobre el auto de fe;
pero no lo hizo. Shakespeare no podia culparle por cuidar
lo que salia de su boca. En Londres, por aquel entonces,
una palabra que llegara a los oidos equivocados podia sig-
nificar la condena al infierno de alguien.

Sintié que tendia que pasar por otro tipo de infierno,
mas pequeno.

—Entre este enjambre de personas, tardaré un siglo en
volver a mi casa de huéspedes.

—:Y por qué no acompanar el desfile hasta Tower Hill y
ver lo que hay que ver? —pregunté Jenkins—. Después de
todo, cuando a Roma fueres... y ahora somos todos roma-
nos, ¢no es asi? —Volvid a sonreir entre dientes.

Agriamente, Shakespeare hizo lo mismo.

—Claro, ;por qué no? —respondié. En la época de Eli-
zabeth, los opositores catdlicos habian tenido que pagar
una multa por negarse a asistir a los oficios protestantes.
Ahora, con sus reyes catdlicos gobernando, con la Inquisi-
cioén y los jesuitas volviendo a reunir fervorosamente el pais
bajo el dominio del Papa, el hecho de no asistir a misa po-
dia significar algo peor que las multas, y la mayor parte de
las veces asi era. Como la mayoria de las personas, Shakes-
peare se conformaba de la misma manera que habia hecho
bajo el mandato de Elizabeth. Algunos iban a misa porque
era lo més seguro; otros, después de nueve afios o mas de
gobierno catdlico, porque habian llegado a creer. Pero casi
todo el mundo iba.
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—Por qué no, qué? —repitié Jenkins—. Pensad lo que
querdis sobre los espafioles y los monjes, pero ofrecen un
buen espectaculo. Quizas vedis algo que os sirva de inspi-
racion para alguna de vuestras obras de teatro.

Shakespeare habia pensado que no habia nada que pu-
diera despertarle el deseo de asistir a un auto de fe. Ahora,
se dio cuenta de que estaba equivocado. Asintié al sastre.

—Os doy las gracias, maestro Jenkins. No habia pensa-
do en eso. Quizés lo haga. —Guardé el bulto bajo el brazo,
se recolocd el sombrero mas firmemente, y salié a Tower
Street.

Soldados espafoles -y algunos ingleses de barba rubia
leales a Isabel y Alberto- con cascos y corazas sujetaban las
picas horizontalmente frente a sus cuerpos para contener a
la multitud y permitir que la procesién pudiera proseguir su
camino hacia Tower Hill. Parecia como si estuvieran dis-
puestos a utilizar las lanzas, y las espadas que colgaban de
sus cintos, ante la mas minima excusa. Quizas por eso, na-
die les daba semejante excusa.

Delante de Shakespeare se encontraban dos o tres filas
de personas, pero no tenia problemas para ver por encima
de las cabezas, a excepcion de una mujer cuyo sombrero
en forma de cucurucho le llegaba justo al nivel de los ojos.
Miré en direccion este, hacia la iglesia de Santa Margaret
en Pattens Lane, desde la cual procedia la procesién. A la
cabeza avanzaban los trompeteros y los tamborileros, que
empezaban a tocar otra fanfarria justo cuando se dio la
vuelta para observarles.

Les seguian méas soldados de semblante sombrio: nue-
vamente, espafioles e ingleses entremezclados. Algunos
llevaban picas. Otros llevaban arcabuces o mosquetes mas
largos y pesados. Diminutas volutas de humo surgian de las
mechas de encendido que cargaban los hombres con ar-
mas. La llovizna ya casi habia cesado durante el tiempo
que Shakespeare habia esperado a que el sastre finalizara
la toga. Con ese tiempo humedo, las armas de mecha ha-
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brian servido de poco mas que de garrotes. Mientras mar-
chaban, hablaban los unos con los otros en una jerga que
habia nacido desde el desembarco de los hombres de la
Armada, con ceceos y vibraciones espafiolas mezclandose
con las sonoridades pausadas del inglés.

Tras los soldados, caminaban cientos de madereros en
la librea chillona propia de su compafiia. “Uno de esos tra-
jes podria también hacer las veces de traje del rey como el
que tengo yo aqui”, pensd Shakespeare. Pero los madere-
ros, cuyos bienes alimentarian los fuegos que quemarian a
los herejes de hoy, parecian estar interpretando el papel de
soldados: al igual que los hombres con armaduras que iban
delante, ellos también marchaban con arcabuces y picas.

Desde la ventana de un segundo piso, al otro lado de la
calle en la que se encontraba Shakespeare, una mujer grita-
ba:

—iDeberias avergonzarte, Jack Scrope!

Uno de los madereros armado con una pica se volvié
para ver quién habia gritado, pero por aquella ventana no
se asomaba nadie. Las mejillas del hombre se ruborizaron
sensiblemente mientras seguia el paso.

Luego, aparecié un grupo de frailes dominicos vestidos
de negro (por sus miradas, la mayoria eran espafioles) a los
cuales precedia una cruz blanca. Cantaban salmos en latin
mientras desfilaban hacia Tower Street.

Tras ellos marchaba Charles Neville, Conde de West-
morland, protector de la Inquisicién inglesa. Su rostro nor-
dico era duro, reservado y orgulloso. Una generacion antes,
se habia sublevado contra Elizabeth, habia pasado afios
exiliado en Flandes y, seguramente, disfrutaba de cada
oportunidad que se le presentaba de vengarse de los pro-
testantes. El viejo portaba el estandarte de la Inquisicion, y
lo mantenia bien en alto.

Por un instante, la mirada de Shakespeare se dirigié ha-
cia la izquierda, hacia la enorme construccién gris de la To-
rre, aunque la iglesia de Allhallows Barking impedia ver par-
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te de la fortaleza. Se pregunté si, desde una de esas torres,
Elizabeth estaria observando el auto de fe. ;Qué deberia
estar pensando la reina encarcelada si lo estaba viendo?
¢iLe estaba agradecida al rey Felipe por perdonarle la vida
después de que los soldados del Duque de Parma acaba-
ran con sus levas inglesas? -Aunque ella también acabara
con la vida de una reina, no me rebajaré a hacer lo mismo-,
habia dicho Felipe. 4Era eso generosidad? ;O Elizabeth, al
ver cémo se desvanecia todo aquello por lo que habia lu-
chado durante tanto tiempo, consideraba que su reclusién
era como una especie de infierno en la tierra?

“Serfa una tragedia espléndida”, pensé Shakespeare,
“sobre la que escribir; pero una sola linea dejaria mi vida
sin valor alguno. Ademas de garantizarme una muerte dura
y cruel”. Escritas o no, estas escenas empezaron a cobrar
forma en su mente. Sacudié la cabeza como un caballo
acosado por las moscas, tratando de sacarselas de encima.

Para su alivio, un murmullo entre la multitud hizo que
volviera a centrar su atencién en el desfile. Tras el Protector
de la Inquisicién, avanzaba Robert Parsons, Arzobispo de
Canterbury. Sus rasgos frios y delgados hacian que Neville
pareciera cordial. Habia pasado una generacién en el exilio,
luchando desde la distancia contra el protestantismo inglés.

Tras el prelado, avanzaba una compafia de miembros
de la Guardia Real. Eran irlandeses salvajes, que habian si-
do traidos para ayudar a los espafioles a dominar Inglate-
rra. La mayoria sélo hablaba irlandés, los pocos que hacian
uso del poco inglés que conocian tenian un acento tan pro-
nunciado que era dificil distinguirlo de la otra lengua.

La multitud se agitaba y zumbaba como un enjambre.
Una pareja de hombres sefalaba con el dedo. Una mujer
grité. “Tras la ensalada viene el plato principal”, pensé
Shakespeare. Un par de docenas de hombres exhibian
unos retratos a tamafo real de personas condenadas por la
Inquisicién que habian muerto en el calabozo o que habian
escapado de sus garras y que ahora eran forajidos. Otros

10
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sirvientes cargaban balles que guardaban los huesos de
los primeros. Los costados y tapas de los baules habian si-
do decorados con llamas ardientes del infierno.

A continuacién, avanzaban los prisioneros. Primero ha-
bia un grupo de aproximadamente una docena de hombres
y mujeres con sombreros cénicos de cartén de una yarda
de altura sobre sus cabezas. La mayoria de sombreros lleva-
ban escrita la palabra HEREJE en letras grandes, en inglés y
en latin. Uno rezaba ALQUIMISTA, y otro SODOMITA. En
los primeros afios tras la victoria de los hombres del Duque
de Parma, Shakespeare recordaba que las palabras también
se escribian en espafiol. Pero hoy en dia, la Inquisicién in-
glesa actuaba por si misma, con poca ayuda de sus anti-
guos maestros. Cada uno de los condenados llevaba una
soga alrededor del cuello y una antorcha en la mano dere-
cha.

Mas prisioneros, los cuales también sujetaban antor-
chas, seguian al primer grupo. Llevaban sambenitos (tuni-
cas penitenciales amarillas de tela basta sin mangas) con la
cruz de San Andrés pintada en rojo a la espalda. Algunos
de ellos, después de su condena en la ceremonia, volverian
a ser encarcelados. Otros serian puestos en libertad, pero
serian sentenciados a llevar el sambenito para siempre co-
mo sefial de sus crimenes. —Mas innoble y mas humillante
que la propia muerte —habia dicho un hombre gordo junto
a Shakespeare. Dos miembros de la Inquisicién acompafia-
ban a cada uno de ellos.

Y tras éstos, avanzaba, con paso pesado, la docena
aproximada de personas que habia sido condenada a la
hoguera. No sélo llevaban sambenitos, sino también gorros
de cartdn, todos pintados con llamas y demonios. Entre los
defensores de la Inquisicién, también iban cuatro o cinco
monjes para preparar sus almas para la muerte.

Un prisionero, un hombre grande y fornido, rechazaba
todos los intentos de consuelo.

11
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—Con mucho gusto me dirijo a la muerte —declaré6— a
sabiendas de que pronto veré a Dios cara a cara y me rego-
cijaré en Su gloria por siempre jamas.

—Estds muy equivocado, Philip Stubbes —le replicé un
monje rapidamente—. Si logras confesar tus pecados, pue-
de que te libres del Infierno para ir al Purgatorio.

—El Purgatorio no es mas que un suefo, una mentira,
una mas de la infinidad de mentiras que el Papa expulsa
por su podrida boca —dijo el puritano.

El monje se santigud.

—También te ganarads una muerte mas sencilla, ya que
el verdugo te estrangulara antes de que sucumbas a las lla-
mas.

Stubbes negd con la cabeza.

—Elizabeth le corté la mano a mi hermano por decir la
verdad. Atormentadme si queréis, igual que los romanos
atormentaron a los martires antafio. Las llamas sélo me ten-
drén durante un instante, pero a ti y todos los infames de tu
calafia os retendrén durante toda la eternidad.

Otro hombre, un tipo de barba pelirroja, rostro inteli-
gente y asustadizo y con las orejas cortadas hablaba atro-
pelladamente a un monje sombrio:

—Diré todo lo que querdis. Haré todo lo que me pidais.
Sélo salvadme de las llamas.

Una gota de lluvia vagabunda aterrizé sobre la tonsura-
da calva del monje. La limpié con la mano antes de contes-
tar:

—Kelley, tus confesiones, tus renuncias, no tienen nin-
gun valor, tal y como has demostrado una y otra vez. Volve-
rés a practicar tu alquimia, como el perro vuelve a su vémi-
to. ¢Acaso los herejes de la reina no te pidieron oro para
oponerse a la limpieza llevada a cabo por la Armada?

—No se lo di —respondié apresuradamente Kelley.

—Y no moriras por ello —prosiguié el monje inexorable
como una avalancha—, seguramente lo haras por haber
acunado monedas falsas en metal comun.

12
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—No hice semejante cosa —insisti6 Kelley.

—Cada mentira que salga de tu boca harad que las lla-
mas del infierno sean més ardientes. Ahora, serena tu es-
piritu y reza por la piedad de un Dios justo cuyos juicios son
verdaderos y rectos a la vez.

A continuacioén, para horror de Shakespeare, los ojos de
Kelley, verdes como los de un gato, mostrando el blanco al-
rededor del iris, se encontraron con los suyos entre el tu-
multo y se centraron en ellos.

—iWilll jWill! jPor el amor de Dios, Will, diles que digo
la verdad y que soy leal!

Shakespeare se preguntaba si se habia tornado rojo o
blanco. Se sintidé sumido en el hielo y acalorado, todo a la
vez. Quizas se habia topado con Edward Kelley media do-
cena de veces durante los Ultimos seis afios, lo suficiente
como para saber que habia perdido las orejas por acufiary
poner en circulacién monedas falsas. El alquimista se movia
en los mismos circulos que Christopher Marlowe, y algunos
de los conocidos de Marlowe también lo eran de Shakes-
peare. "Circulos dentro de circulos, como en los epiciclos
del maestro Ptolomeo”. Pero tanto como para que Kelley le
sefalara ante la Inquisicion...

Antes de que pudiera hablar, para maldecir a Kelley
(que es lo que queria hacer) o para alabarle, el monje dijo:

—Donde no te salvan tus palabras, ;qué te hace pensar
que las de otro hombre si lo hardn? Anda, miserable, y
muere tal y como mereces.

Pero miraba en la misma direccién en la que lo habia
hecho el alquimista. Y, también, sus ojos se encontraron
con los de Shakespeare. Asintié para si mismo pensativa-
mente. “Ahora sabe quién soy”, pensé Shakespeare con un
sentimiento cercano a la desesperacion. Otras personas
también se percataron de todo y se apartaron de él, de ma-
nera que se encontré en una pequefa isla de espacio
abierto en el océano de la multitud. Acababa de contraer
una enfermedad tan mortal como la viruela o la peste ne-
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gra: la sospecha. “Que los demonios te asen hasta quemar-
te, Kelley, y usen tus tripas como ligas”.

La procesion prosiguié. Otras voces ahogaron la de
Edward Kelley suplicando su inocencia. Detras de los prisio-
neros condenados, cabalgaba el Gran Inquisidor, sombrio
con un habito purpura, y diversos miembros de la Camara
de los Comunes, con sus rostros engreidos, gordos y auto-
satisfechos. Otra compafiia de soldados, nuevamente espa-
fioles e ingleses entremezclados, y el desfile habia llegado
a su fin.

Una vez todos hubieron pasado, los hombres de las pi-
cas que habian contenido a la multitud cargaron sus armas
al hombro. Algunas personas volvieron a sus tareas. La ma-
yoria salio tras la procesién hacia Tower Hill, para observar
los crematorios que seguirian a continuacion. Shakespeare
se adentré en la calle embarrada. Ademas de ver el resto
del espectaculo sombrio, queria ver morir a Edward Kelley.

—Decid lo que querdis sobre los espafoles, pero nos
han traido un excelente espectaculo —dijo un hombre a su
companero.

El amigo del hombre asintié.

—Mucho mejor que los combates de osos o una pelea
de gallos, y nunca pensé que diria eso de cualquier depor-
te.

Tower Hill, al noroeste de la propia Torre, se habia con-
vertido en una zona de ejecucién desde la época de Eduar-
do IV, més de cien anos atras. Ahora, todo era més elabora-
do que entonces. Hogueras de madera empapadas en
aceite en las que se alzaban altas estacas a la espera de los
prisioneros condenados. También les esperaban jaulas de
metal desde las cuales escucharian los cargos que les ha-
bian llevado hasta alli. Més jaulas de metal, esta vez peque-
fas, esperaban los rostros de cartén de las personas que
habian muerto en el calabozo o que habian escapado de
las zarpas de la Inquisicion.
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