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Las praderas del cielo John Steinbeck

En este conjunto de relatos, Steinbeck comienza a utilizar
un procedimiento que se repetiria mas tarde en El pony co-
lorado y El valle largo, el de reunir historias que conservan
su valor autébnomo y que a su vez estan nucleadas por un
centro referencial, que, de hecho, es geogréfico: las llanu-
ras del sur californiano.

A Steinbeck le interesan sus personajes, le interesa explicar-
nos por qué viven en esa regiéon del mundo, qué tiene esa
tierra para ellos, cuéles son sus deseos secretos, sus ambi-
ciones, sus traumas; le interesa que sepamos si esas perso-
nas llegaron a Las praderas del cielo buscando algo o hu-
yendo de algo, y que sepamos si encontraron lo que busca-
ban o no, si pudieron escapar o fueron atrapados.

Desde su titulo, este es un libro luminoso, o uno que aspira
a cierta luminosidad. Lejos del gético surefio, de su tensién
y oscuridad, los relatos que forman Las praderas del cielo
respiran amabilidad hacia el lector.



Las praderas del cielo John Steinbeck

CAPITULO PRIMERO

Cuando se estaba construyendo la Mision Carmelo, de Alta
California, alld por el aflo 1776, un grupo de veinte indios
convertidos decidié una noche abandonar la religién y a la
mafiana siguiente se marché de sus chozas. Ademas de ser
un mal precedente, este pequefio cisma descabalé el tra-
bajo en los hoyos donde se moldeaban los adobes.

Después de un breve concilio de las autoridades religio-
sas y civiles, un cabo espafol, con un pelotén de soldados
de caballeria, partié para restituir estas criaturas descarria-
das al seno de la Madre Iglesia. La tropa realiz6 una marcha
dificil hasta Valle Carmelo vy, a través de las montafas de
mas alla, una no menos azarosa excursion, porque los fugi-
tivos disidentes habian resultado maestros de la estratage-
ma al ocultar las huellas de su viaje. Transcurrié una semana
antes de que la soldadesca los encontrara, pero al fin fue-
ron descubiertos en el fondo de un desfiladero abundante
en heléchos, por el cual fluia un arroyo; es decir, los veinte
herejes estaban profundamente dormidos en actitudes de
abandono.

La ultrajada milicia los detuvo vy, a pesar de sus aullidos,
los atdé a una larga y fina cadena. Luego la columna volvié
atrds y se dirigié de nuevo a Carmelo, para brindar a los
pobres nedfitos Una oportunidad de arrepentimiento en los
moldes de barro.

Avanzada la tarde del segundo dia, un cervatillo se alzd
delante de la tropa y desaparecié bruscamente al otro lado
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de una colina. El cabo se separé de la columna y cabalgd
en su persecucion. Su pesado caballo subié la empinada
cuesta tropezando y dando tumbos. Un zarzal extendio sus
agudas garras en busca del rostro del cabo, pero él lo atra-
vesd en pos de su presa. En pocos minutos llegé a la cima
de la colina, y alli se detuvo, maravillado por lo que vio: un
largo valle alfombrado de verdes pastos, donde pacia una
manada de ciervos. Encinas perennes, perfectas, crecian en
el prado del encantador lugar, y los cerros lo guardaban ce-
losamente de la niebla y el viento.

El severo cabo se sintié débil ante una belleza tan sere-
na. El, que habia azotado espaldas morenas hasta hacerlas
jirones; é cuya rapaz valentia estaba fundando una raza
nueva para California; este barbudo y salvaje portador de
civilizacion, se deslizé de la montura y se quité el casco de
acero.

—iMadre de Dios! —murmuré—. Estas son las verdes
praderas del cielo, a las cuales nos conduce Nuestro Sefior.

Los descendientes son todos casi blancos ahora. Sélo
podemos reconstruir la sagrada emociéon de su descubri-
miento, pero el nombre que el cabo dié al dulce valle entre
los cerros permanece. Se le conoce hasta hoy como Las
Praderas del Cielo".

Por algun accidente juridico estas tierras quedaron fuera
del feudo. Ninglin noble espafiol llegd a ser su poseedor
mediante el préstamo de su dinero o del de su esposa. Du-
rante largo tiempo permanecieron olvidadas entre los ce-
rros que las envolvian. El cabo espafol, el descubridor,
siempre pensé en volver. Como la mayoria de los hombres
violentos, ansidé con sentimental avidez un breve instante
de paz antes de morir, una casa de adobe junto a un arroyo
y ganado husmeando las paredes durante la noche.

Una india le regalé la ltes, y cuando su rostro comenzd
a marchitarse, buenos amigos lo encerraron en un viejo
granero para prevenir la infeccion de los otros, y alli murié
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tranquilamente, pues la ltes, aunque horrible a la vista, no
es mala amiga para su huésped.

Después de mucho tiempo, unas cuantas familias de co-
lonos usurpadores se trasladaron a Las Praderas del Cielo,
levantaron cercas y plantaron érboles frutales. Como nadie
era duefo de la tierra, rifieron mucho por su posesién. Des-
pués de cien afos, habia alli veinte familias en veinte pe-
quefias granjas. Cerca del centro del valle habia un alma-
cén general y una oficina de correos, y media milla més arri-
ba, al lado del arroyo, una escuela llena de cortes e inicia-
les.

Las familias, al fin, vivieron présperamente y en paz. Su
tierra era rica y facil de labrar. Los frutos de sus huertos fue-
ron los mejores de California central.
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CAPITULO II

Para las gentes de Las Praderas del Cielo, la granja Battle
estaba maldita, y para sus nifios, hechizada. Aunque era
buena tierra, bien regada y fértil, nadie en el valle la codi-
ciaba, nadie queria vivir en aquella casa, pues tierras y ca-
sas que fueron cuidadas, queridas y labradas, y finalmente
abandonadas, parecen siempre saturadas de tristeza y de
amenaza. Los arboles que crecen alrededor de una casa
abandonada son arboles obscuros y la sombra que arrojan
sobre el suelo tiene formas sugestivas.

Durante cinco afos, la vieja granja de Battle habia per-
manecido vacia. Las malezas, con una energia festiva, libres
del miedo al azaddn, crecieron altas como arbustos. En el
huerto, los arboles frutales estaban nudosos, fuertes y re-
torcidos. Aumentaron la cantidad de sus frutos y disminuye-
ron su tamano. Las zarzas crecian junto a sus raices y se tra-
gaban las frutas caidas.

La misma casa, un local cuadrado, bien construido, de
dos pisos, habia sido digna y hermosa cuando su blanca
pintura era fresca; pero una singular historia posterior le ha-
bia dejado entorno un aire intolerablemente solitario. Las
malezas alabearon el entablonado de los pérticos y las pa-
redes estaban grises por desgaste atmosférico. Los chicos,
lugartenientes del tiempo en guerra contra las obras del
hombre, habian roto todos los cristales y acarreado toda
cosa movible. Los nifios creen que todos los articulos porta-
tiles que carecen de duefio evidente, si los llevan a sus ca-
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sas, pueden destinarse a algin uso divertido. Los mucha-
chos habian destripado la casa, llenado los pozos con di-
versas especies de basuras, y un dia, por casualidad, mien-
tras fumaban en secreto tabaco de verdad, habian quema-
do el viejo granero hasta sus cimientos. El incendio se atri-
buyd undnimemente a algunos vagabundos.

La abandonada granja no estaba situada muy lejos del
centro del estrecho valle. A ambos lados, limitaba con las
mejores y mas présperas granjas de Las Praderas del Cielo.
Era una mancha de maleza entre dos pedazos de tierra pri-
morosamente cultivados y satisfechos. Las gentes del valle
la consideraban un sitio de curioso maleficio, pues un suce-
so horrible y un misterio impenetrable habian tenido lugar
alli.

Dos generaciones de Battles habian vivido en la granja.
George Battle vino al Oeste desde el Estado de Nueva Yo-
rk, o desde mas alla, en 1863; era muy joven cuando llegé:
tenia exactamente la edad de la conscripcion. Su madre le
proporciond el dinero para comprar la granja y construir la
gran casa cuadrada. Una vez acabada la casa, George Ba-
ttle quiso que su madre fuera a vivir con él. Aquella ancia-
na, que crefa que el espacio cesaba a diez millas de su al-
dea, tratd de ir. Vio lugares mitoldgicos: Nueva York, Rio y
Buenos Aires. Murié mas alla de la Patagonia y un vigia del
buque la enterré en el océano gris con un pedazo de vela
por mortaja y tres eslabones de cadena de ancla atados a
sus pies; a ella, que habia deseado la apretada compaiiia
del cementerio de su aldea.

George Battle buscaba una buena inversion en una mu-
jer. En Salinas encontré a Miss Myrtle Cameron, una solte-
rona de treinta y cinco afios con una pequena fortuna. Miss
Myrtle habia sido Rinconada a causa de una leve propen-
sién a la epilepsia, una enfermedad Illamada entonces «es-
pasmos» y atribuida generalmente al enojo de alguna dei-
dad. A George no le importé la epilepsia. Sabia que no po-
dia tener todo lo que queria. Myrtle se convirtié en su es-
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posa, le dio un hijo, y después de tratar de quemar su casa
en dos ocasiones, fue encerrada en una pequefa prisién
particular llamada Sanatorio Lippman, en San José. Pasé el
resto de su existencia tejiendo una simbdlica vida de Cristo
con hilo de algodén.

Luego, la casona de la granja Battle fue gobernada por
una serie de irascibles amas de llaves, de esas que ponen
este tipo de anuncios: «Viuda, 45 afos, desea puesto de
ama de llaves en granja. Buena cocinera. Opénese ma-
trim.». Una a una llegaron y fueron suaves y tristes durante
unos dias, hasta que descubrian lo de Myrtle. Después de
eso iban por la casa pisando con fuerza, los ojos relampa-
gueantes, sintiendo que habian sido abstractamente viola-
das.

George Battle era viejo a los cincuenta afos. Encorvado
por el trabajo, desagradable y hosco. Sus ojos nunca aban-
donaban el terreno que habia trabajado con tanta pacien-
cia. Sus manos aparecian duras y negras y cubiertas de pe-
quefas hendeduras, como las huellas de un oso. Y su gran-
ja era hermosa. Los arboles del huerto se hallaban podados
y cuidados, y cada uno resultaba la copia del otro. Las hor-
talizas crecian tersas y verdes en sus rectas hileras. A Geor-
ge le gustaba la casa y cultivaba el jardin delantero. El piso
superior de la casa nunca habia sido habitado. Aquella
granja era un poema del hombre inarticulado. Paciente-
mente construyd su escena y esperé una Silvia. Jamas llegd
Silvia alguna, pero el jardin sigui6¢ esperandola. Durante los
afios en que su hijo crecia, George Battle le presté muy po-
ca atencién. Sélo los arboles frutales y las frescas y verdes
hileras de hortalizas eran vitales. Cuando John, su hijo, se
fue de misionero en una caravana, George ni lo extrafié si-
quiera. Siguié en su trabajo, encorvando afo tras afio su
cuerpo sobre la tierra. Sus vecinos nunca le hablaban por-
que él no escuchaba cuando le dirigian la palabra. Sus ma-
nos eran permanentemente como garfios: se habian hecho
receptaculos en los cuales los mangos de las herramientas
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encajaban con toda precisién. A los setenta y cinco afios
murié de vejez y de tos.

John Battle volvié al hogar para reclamar la granja. De
su madre habia heredado tanto la epilepsia como el mal
conocimiento de Dios. La vida de John se consagré a una
lucha con los demonios. Habia ido por los campamentos
de asamblea en asamblea, invocando a los demonios y lue-
go fulminédndolos con palabras, exorcizando y despellejan-
do el mal encarnado. Cuando llegd a su casa, los demonios
todavia reclamaban su atenciéon. Las hileras de legumbres
se convirtieron en semillas, y contribuyeron voluntariamente
unas cuantas veces; pero luego sucumbieron ante las male-
zas. La granja retornd a la naturaleza, mientras los demo-
nios se hicieron mas fuertes e importunos.

Para protegerse, John Battle cubrié sus ropas y su som-
brero con pequefias cruces de agua bendita y, armado asi,
se lanzo a la guerra contra obscuras legiones. En el crepus-
culo gris se arrastraba por la granja provisto de un pesado
palo. Atacaba la maleza, zurraba con su arma aqui y alld y
proferia maldiciones hasta que los demonios eran expulsa-
dos de su guarida. Por la noche, serpeaba entre los mato-
rrales, sobre una congregacién de demonios; luego se alza-
ba intrépidamente, golpeando rencorosamente con su ar-
ma. Ya de dia entraba en su casa y dormia, pues los demo-
nios no trabajan cuando hay luz.

Un dia, mientras se obscurecia el ocaso, John gateé cui-
dadosamente por entre un arbusto de lilas, en su propio te-
rreno. Sabia que el arbusto albergaba una secreta asam-
blea de espiritus malignos. Cuando estuvo tan cerca que
éstos no podian escapar, pegd un salto y arremetié contra
las lilas, sacudiendo su palo y chillando. Despertada por los
cortantes golpes, una serpiente cascabele6 sofolienta y le-
vantd su chata y dura cabeza. John dej6 caer el palo y se
estremecid, pues el anuncio seco y agudo de una serpiente
es un sonido aterrador. Se puso de rodillas y oré un mo-
mento. Repentinamente grité: «Esta es la condenada ser-
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piente. Fuera, demonio», y se abalanzé con los dedos cris-
pados. La serpiente le hirié tres veces en la garganta, don-
de no habia cruces que le protegieran. Luché un instante y
murio.

Los vecinos no le hallaron hasta que los cuervos comen-
zaban a desaparecer del cielo, y lo que hallaron les hizo
sentir pavor por la granja Battle.

Durante diez afios la granja quedd en barbecho. Los
chicos decian que la casa estaba hechizada y realizaban ex-
cursiones nocturnas para asustarse. Habia algo temible al-
rededor de la vieja casa deshabitada, con sus llamativas
ventanas vacias. La pintura blanca se desprendié en largas
escamas; las ripias se alabearon hirsutamente. La granja
misma se volvié completamente montaraz. Y se convirtié en
duefio un primo lejano de George Battle, que jamas la ha-
bia visto.

En 1921, los Mustrovic tomaron posesién de la granja
Battle. Su llegada fue repentina y misteriosa. Una mafana
aparecieron alli un hombre viejo y su vieja esposa, gente
extenuada, de prieta piel amarilla, tensa y brillante sobre
sus altos poémulos. Ninguno de ellos hablaba inglés. La co-
municacién con el valle era llevada a cabo por su hijo, un
hombre de elevada estatura con los mismos pémulos altos,
cabello grueso rapado, que le nacia en la mitad de la fren-
te, y ojos negros, apagados y sombrios. Pronunciaba el in-
glés con acento, y sélo hablaba de lo que necesitaba.

En el almacén la gente le interrogaba cortésmente, pero
no recibia informacién alguna.

—Siempre creimos que ese lugar estaba hechizado.
¢No ha visto ningln fantasma todavia? —pregunté T. B.
Allen.

—No —dijo el joven Mustrovic.

—Es una buena granja, claro, siempre que se le quiten
las malezas.

Mustrovic se volvid y salié del almacén.



Las praderas del cielo John Steinbeck

—Hay algo en ese lugar —dijo Allen—. Todos los que
viven alli aborrecen conversar.

A los viejos Mustrovic se les veia raramente, pero el jo-
ven trabajaba todas las horas del dia en la granja. El solo
limpié terreno y lo sembrd, podd los arboles y los regé. A
cualquier hora se le podia ver trabajando febrilmente, casi
corriendo tras sus tareas, como si temiera la detencion del
tiempo antes de que se presentara una cosecha.

La familia vivia y dormia en la cocina de la casona. Las
demas habitaciones estaban cerradas y vacias; las ventanas
rotas, sin componer. Habian pegado papel cazamoscas en
los agujeros de las ventanas de la cocina para que no entra-
ra el aire. No pintaron la casa ni se cuidaron de ella en nin-
gun sentido, pero gracias a los desesperados esfuerzos del
joven, la tierra comenzé a embellecerse de nuevo. Durante
dos afios fue un esclavo del suelo. En el gris del alba salia
de la casa, y tenia que apagarse la Ultima luz del crepusculo
para que abandonara su labor.

Una manana, mientras se dirigia al almacén, Pat Hum-
bert noté que no salia humo de la chimenea de los Mustro-
vic.

—El lugar parece abandonado otra vez —dijo Allen—.
Claro que nunca vimos a nadie sino a ese joven por aqui;
pero algo malo ocurre. Lo que quiero decir, es que el lugar
da impresién de estar desierto.

Durante tres dias los vecinos observaron la chimenea
aprensivamente. No les gustaba investigar y aparecer como
tontos. Al cuarto dia, Pat Humbert y John Whiteside se diri-
gieron hacia la casa. Estaba susurrantemente silenciosa. Pa-
recia realmente abandonada. John Whiteside golped en la
puerta de la cocina. Al no obtener respuesta ni ver movi-
miento alguno, dio vuelta a la manija. La puerta se abrié. La
cocina estaba inmaculadamente blanca, y sobre la mesa ha-
bia vajilla, platillos de potaje y huevos fritos y pan cortado
en rebanadas. Sobre la comida se habia formado moho.
Unas cuantas moscas revoloteaban, sin rumbo, en un rayo
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de sol, que se filtraba a través de la puerta abierta. Pat
Humbert grito:

—¢Hay alguien aqui?

Sabia que era un tonto al obrar asi.

Registraron la casa minuciosamente. Estaba vacia. No
habia muebles en ninguna habitacién, excepto en la cocina.
La granja Estaba absolutamente desierta; la habian dejado
asi.

Ma3s tarde, cuando se informé al comisario, éste no des-
cubrié nada revelador. Los Mustrovic habian pagado la
granja al contado; y al marcharse no habian dejado ningin
rastro. Nadie los vio irse, y nadie los volvié a ver jamés. No
hubo siquiera un crimen en los limites de la regién para ha-
ber podido suponerlos victimas. Repentinamente, en el
mismo instante en que se disponian a sentarse para el des-
ayuna, una mafana, los Mustrovic habian desaparecido.
Muchas, muchas veces se discutié el caso en el almacén,
pero nadie pudo ofrecer una solucién razonable.

Las malezas brotaron de nuevo en la tierra, y las enreda-
deras de bayas silvestres treparon por las ramas de los ar-
boles frutales. Como si la practica la hubiera hecho experta,
la granja retrocedié rdpidamente al estado de selva. Fue
vendida a una companfia de bienes raices de Monterrey en
pago de sus impuestos; y las gentes de Las Praderas del
Cielo, lo admitieran o no, se convencieron de que la granja
Battle soportaba una maldicién. «Es una buena tierra —de-
cian—, pero yo no seria su duefio aunque me la regalaran.
No sé lo que ocurre, pero seguramente hay algo extrafio en
aquel lugar, algo tan pavoroso que no le resultarfa dificil a
nadie creer en aparecidos».

Un estremecimiento de placer recorrié a los habitantes
de Las Praderas del Cielo cuando se enteraron de que la
vieja granja Battle iba a ser ocupada otra vez. El rumor lle-
g6 al Almacén General por boca de Pat Humbert, quien ha-
bia visto automoviles frente a la vieja casa. T. B. Allen, el al-
macenero, hizo circular la noticia ampliamente. Allen imagi-
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noé todas las circunstancias que rodeaban la nueva posesién
y las contd a sus clientes, iniciando todas sus confidencias
con «dicen»:

—Dicen que el sujeto que comprd la finca de Battle es
una de esas personas que andan buscando fantasmas y es-
cribiend sobre ellos.

El «dicen» de T. B. Allen era su proteccion. Lo empleaba
del mismo modo que los periédicos emplean la palabra
«afirmasen.

Antes de que Bert Munroe tomara posesion de su nueva
propiedad, circularon una docena de historias acerca de él
por Las Praderas del Cielo. Sabia que las personas que iban
a ser sus vecinos lo miraban a hurtadillas, como si él no pu-
diera sorprenderlos. Esta secreta observacién llega al grado
de un arte superior entre los campesinos. Ellos han visto to-
do lo que lleva encima y han recontado y aprendido de me-
moria las ropas que usted lleva, han notado el color de sus
ojos y la forma de su nariz y, finalmente, han reducido su fi-
gura y su personalidad a tres o cuatro adjetivos, y todo el
tiempo creyd usted que su presencia pasaba inadvertida.

Después que hubo comprado la vieja finca, Bert Munroe
se puso a trabajar en el «supervegetalizado» terreno, mien-
tras una cuadrilla de carpinteros rehacia la casa. Todos los
muebles fueron sacados y quemados en el patio. Las pare-
des se empapelaron de nuevo y la casa volvié a techarse
con ripias de asbesto. Por dltimo, en la fachada se aplicéd
una nueva capa de pintura color amarillo palido.

El mismo Bert corté todas las enredaderas y todos los
arboles del terreno, para dejar entrar la luz. En tres sema-
nas la vieja casa habia perdido todos los vestigios de su
apariencia abandonada, hechizada. Con cuatro toques ge-
niales se habia logrado que se asemejara a cien mil otras
casas del Oeste.

Tan pronto como la pintura interior y exterior estuvo se-
ca, llegé el nuevo mobiliario: sillas rellenas, y un canapé,
una estufa esmaltada, camas pintadas para simular madera

12
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y que proveian una comodidad matematica garantizada.
Habia espejos con mareos festoneados, alfombras Wilton y
reproducciones de cuadros de un artista moderno que ha-
bia popularizado el azul.

Con los muebles vinieron Mrs. Munroe y los tres nifos
Munroe. Mrs. Munroe era una mujer regordeta que usaba
lentes sin aro con una cintilla. Era una buena ama de casa.
Repetidamente cambié de sitio el nuevo mobiliario, hasta
que se sintié satisfecha y, una vez que habia contemplado
un mueble con mirada concentrada, cabeceando y sonrien-
do sucesivamente, aquel mueble se quedaba fijo para
siempre; sélo podia movérsele para su limpieza.

Su hija Mae era una bonita muchacha, de mejillas tersas
y redondas, y labios rojos. Posefa una cara voluptuosa, pero
bajo la barbilla habia una linda y suave curva que indicaba
una futura opulencia, como la de su madre. Los ojos de
Mae eran cordiales y candidos; no inteligentes, pero de
ningln modo tontos. Imperceptiblemente, crecia como una
copia de su madre, una buena ama de casa, madre de ni-
fios sanos, buena esposa sin pena alguna.

En su nuevo cuarto, Mae pegd programas de baile en
los cristales y en el espejo. En las paredes colgé fotografias
enmarcadas de sus amigos de Monterrey y depositd su al-
bum y su diario cerrado en la mesita de noche. El diario
ocultaba a los ojos curiosos una crénica insubstancial de
bailes, fiestas, recetas de caramelos y ligeras preferencias
por determinados muchachos. Mae compré y cosié las cor-
tinas de su habitacién, de una gasa teatral rosa palido, para
tamizar la luz, y una doselera de cretona floreada. Sobre su
cubrecama de raso plegado, arreglé cinco almohadones
boudoir en posiciones de abandono, y apoyd contra ellos
una mufeca francesa de largas piernas, cabellos rubios re-
cortados y un cigarrillo de pafio pendiente de los languidos
labios. Mae consideraba que esta mufieca demostraba su
amplitud de criterio, su tolerancia por ciertas cosas que no
aprobaba del todo. Le gustaba tener amigas con pasado,
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con historia, pues el poder escucharlas destruia en ella
cualquier pesar por el hecho de que su vida hubiese sido
impecable. Tenia diecinueve ahos y pensaba en el matrimo-
nio la mayor parte del tiempo. Cuando salia con mucha-
chos, hablaba de ideales con un poco de emocién. Tenia
un concepto muy pobre de lo que eran los ideales; pero sa-
bia que de alguna manera rigen la clase de besos que una
recibe cuando regresa de los bailes.

Jimmie, de diecisiete afios, recién salido del colegio se-
cundario, era inmensamente cinico. En presencia de sus pa-
dres, su modo de ser era habitualmente adusto y reserva-
do. Sabia, con su conocimiento del mundo, que no podia
confiar en ellos, pues no lo comprenderian: pertenecian a
una generacién que no poseia ningdn conocimiento del pe-
cado ni del heroismo. Una firme intencién de entregar su vi-
da a la ciencia, después de despojarla de posibilidades
emocionales, no seria benévolamente acogida por sus pa-
dres. Por ciencia, Jimmie entendia: radios, arqueologia y
aeroplanos. Se imaginaba a si mismo desenterrando jarro-
nes de oro en el Perl. Sofiaba con encerrarse en un taller
semejante a una celda y, tras afos de agonia y ridiculo,
emerger con un aeroplano de nuevo tipo y velocidad de-
vastadora.

El cuarto de Jimmie en la nueva casa se transformé in-
mediatamente en un alboroto de maquinas. Tenia un equi-
po de radio a galena con auriculares, una magneto a mano
que operaba una llave telegréfica, un telescopio de bronce
e innumerables aparatos, en parte desarmados. Jimmie te-
nia también un depdsito secreto, una caja de roble cerrada
con un pesado candado. En la caja habia media lata de car-
tuchos de dinamita, un revélver viejo, un paquete de ciga-
rrillos Melachrino, tres estampas llamadas Viudas Alegres,
un frasquito de aguardiente de melocotén, un cortapapeles
en forma de daga, cuatro fajos de cartas de cuatro chicas
distintas, dieciséis lapices de labios birlados a companeras
de baile, una caja que contenia recuerdos de amores co-

14



