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Da mián se sien te con fu so des de que per dió su tra ba jo. Un
día co me te un pe que ño hur to en un mer ca do de an ti cua- 
rios y se es con de en el in te rior de un ar ma rio. An tes de que
pue da salir, el ar ma rio es ven di do y tras la da do a la ha bi ta- 
ción de ma tri mo nio de Lu cía y Fe de, don de Da mián ter mi- 
na ins ta la do, co mo si for ma ra par te del mue ble.

La ha bi li dad con que se lle va has ta las úl ti mas con se cuen- 
cias una pre mi sa im po si ble, aun que ve ro sí mil, im pri me a
es ta no ve la una ten sión ex tra or di na ria. Así, des de su es con- 
di te, Da mián ob ser va a es ta fa mi lia. Así, se irá acer can do al
co ra zón de Lu cía, a sus te mo res y a sus sue ños, y al ha cer lo
se sa brá por fin res pe ta do y com pro ba rá de to do lo que es
ca paz al sen tir se vi vo.

El Juan Jo sé Mi llás lec tor y el gran es cri tor se dan la ma no
en es ta no ve la que con tie ne un fuer te va lor sim bó li co en su
apa ren te sen ci llez. La me jor pro sa mi lla sia na al ser vi cio de
una his to ria bri llan te que ar ti cu la las ob se sio nes del ma es- 
tro de la ex tra ñe za.
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To das las his to rias de amor

son his to rias de fan tas mas.

DAVID FOS TER WALLA CE
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PRI ME RA PAR TE
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Ser gio O’Ka ne es ta ba pre gun tan do a Da mián Lo bo con
qué pez se iden ti fi ca ba más:

—¿Con el ti bu rón, con la sar di na…?
—Con el ti bu rón, no —res pon dió Lo bo—, ca rez co de la

agre si vi dad que le es pro pia, soy una per so na con es crú pu- 
los. Tam po co con la sar di na. No sé, qui zá con la more na.

—¿Por qué la more na?
—No es gre ga ria, se mi me ti za con el pai sa je, y vi ve en

aguas tro pi ca les. Yo soy un po co frio le ro.
Ser gio O’Ka ne no exis tía, era una cons truc ción men tal

que Da mián Lo bo uti li za ba pa ra ha blar con si go mis mo. Le
con ta ba cuan to le ocu rría, y por lo ge ne ral en el mo men to
de ocu rrir le, a tra vés de una en tre vis ta ima gi na ria que man- 
te nía con él des de la ma ña na has ta la no che. El en cuen tro
se re trans mi tía por te le vi sión pa ra to do el mun do, con tra- 
duc ción si mul tá nea en aque llos paí ses don de no se ha bla- 
ba es pa ñol. En la fan ta sía de Lo bo, se lle va ba a ca bo en di- 
rec to, con pú bli co en el es tu dio, y go za ba de una au dien cia
in cal cu la ble.

En el prin ci pio, O’Ka ne era ape nas una voz in te rior, sin
ros tro ni his to ria. Con el pa so de los años, Da mián Lo bo lo
ha bía ido do tan do de una apa rien cia fí si ca y de una es que- 
má ti ca bio gra fía. Na tu ral de Ma drid, O’Ka ne era hi jo de un
di plo má ti co nor tea me ri cano, de ahí su ape lli do. De unos
cua ren ta y cin co años y ra za aria, me día un me tro ochen ta
y, aun que del ga do, su ab do men so bre salía li ge ra men te del
pla no de su tó rax. Lle va ba siem pre tra jes os cu ros, ca mi sa
blan ca y cor ba tas al go ex tra va gan tes, su je tas a la ca mi sa
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por un pa sa dor de oro. Se abro cha ba el bo tón cen tral de la
cha que ta al le van tar se y se lo des abro cha ba al sen tar se con
un ges to de los lla ma dos ca sua les cu ya ele gan cia fas ci na ba
a Da mián.

El mag ne tis mo de su ros tro se con cen tra ba en los ojos,
de co lor ama ri llo, y en la bo ca, cu yos la bios, muy grue sos,
mos tra ban al di la tar se una den ta du ra ex ten sí si ma, co mo si
po se ye ra más pie zas de las ha bi tua les. La na riz, co rrec ta y
pro por cio na da, pa sa ba ina d ver ti da en tre aque llos ac ci den- 
tes fa cia les. La fren te, li sa y am plia, se pro lon ga ba en unas
en tra das pro fun das que, le jos de di si mu lar, exhi bía ali sán- 
do se el pe lo ha cia atrás.

—Si gue us ted en el pa ro des pués de que le des pi die ran
sin con tem pla cio nes, ha ce más de dos me ses, de la em pre- 
sa en la que lle va ba tra ba jan do vein ti cin co años —le ha bía
di cho O’Ka ne.

—Y en la que en tré a los die cio cho —pun tua li zó Da- 
mián.

—De be de ha ber si do muy du ro. Dí ga nos, ¿qué pien sa
del ca pi ta lis mo sin al ma?

Da mián Lo bo me di tó unos ins tan tes y res pon dió que él
se ha bía des en vuel to en el ca pi ta lis mo co mo los pe ces en
el agua.

—Sin com pren der el me dio —aña dió—, igual que el
pul po no ne ce si ta com pren der el océano pa ra vi vir en él.

—Y, en ese eco sis te ma, us ted, se ñor Lo bo, ¿con qué
pez se iden ti fi ca más, con el ti bu rón, con la sar di na…?

—Con el ti bu rón, no, des de lue go. Ca rez co de la agre si- 
vi dad que le es pro pia. Soy una per so na con es crú pu los.
Tam po co con la sar di na. No sé, qui zá con la more na.

Los pre sen tes en el es tu dio rie ron. Reían con fre cuen cia
an te las sali das de Da mián, no ne ce sa ria men te gra cio sas.
Pe ro si él ima gi na ba que se reían, se reían, qué po dían ha- 
cer.

Aho ra, mien tras en la men te de Da mián dis cu rría la en- 
tre vis ta ima gi na ria con O’Ka ne, su ma no se lle va ba a los la- 
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bios la ta za de té, to da vía de ma sia do ca lien te. Se en contra- 
ba en el ex tre mo de la ba rra de una ca fe te ría es tre cha y os- 
cu ra, al go ale ja do del res to de los clien tes, co mo una more- 
na es con di da en una grie ta del fon do ma rino. Aca ba ba de
co mer en ca sa de su pa dre y de su her ma na, que vi vían en
Ar tu ro So ria, y ha bía de ci di do ca mi nar un po co an tes de
me ter se en el me tro pa ra re gre sar a la su ya.

La alu sión de O’Ka ne al ca pi ta lis mo sin al ma le tra jo a la
me mo ria el en cuen tro fa mi liar, que co men zó a na rrar al en- 
tre vis ta dor ima gi na rio mien tras se en fria ba el té.

—Ve rá —le di jo—, mi her ma na ma yor, que es chi na, vi- 
ve con mi pa dre.

—¿Y a qué se de be? —pre gun tó O’Ka ne.
—¿Que vi va con mi pa dre?
—No, que sea chi na.
—Ah, la adop ta ron cuan do era un be bé por que no po- 

dían te ner hi jos, y lue go, a los dos años, mi ma dre se que- 
dó em ba ra za da sor pre si va men te y apa re cí yo.

—¿Cuan do ya no le es pe ra ban? —pre gun tó O’Ka ne.
—Así es, cuan do no me es pe ra ban.
El pú bli co del pla tó per ma ne cía an sio so. La au dien cia

de bía de es tar en tran do en el ca nal co mo los pe ces en la
red. Da mián Lo bo y Ser gio O’Ka ne lo per ci bie ron y ac tua- 
ron co mo so lían. El pre sen ta dor de jó que la cá ma ra cap ta ra
un pri mer pla no de sus ojos ama ri llos, don de se pro du cían
lla ma ra das que re cor da ban a las tor men tas so la res, y apre- 
mió con un ges to al in vi ta do pa ra que con ti nua ra su his to- 
ria.

—Co mo le di go —pro si guió Da mián Lo bo tras una pau- 
sa ge ne ra do ra de ten sión—, mi her ma na es dos años ma- 
yor que yo, así que cuan do yo te nía ca tor ce, ella te nía die- 
ci séis y era ya una chi na muy de sa rro lla da.

En es tos mo men tos se pro du je ron en tre el pú bli co los
mur mu llos que so lían pre ce der a la ri sa, a la son ri sa al me- 
nos. Da mián Lo bo adi vi nó un ges to de apro ba ción en la mi- 
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ra da de Ser gio O’Ka ne y cal cu ló a to da ve lo ci dad ha cia
dón de di ri gir el re la to:

—De mo do que, ima gí ne se: yo en ple na ado les cen cia y
ella en pleno de sa rro llo… Salía del cuar to de ba ño cu brién- 
do se ape nas con la toa lla, o atra ve sa ba el salón a me dio
ves tir…

—¿Y no le in quie ta ba a us ted el he cho de que fue se su
her ma na? —in ter vino Ser gio O’Ka ne so fo can do los pri me- 
ros co na tos de ri sa.

—Ofi cial men te era mi her ma na, de acuer do, sí, pe ro ni
ha bía ve ni do del vien tre de mi ma dre ni ha bían in ter ve ni do
en su crea ción los es per ma to zoi des de mi pa dre. Es más,
per te ne cía a otra etnia, sus orí genes en rea li dad na da te- 
nían que ver con los míos. En ta les cir cuns tan cias, no creo
que sea co rrec to ca li fi car mis de seos de in ces tuo sos. Tam- 
po co los de ella.

—¿Tam bién ella se sen tía atraí da ha cia us ted?
—No sé si era atrac ción, el ca so es que des de que yo

era muy pe que ño em pe zó a ju gar con mi pe ne.
El pú bli co es ta lló en una car ca ja da que el pre sen ta dor

no re pri mió. Da mián, por su par te, per ma ne ció se rio, co mo
siem pre que el pú bli co reía. Sa bía que la se rie dad au men- 
ta ba los efec tos có mi cos de sus in ter ven cio nes. En ese ins- 
tan te, pen só, el pro gra ma de bía de es tar sien do tren ding
to pic.

—Em pe zó a ju gar con su pe ne… —re pi tió al ca bo Ser- 
gio O’Ka ne.

—Sí, des de que ten go uso de ra zón la veo ahí, pi dién- 
do me que me ba je los pan ta lo nes pa ra ju gar con él. A ve- 
ces ve nía a mi cuar to y ella mis ma me qui ta ba el pi jama.
Co gía el pe ne, lo co lo ca ba en una pos tu ra, en otra, lo es- 
tru ja ba en tre sus ma nos, se lo lle va ba a la bo ca…

Una nue va in te rrup ción pro vo ca da por las ri sas del pú- 
bli co obli gó a Da mián a guar dar si len cio, es ta vez aña dien- 
do al ges to de se rie dad ha bi tual una ex pre sión de ex tra ñe- 
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za muy en sa ya da, co mo si no com pren die ra el por qué de
las ri sas.

Cuan do Ser gio O’Ka ne, que tam bién ha bía reí do con
ga nas, lo gró cal mar al pú bli co, Da mián Lo bo con ti nuó:

—Siem pre que ría acom pa ñar me al cuar to de ba ño pa ra
su je tár me lo mien tras ori na ba. Es ta ba ob se sio na da con él.

—¿Y sus pa dres qué de cían?
—Mis pa dres no se en te ra ban. Ella sa bía cuán do ha cer- 

lo.
—¿Y us ted qué pen sa ba?
—Yo no pen sa ba na da, aque llos jue gos em pe za ron

cuan do yo era muy pe que ño y por lo tan to for ma ban par te
de la nor ma li dad.

—¿Y no ce sa ron nun ca?
—Nun ca, en ca da edad con unas con se cuen cias dis tin- 

tas, cla ro.
El pú bli co reía aho ra de for ma in ter mi ten te, pa ra no

per der se ni una de las pa la bras del en tre vis ta do.
—¿Pe ro por qué me cuen ta to do es to? —pre gun tó 

O’Ka ne.
—Por que su alu sión al ca pi ta lis mo sin al ma me ha traí do

a la me mo ria que hoy he co mi do con mi pa dre y con mi
her ma na.

—¿…?
—Ve rá, a par tir de un mo men to de ter mi na do, no re- 

cuer do qué edad po día te ner yo, qui zá do ce o ca tor ce
años, mi her ma na chi na, que por cier to se lla ma De si ré, co- 
men zó a re fe rir se a mi pe ne co mo el pe ne con al ma.

En es ta oca sión, el pri me ro en es ta llar en ri sas fue el
pro pio pre sen ta dor, al que si guió, en tu sias ma do, el pú bli- 
co. Da mián, por su par te, per ma ne ció im per tur ba ble, al go
per ple jo, mi ran do a un la do u otro del pla tó co mo pre gun- 
tan do qué les ocu rría a los téc ni cos que se en contra ban de- 
trás de las cá ma ras.

—De mo do que su pe ne —di jo O’Ka ne aún con la res- 
pi ra ción en tre cor ta da— es un pe ne con al ma. ¿En contra- 
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po si ción a cuál?
Da mián Lo bo du dó. Lue go di jo:
—Al de mi pa dre, creo. Qui zá al de los hom bres en ge- 

ne ral.
El dra ma tis mo con el que pro nun ció la fra se su mió al

pú bli co en un si len cio tan in ten so co mo las ri sas an te rio res.
—No le voy a pe dir que nos lo en se ñe —reac cio nó al fin

O’Ka ne tra tan do de qui tar le gra ve dad al asun to—, pe ro su
pe ne de be de te ner al gu na par ti cu la ri dad pa ra que su her- 
ma na le atri bu ya la exis ten cia de un al ma.

—Tie ne ca ra de bue na per so na.
—¿Su her ma na?
—No, mi pe ne.
Aho ra sí, el pú bli co rom pió de nue vo en car ca ja das y en

la ex pre sión de O’Ka ne se adi vi nó un ges to de ali vio, co mo
si hu bie ran re gre sa do a un te rri to rio co no ci do.

—Dis cul pe las ri sas —di jo el sho w man tras de jar que el
pú bli co se re cu pe ra ra—, pe ro no ha bía mos oí do ha blar
nun ca de pe nes sin al ma o con al ma.

La en tre vis ta, cal cu ló Da mián, de bía de es tar sien do un
éxi to, pe ro ha bía al can za do un clí max di fí cil de su pe rar, por
lo que de ci dió aña dir una nue va do sis de dra ma tis mo pa ra
re ba jar la ten sión.

—Si mi pa dre es tu vie ra vien do es te pro gra ma, se mo ri- 
ría de ver güen za —di jo.

—¿Y eso? —pre gun tó O’Ka ne.
—De tes ta la te le vi sión ba su ra. Él so lo ve Ca nal+, al que

es tá abo na do des de sus orí genes.
—¿Y con si de ra ría que es to que ha ce mos us ted y yo es

te le vi sión ba su ra?
—Se gu ra men te sí, por los asun tos de los que ha bla mos

y por la li ge re za con la que lo ha ce mos.
—Dí ga nos más co sas de su pa dre.
—Es ca te drá ti co de uni ver si dad y un crí ti co de ci ne muy

re pu ta do. Un in te lec tual. Su ca sa es tá lle na de li bros que
de pe que ño me da ban mie do.
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—¿Y eso?
—Por que ca da vez que pa sa ba jun to a ellos me im plo ra- 

ban que los le ye ra.
—¿Ha bla us ted me ta fó ri ca men te?
—No, no, po día es cu char sus vo ces su su rrán do me:

«Lée me, por fa vor, lée me». Ello se de be a que mi pa dre se
es con día en un hue co de la li bre ría y, cam bian do la voz, de- 
cía eso: «Lée me, por fa vor, lée me», una fra se que se in tro- 
du jo en mi ca be za y que apa re ce ca da vez que pa so cer ca
de un li bro.

—¿Al gu nos li bros le da ban más mie do que otros?
—Siem pre tra ta ba de evi tar la zo na de la li bre ría don de

se en contra ba la li te ra tu ra ru sa del si glo XIX. Pro nun cia ban
el lée me con una voz ron ca lle na de an gus tia.

—¿Y los le yó?
—Nun ca, yo so lo leo ma nua les de usua rio, fo lle tos de

ins truc cio nes.
—¿Ins truc cio nes de qué?
—De to do, del ma ne jo de los elec tro do més ti cos, por

ejem plo, y de las má qui nas en ge ne ral. Las nor mas de los
jue gos de me sa me en can tan.

En ese mo men to, apro ve chan do el éxi to de la res pues- 
ta, Ser gio O’Ka ne anun ció la en tra da de un blo que de pu- 
bli ci dad y Da mián Lo bo re gre só a la ba rra de la ca fe te ría,
don de el té se ha bía en fria do lo su fi cien te co mo pa ra lle- 
vár se lo a los la bios. Ima gi nó lo que di rían por la ma ña na las
crí ti cas de te le vi sión de los pe rió di cos de to do el mun do.
Qui zá, co mo ya ha bía ocu rri do en otras oca sio nes, des bor- 
da rían las pá gi nas es pe cia li za das pa ra ocu par las por ta das.
«Lée me, por fa vor» era un buen ti tu lar pa ra re cla mar la
aten ción del pú bli co.

Cuan do es ta ba ter mi nan do el té, la pu bli ci dad dio de
nue vo pa so al pro gra ma, al que Da mián se tras la dó men tal- 
men te pa ra con ti nuar con tan do co sas de sí mis mo. Di jo
que des pués de la co mi da fa mi liar su pa dre se ha bía que- 
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da do dor mi do vien do en Ca nal+ una en tre vis ta de Iñaki
Ga bi lon do a un co no ci do di rec tor de ci ne.

—Mi pa dre ado ra a Iñaki Ga bi lon do —di jo—, por que…
—Ya —le in te rrum pió O’Ka ne, co mo si tu vie ra ce los del

co no ci do pe rio dis ta—, pe ro no nos ha con ta do na da de su
ma dre.

—Mi ma dre era co mo un apén di ce de mi pa dre, co mo
una ex ten sión su ya, así la veía yo. Mi pa dre era pa ra ella lo
mis mo que Iñaki Ga bi lon do pa ra él. An tes de mo rir se, ha ce
ya diez o do ce años, da ba cla ses de quí mi ca en un ins ti tu to
pú bli co, y creo que era bue na pro fe so ra, pe ro cuan do lle- 
ga ba a ca sa se mi me ti za ba con mi pa dre y no ha bía for ma
de dis tin guir la de él. Yo creo que se mu rió por que era lo
que mi pa dre de sea ba, pa ra que dar se a so las con mi her- 
ma na chi na.

—¿Di ce que su pa dre que ría que dar se a so las con su
her ma na?

—Sí, pe ro de es to pre fie ro no ha blar.
Pa ra ali viar el ges to de de cep ción del en tre vis ta dor y

del pú bli co, Da mián Lo bo con tó que ese día, mien tras su
pa dre dor mi ta ba fren te a la pan ta lla de la te le vi sión, él y su
her ma na chi na se ha bían re ti ra do a la ha bi ta ción de ella.

—¿Pa ra ju gar con el pe ne con al ma? —pre gun tó 
O’Ka ne con iro nía.

—En efec to —res pon dió Da mián ex pla yán do se, pa ra re- 
go ci jo del pú bli co, en las prác ti cas se xua les que los dos
her ma nos ha bían lle va do a ca bo des pués de la co mi da fa- 
mi liar.

Cuan do co men zó a des cri bir con cier to de ta lle có mo
eran la vul va y la va gi na de su her ma na chi na, O’Ka ne de- 
bió de re ci bir ór de nes de cam biar de te ma a tra vés del pin- 
ga ni llo, pues ca si sin tran si ción pre gun tó:

—¿Y a qué se de di ca ba la em pre sa de la que le han
des pe di do?

—Bienes de equi po. Yo era el res pon sa ble del man te ni- 
mien to —res pon dió Da mián.
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—¿Se en car ga ba de los en chu fes, la fon ta ne ría, to do
eso…?

—Tie ne us ted una ima gen muy po bre acer ca de esa res- 
pon sa bi li dad, se ñor O’Ka ne. Pa ra ser je fe de man te ni mien- 
to, es pe cial men te en nues tros días, se re quie re una ca pa ci- 
ta ción téc ni ca de al tí si mo ni vel.

—¿Pues qué for ma ción tie ne us ted, Da mián?
—Yo en tré en la em pre sa muy jo ven, de apren diz, por- 

que, pa ra dis gus to de mi pa dre, hi ce for ma ción pro fe sio nal,
en la ra ma de elec tri ci dad, y era muy há bil con las ma nos.
Me he for ma do en el tra ba jo prác ti co dia rio y he te ni do a
mis ór de nes a in ge nie ros jó ve nes, con mu chos co no ci mien- 
tos teó ri cos, pe ro in ca pa ces de re sol ver pro ble mas de los
que exi gen res pues tas in me dia tas. De to dos mo dos, cuan- 
do yo em pe cé, no se exi gían pa ra es te pues to la bo ral los
re qui si tos aca dé mi cos de aho ra.

Da mián aban do nó en es te pun to la en tre vis ta con 
O’Ka ne (por al gu na ra zón le cos ta ba con cen trar se en sus
en so ña cio nes ha bi tua les) y vol vió a la rea li dad. La clien te la
de la ca fe te ría, que ha bía au men ta do, se agol pa ba en la
par te de la ba rra más ale ja da de él y más cer ca na a la puer- 
ta. Vol vió a pen sar en sí mis mo co mo en una more na ocul ta
en tre las ro cas de co ral, al ace cho de una pre sa, qui zá pro- 
te gién do se de un de pre da dor.

—¿En qué con sis tía en ton ces su tra ba jo? —oyó que le
pre gun ta ba O’Ka ne des de la otra di men sión.

—Yo pla ni fi ca ba las ac ti vi da des del per so nal, asig na ba
ta reas, su per vi sa ba el es ta do de las ins ta la cio nes, ha cía los
pe di dos de ma te ria les y re pues tos, es ti ma ba el cos te de las
re pa ra cio nes —res pon dió re gre san do pre ci pi ta da men te al
pla tó.

—Un que ha cer mul ti dis ci pli nar.
—Sí, se re quie ren co no ci mien tos bá si cos de to das las

ra mas de la ac ti vi dad in dus trial: al ba ñi le ría, pin tu ra, elec tri- 
ci dad, fon ta ne ría… Y tam bién de in for má ti ca. Soy un usua- 
rio avan za do de in ter net.
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—¿Y eso?
—En par te —di jo—, gra cias a la por no gra fía asiá ti ca.

Me pa so la vi da bus can do co ñi tos asiá ti cos en la Red.
El pú bli co pre sen te en el es tu dio, cu ya aten ción ha bía

de caí do con la re fe ren cia a los asun tos la bo ra les, ce le bró la
sali da de Da mián Lo bo, que ad vir tió a su vez, en los ojos
ama ri llos del pre sen ta dor, unos ful go res que de la ta ban ale- 
g ría. En oca sio nes re sul ta ba ago ta dor man te ner la au dien- 
cia en los ni ve les a los que O’Ka ne es ta ba acos tum bra do.

—Co ñi tos asiá ti cos —re pi tió el sho w man.
—Se de be a la fi ja ción que ten go con mi her ma na chi- 

na. Y eso que ape nas nos ve mos. Ha cía ca si un año que no
iba a la ca sa de mi pa dre. A mi pa dre le re pug na que mi ro- 
pa hue la a ta ba co. Ha ce siem pre un ges to de as co cuan do
me acer co a be sar lo. Tam bién le re pug na que me pa rez ca
fí si ca men te a él.

—¿Fu ma us ted mu cho?
—No mu cho, pe ro es un ta ba co muy aro má ti co, Ca mel.

Ya lo voy a de jar.
—¿Cuán do?
—En al gún mo men to. Di ré has ta aquí he mos lle ga do y

lo de ja ré. No me cues ta tra ba jo cuan do to mo la de ci sión.
—De cía que era un usua rio avan za do de in ter net.
—Sí, en par te por lo que ya le he di cho, y por que he da- 

do cur sos de pro gra ma ción y re cu pe ra ción de ar chi vos. En
par te tam bién por que soy cu rio so y apren dí por mi cuen ta
a no de jar ras tros de mis bús que das. Mu chas de ellas las
ha cía des de el or de na dor de la em pre sa.

El rui do del cho rro de va por de la ca fe te ra arran có a Da- 
mián Lo bo de la en so ña ción te le vi si va, a la que le dio pe re- 
za vol ver. Los gran des éxi tos le de ja ban un po co de pri mi- 
do.

Lla mó al ca ma re ro, pa gó el té y salió del bar pa ra en- 
cen der un ci ga rri llo. Se mo vía por las ca lles co mo un pez en
las aguas pro fun das del océano, si guien do una tra yec to ria
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errá ti ca, on du lan te, pa ra evi tar el con tac to con el res to de
las es pe cies con las que se cru za ba.

En es to, pa só fren te a un cen tro co mer cial don de se
anun cia ba un mer ca di llo de an ti güe da des a be ne fi cio de la
in fan cia sin ho gar. En tró por ha cer tiem po, co mo una more- 
na ha bría pe ne tra do en una gru ta atrac ti va que le salie ra al
pa so, y com pro bó que los pues tos del mer ca di llo ocu pa- 
ban gran par te de los es pa cios li bres del cen tro co mer cial.
Si él hu bie ra si do el je fe de man te ni mien to de aque llas ins- 
ta la cio nes, pen só, no ha bría per mi ti do aque lla pro fu sión de
pun tos de ven ta que di fi cul ta ban el ac ce so a las sali das de
emer gen cia.

En los im pro vi sa dos mos tra do res, cu bier tos con man te- 
le rías ca ras que tam bién es ta ban a la ven ta, se ex po nían re- 
lo jes an ti guos, ca de nas, pi ti lle ras, gar gan ti llas, por ta fo tos,
pul se ras, sor ti jas… Mu cho oro, mu cha pla ta tam bién, y
abun dan tes ob je tos de otras épo cas cu ya me ra con tem pla- 
ción se re nó el agi ta do áni mo de Da mián.

En ton ces, en uno de los pues tos des cu brió al go que re- 
cla mó su aten ción: un pi sacor ba tas de oro en cu yo cen tro
apa re cían gra ba das las ini cia les S. O.

Ser gio O’Ka ne, pen só Da mián con una son ri sa. Del ob- 
je to, ele gan te en su sen ci llez, col ga ba una eti que ta ova la da
muy pe que ña con lo que pa re cía un nú me ro de re fe ren cia.
Qui zá, pen só Da mián sin atre ver se a to car lo, por la otra ca- 
ra fi gu ra ra el pre cio.

Tras el cu rio so ha llaz go, si guió zig za guean do por el
mer ca di llo, que te nía al go de zo co ca ro, sin fi jar se ya de- 
ma sia do en lo que le salía al pa so. Su ca be za con ti nua ba
ocu pa da por la ima gen del pi sacor ba tas.

—¿Por qué pen só que po dría ro bar lo? —le pre gun tó
Ser gio O’Ka ne.

—Su pon go que el des pi do me ha bía co lo ca do al otro
la do de la ra ya —di jo Da mián.

—¿Te nía us ted pro ble mas eco nó mi cos, se ñor Lo bo?


