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Pa rís, un año de es tos. Los re pre sen tan tes de los dis tin tos
par ti dos en la Asam blea Na cio nal no con si guen po ner se de
acuer do pa ra for mar un go bierno es ta ble. Po co a po co va
im po nién do se una so lu ción de com pro mi so: res tau rar la
mo nar quía. El can di da to ideal pa re ce ser el úl ti mo des cen- 
dien te del rei na do de Car lo mag no, Pi pino Ar nul fo Hé ris tal,
un mo des to ren tis ta que lle va una có mo da y apa ci ble exis- 
ten cia de di ca do a su gran afi ción, la as tro no mía. El úni co
pro ble ma es que Pi pino no de sea ser rey. A re ga ña dien tes,
acep ta la co ro na. No tar da rá en dar se cuen ta de que su pa- 
pel es el de me ro com par sa en el trá fa go de in tri gas po lí ti- 
cas de Pa rís, lo que no le im pe di rá in ten tar lo im po si ble: ser
el rey de to dos los fran ce ses y pro pi ciar un cam bio pro fun- 
do de las ca du cas es truc tu ras de ese reino im pro vi sa do.

El bre ve rei na do de Pi pino IV es po si ble men te la no ve la
más gam be rra y de li ran te de John Stei n be ck (Ca li for nia,
1902-Nue va Yo rk, 1968), una sáti ra mor daz y des pia da da
del po der y la co rrup ción po lí ti ca por la que des fi lan una
se rie de per so na jes di bu ja dos con ma no ma es tra: la hi ja del
rey, Clo til de Hé ris tal, exis ten cia lis ta y ca pri cho sa; su no vio
Tod, vás ta go de una acau da la da fa mi lia nor tea me ri ca na de
cria do res de po llos; el tío Char lie, sim pá ti co bon vi vant que
se de di ca a la ven ta de cua dros fal sos; y, por su pues to, el
pro pio Pi pino, un hé roe por ac ci den te, un mo nar ca idea lis- 
ta que re co rre el país de in cóg ni to y a lo mos de una Ves pa
pa ra com pro bar en per so na las con di cio nes de vi da de sus
súb di tos. Lle na de si tua cio nes có mi cas y ab sur das, El bre ve
rei na do de Pi pino IV re pre sen ta la ve ta más di ver ti da y
cáus ti ca del na rra dor ca li for niano, Pre mio No bel de Li te ra- 
tu ra en 1962 y au tor de obras inol vi da bles co mo Las uvas
de la ira, Al es te del edén o Tor ti lla Flat.
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A mi her ma na Es ther.
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Ca pí tu lo 1

EL NU ME RO uno de la Ave ni da Ma rig ny de Pa rís es una ca so- 
na cua dra da de apa rien cia ve ne ra ble y se ve ra. La man sión
se al za en la es qui na don de la Ave ni da Ma rig ny atra vie sa la
Ave ni da Ga briel, se pa ra da por una cor ta ca lle de los Cam- 
pos Elí seos y fren te al Pa la cio del Eli seo, que es la re si den- 
cia del pre si den te de Fran cia. El nú me ro uno co lin da con
un pa tio cu bier to por un te ja do de vi drio, al otro la do del
cual se le van ta un edi fi cio al to y an gos to, que an ta ño fue
ca ba lle ri zas y alo ja mien to de los co che ros. En la plan ta ba ja
es tán to da vía las ca ba lle ri zas, ele gan tí si mas con sus pes e- 
bres y abre va de ros de már mol ta lla do, pe ro en ci ma de ellas
hay tres pi sos agra da bles, for man do una ca sa pe que ña
aun que sim pá ti ca en el cen tro de Pa rís. Am plias puer tas vi- 
drie ras se abren en el se gun do pi so so bre la par te sin te cho
del pa tio que co mu ni ca a los dos edi fi cios.

Se di ce que el nú me ro uno, jun ta men te con su co che ra,
fue cons trui do pa ra que sir vie ra co mo cuar tel ge ne ral en
Pa rís de los Ca ba lle ros de San Juan, pe ro a la sa zón es pro- 
pie dad y es tá ocu pa do por una no ble fa mi lia fran ce sa que,
du ran te va rios años, ha al qui la do la co che ra trans for ma da,
el uso del pa tio y la mi tad de la te rra za que une a las dos
ca sas, al se ñor Pi pino Ar nul fo Hé ris tal y su fa mi lia, com- 
pues ta por su es po sa, Ma rie, y su hi ja, Clo til de. Po co des- 
pués de ha ber to ma do en arrien do la an ti gua ca sa de los
pa la fre ne ros, el se ñor Hé ris tal vi si tó a su no ble ca se ro y so- 
li ci tó per mi so pa ra cons truir la ba se y mon tar, en la par te
de la te rra za a la cual te nía ac ce so, un te les co pio de re frac- 
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ción da vein te cen tí me tros. Es ta pe ti ción fue otor ga da y,
des pués de eso, co mo quie ra que el se ñor Hé ris tal pa ga ba
la ren ta pun tual men te, la re la ción en tre am bas fa mi lias se li- 
mi tó a los salu dos de cor tesía cuan do por azar se en contra- 
ban en el pa tio, el cual, por su pues to, es ta ba pro te gi do por
pe sa dos ba rro tes de hie rro del la do de la ca lle. Hé ris tal y el
ca se ro com par tían un mis mo por te ro, un pro vin ciano me- 
lan có li co que, des pués de lle var años vi vien do en Pa rís, to- 
da vía se obs ti na ba en no creer lo. Y el no ble ca se ro nun ca
tu vo mo ti vos de que ja, ya que el pa sa tiem po ce les tial del
se ñor Hé ris tal era lle va do a ca bo du ran te la no che y si len- 
cio sa men te. Las pa sio nes de la as tro no mía, sin em bar go,
no son me nos in ten sas por que no sean rui do sas.

La ren ta de Hé ris tal era ca si per fec ta en su es pe cie pa ra
un fran cés. Pro ve nía de cier tas la de ras orien ta das al es te
cer ca de Au xe rre, en el río Loi ra, en las cua les las vi ñas ab- 
sor bían la be ne vo len cia de los ra yos ma ña ne ros del sol y
evi ta ban los ve ne nos de la tar de, y es to, jun ta men te con un
sue lo fe raz y una bo de ga de tem pe ra tu ra per fec ta, pro du- 
cía un vino blan co que re sul ta ba al pa la dar co mo al ol fa to
el per fu me de las flo res sil ves tres en la pri ma ve ra; un vino
que, si bien per día ca li dad al via jar, no te nía ne ce si dad de
ha cer lo, ya que sus de vo tos iban en pe re gri na ción ha cia él.
Es ta he re dad, aun que pe que ña, era po si ble men te lo más
se lec to de unas po se sio nes que otro ra fue ron muy ex ten- 
sas. Ade más, es ta ba cul ti va da y aten di da por arren da ta rios
ex per tos has ta el pun to de que su tra ba jo pa re cía co sa de
ma gia, y que, por si fue ra po co, pa ga ban su arrien do re gu- 
lar men te, y lo ha bían he cho ge ne ra ción tras ge ne ra ción. El
in gre so de Hé ris tal dis ta ba mu cho de ser ge ne ro so, pe ro
era cons tan te y le per mi tía vi vir có mo da men te en la co che- 
ra del nú me ro 1 de la Ave ni da Ma rig ny; asis tir a re pre sen ta- 
cio nes tea tra les cui da do sa men te se lec cio na das, a con cier- 
tos y fun cio nes de ba llet; com prar li bros a me di da que los
ne ce si ta ba, y es cu dri ñar, co mo un dig no afi cio na do, los cie- 
los in creí bles del oc ta vo dis tri to de Pa rís, Real men te, si Pi- 



El breve reinado de Pipino IV John Steinbeck

6

pino Hé ris tal hu bie se po di do ele gir la vi da que más le gus- 
ta ría vi vir, se hu bie ra pro nun cia do, con muy po cos cam bios,
en fa vor de la vi da que ha cía en fe bre ro del año 19. Era un
hom bre de cin cuen ta y cua tro años, cen ce ño, apues to y, se- 
gún creía, salu da ble. Con lo cual quie ro de cir que su salud
era tan bue na que ni se da ba cuen ta de que go za ba de
ella.

Su es po sa, Ma rie, era una bue na es po sa y bue na ad mi- 
nis tra do ra; sa bía cuá les eran sus do mi nios y per ma ne cía en
ellos. Era una mu jer ro lli za y sim pá ti ca, que en otras cir cuns- 
tan cias po dría ha ber ocu pa do su lu gar en el mos tra dor de
un pe que ño res tau ran te de pri me ra ca te go ría. Co mo mu- 
chas de las mu je res fran ce sas de su cla se, odia ba el des pil- 
fa rro y a los he re jes, con si de ran do a es tos úl ti mos co mo un
buen ma te rial des per di cia do pa ra el cie lo. Ad mi ra ba a su
es po so sin tra tar de com pren der lo y te nía un gra do de
amis tad con él que no se en cuen tra en esos ma tri mo nios
don de el amor apa sio na do in fla ma la paz de la men te. Su
de ber, tal co mo ella lo en ten día, era man te ner un ho gar có- 
mo do, lim pio y eco nó mi co pa ra su ma ri do y su hi ja, ha cer
cuan to es tu vie ra de su par te por el buen es ta do de su hí ga- 
do y se guir ha cien do los pa gos es pi ri tua les de la pro pie dad
que te nía en cus to dia en el cie lo. Es tas ac ti vi da des le ocu- 
pa ban to do el tiem po. Su des bor da mien to emo cio nal era
ab sor bi do por al gu na dis pu ta con la co ci ne ra, Ro se, y su
cons tan te ac ti vi dad bé li ca con el vi na te ro y el en car ga do
de la tien da de co mes ti bles, que eran gra nu jas y co chi nos
y, en de ter mi na das épo cas del año, vie jos ca me llos. La ami- 
ga más ín ti ma de la se ño ra, y qui zás su úni ca con fi den te,
era Hya cin the, la her ma na re li gio sa de la que oi re mos ha- 
blar más tar de.

Hé ris tal era fran cés por los cua tro cos ta dos. Por ejem- 
plo, no creía que fue se pe ca do no ha blar fran cés y con si de- 
ra ba co mo una afec ta ción que un fran cés apren die se otros
idio mas. Él sa bía in glés, ita liano y ale mán. Te nía un doc to
in te rés por el ja zz pro gre sis ta y le en can ta ban las ca ri ca tu- 
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ras de la re vis ta hu mo rís ti ca in gle sa Pun ch. Ad mi ra ba a los
in gle ses por su in ten si dad de sen ti mien tos y su pa sión por
las ro sas, los ca ba llos y al gu nas ma ne ras de con du cir se.

«Un in glés es una bom ba —so lía de cir—, pe ro una
bom ba con la es po le ta es con di da». Tam bién ob ser va ba
que «cual quier ge ne ra li dad que uno apli que a los in gle ses
lle ga un mo men to en que re sul ta que no es cier ta». Y so lía
con ti nuar: «¡Qué di fe ren tes son de los nor tea me ri ca nos!»

Co no cía y le gus ta ban Co lé Por ter, Lu dwig Be mel mans
y, has ta ha cía po cos años an tes, ha bía co no ci do al se s en ta
por cien to de los com po nen tes del gru po mu si cal Har mo ni- 
ca Ras cals. En una oca sión es tre chó la ma no a Louis Ar ms- 
trong y, al ha blar le, se di ri gió a él co mo Cher Maî tre Satch- 
mo, a lo cual el ma es tro re pli có: «Vo so tros, ga ba chos, no
ha céis más que imi tar me».

La fa mi lia Hé ris tal vi vía con hol gu ra eco nó mi ca pe ro sin
lu jos y ajus tán do se cui da do sa men te a su ren ta, la cual era
su fi cien te pa ra pro veer a la vi da agra da ble aun que fru gal
que, co mo bue nos fran ce ses, pre fe rían lle var Pi pino y su es- 
po sa. El prin ci pal de rro che del se ñor eran las in ver sio nes
que ha cía en ins tru men tos de as tro no mía. Su te les co pio, de
po ten cia ma yor que la de un afi cio na do, es ta ba equi pa do
con un mon ta je de pe so y es ta bi li dad su fi cien te pa ra
contra rres tar la os ci la ción, y un me ca nis mo pa ra com pen sar
el mo vi mien to de ro ta ción de la Tie rra. Al gu nas de las fo to- 
gra fías ce les tes de Pi pino ha bían si do pu bli ca das en la re- 
vis ta Ma tch, y con jus ti cia, por que a él se le con ce de el cré- 
di to de ha ber des cu bier to el co me ta de 1951, de no mi na do
Co me ta Elí seo. Un afi cio na do ja po nés de Ca li for nia, Wal ter
Has chi, in for mó si mul tá nea men te acer ca de es te co me ta y
com par tía el cré di to del des cu bri mien to. Has chi y Hé ris tal
to da vía man te nían una co rres pon den cia re gu lar y com pa ra- 
ban fo to gra fías y téc ni cas.

En cir cuns tan cias or di na rias, Pi pino leía cua tro pe rió di- 
cos, co mo cual quier buen ciu da dano al co rrien te de la vi da
pú bli ca. No era un hom bre po lí ti co, sal vo en lo con cer nien- 
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te a que des con fia ba de to dos los go bier nos, par ti cu lar- 
men te del que es ta ba en el po der, pe ro es to pue de con si- 
de rar se co mo una ca rac te rís ti ca más fran ce sa que in di vi- 
dual.

La fa mi lia Hé ris tal fue ben de ci da con una so la hi ja: Clo- 
til de, de vein te años de edad, in ten sa, vio len ta, bo ni ta y
con ex ce so de pe so. Sus an te ce den tes eran in te re san tes. A
edad tem pra na se ha bía re be la do contra to do lo que se le
ocu rrió. A los ca tor ce años Clo til de re sol vió ser doc to ra en
me di ci na, a los quin ce es cri bió una no ve la ti tu la da Adieu
Ma Vie, que al can zó una gran ven ta y sir vió de ar gu men to
pa ra una pe lícu la. Co mo re sul ta do de su éxi to li te ra rio y ci- 
ne ma to grá fi co, hi zo un re co rri do por los Es ta dos Uni dos y
re gre só a Fran cia lle van do pan ta lo nes azu les de va que ro,
bo tas de mon tar y ca mi sa de hom bre, es ti lo de ves tir que
ins tan tá nea men te fue adop ta do por mi llo nes de mu cha chi- 
tas que fue ron co no ci das du ran te va rios años co mo «Les
Jean nes Blues» y cau sa ron do lo res sin cuen to a sus pa dres.
Se de cía que Les Jean nes Blues eran, si ello era po si ble,
más des ali ña das y ma lo lien tes que los exis ten cia lis tas,
mien tras que sus pi rue tas bai lan do el ji tter bug con la ca ra
se ria hi cie ron que mu chos pa dres fran ce ses se lle va ran los
pu ños a la ca be za.

De las ar tes, Clo til de pa só di rec ta men te a la po lí ti ca. A
los die ci séis años y me dio se unió a los co mu nis tas y te nía
el ré cord de to dos los tiem pos de per ma ne cer de guar dia
se s en ta y dos ho ras con los huel guis tas de la plan ta Ci- 
troen. Fue du ran te es ta aso cia ción con las cla ses in fe rio res
cuan do Clo til de co no ció al Pé re Mé chant, el pe que ño
sacer do te del Fron tón, quien la im pre sio nó de tal ma ne ra
que pen só se ria men te en to mar el ve lo en una or den de
mon jas de di ca das al si len cio, al pan ne gro y ha cer la pe di- 
cu ra a los po bres. San ta Ana, pa tro na de los pies, fue la
fun da do ra de la Or den.
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El 14 de fe bre ro ocu rrió un ac ci den te ce les tial que tu vo
un mar ca do efec to en la fa mi lia Hé ris tal. Una llu via pree qui- 
noc cial de me teo ros hi zo su apa ri ción in tem pes ti va men te y
sin que na da la hi cie ra pre sagiar. Pi pino tra ba jó fre né ti ca- 
men te con los cie los res plan de cien tes, ex po nien do pla ca
tras pla ca de fo to gra fía, pe ro, in clu so an tes de que se re ti- 
ra ra al cuar to os cu ro que te nía ins ta la do en el só tano de las
ca ba lle ri zas don de se guar da ba el vino, sa bía que su cá ma- 
ra no era ade cua da pa ra de te ner la rau da hui da de los ar- 
dien tes pro yec ti les. El re ve la do de la pe lícu la con fir mó sus
te mo res. Ju ran do en voz ba ja, se en ca mi nó ha cia un gran
es ta ble ci mien to de apa ra tos óp ti cos, con fe ren ció con la di- 
rec ción y te le fo neó a va rios ami gos doc tos en la ma te ria.
Lue go re gre só pa sean do des ga na da men te al nú me ro 1 de
la Ave ni da Ma rig ny, y tan preo cu pa do iba que no se fi jó en
que los Guar dias Re pu bli ca nos, con las co ra zas re lu cien tes
y cas cos con el pe na cho de plu mas ro jas, se arre mo li na ban
con sus ca ba llos al re de dor de las ver jas de en tra da del Pa- 
la cio del Elí seo.

La se ño ra es ta ba en zar za da en una dis cu sión con Ro se,
la co ci ne ra, en el mo men to en que Pi pino su bía por las es- 
ca le ras. Salió de pron to de la co ci na, vic to rio sa y con el ros- 
tro un po co en cen di do, mien tras los gru ñi dos de la de rro ta- 
da Ro se la se guían en su mar cha por el co rre dor.

Una vez en el salón ex pli có a su es po so:
—Ce rró la ven ta na te nien do el que so aden tro; un ki lo

en te ro de que so aho gán do se to da la no che con la ven ta na
ce rra da. ¿Y sa bes cuál fue la ex cu sa que me dio? Que te nía
frío. Ahí tie nes: pa ra que ella es té có mo da, el que so se de- 
be as fi xiar. Ya no se pue de te ner con fian za en los cria dos.

—Se en cuen tra uno en una si tua ción di fí cil —co men tó
él.

—¿Di fí cil? Cla ro que es di fí cil con es ta es pe cie de tras- 
tos que se ha cen lla mar co ci ne ras…
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—Se ño ra…, si gue la llu via de me teo ros. Es to es una co- 
sa con fir ma da. Creo que de bo com prar una cá ma ra nue va.

La sali da de di ne ro caía por en te ro den tro de la ju ris dic- 
ción de la se ño ra. Per ma ne ció si len cio sa, pe ro el se ñor pre- 
sin tió el pe li gro al ad ver tir que su es po sa en tre ce rra ba los
pár pa dos y sus ma nos se al za ban len ta men te has ta de te- 
ner se so bre las ca de ras. Pi pino pro si guió en tono des aso se- 
ga do:

—Es una de ci sión que se de be to mar. Na die tie ne la
cul pa. Po dría afir mar se que la or den vie ne del mis mo cie lo.

La voz de la se ño ra fue de ace ro:
—¿Y el cos to de es ta… de es ta cá ma ra?
Pi pino men cio nó un pre cio que hi zo es tre me cer a su ro- 

bus ta mu jer co mo si hu bie se ocu rri do una ex plo sión in ter- 
na. Pe ro ca si in me dia ta men te reor ga ni zó sus fuer zas con
una dis ci pli na de hie rro y se dis pu so al ata que.

—El mes pa sa do, se ñor, fue una nue va… ¿Có mo se lla- 
ma? El des em bol so he cho pa ra pe lícu la es ya rui no so. ¿Me
per mi te que le re cuer de la car ta re ci bi da re cien te men te de
Au xe rre, la ne ce si dad de con se guir nue va to ne le ría, la in sis- 
ten cia con que se men cio na que te ne mos que co rrer con la
mi tad de los gas tos?

—Se ño ra —ar gu yó Pi pino—, yo no hi ce ba jar la llu via
de me teo ros.

—Tam po co pu drí yo los to ne les de Au xe rre.
—No me que da otra so lu ción, se ño ra.
Ma rie pa re ció al zar se, im po nen te co mo un cas ti llo for ti- 

fi ca do, y en torno a ella se for mó una at mós fe ra som bría
co mo una tor men ta per so nal.

—El se ñor es el amo de la ca sa —di jo—. Si el se ñor de- 
sea per mi tir que los me teo ros trai gan la ban ca rro ta so bre
las ca be zas de su fa mi lia…, ¿quién soy yo pa ra que jar me?
De bo ir a pre sen tar le mis ex cu sas a Ro se. Un ki lo de que so
as fi xia do es una ri si ble na de ría com pa ra do con las pom pas
de luz de la pe lícu la. ¿Pue de uno co mer me teo ros, se ñor?
¿Se los pue de po ner uno en ci ma pa ra evi tar la hu me dad de
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la no che? ¿Se pue den ha cer to ne les con es tos pre cia dos
me teo ros? Se ñor, us ted es quien de be de ci dir. —Y salió re- 
po sa da men te de la ha bi ta ción con pa sos que la cal ma in si- 
nua ba más fa ta les.

La có le ra li bró una ba ta lla con el pá ni co den tro de Pi- 
pino Hé ris tal. A tra vés de las puer tas vi drie ras do bles po día
ver su te les co pio en vuel to en la fun da de se da im per mea- 
ble. Y triun fó la có le ra. Ba jó las es ca le ras con mo da les
adus tos, se en cas que tó el som bre ro aplas tán do lo so bre su
ca be za, aga rró el bas tón del col ga dor y la car te ra de do cu- 
men tos de Clo til de de en ci ma de la me sa. Cru zó el pa tio
con fu rio sa dig ni dad y es pe ró mien tras el por te ro abría el
por tón de hie rro. En un mo men to de de bi li dad mi ró ha cia
atrás y vio a la se ño ra que lo es ta ba ob ser van do des de la
ven ta na de la co ci na y a Ro se frun cien do el ce ño re go ci ja- 
da men te al la do de ella.

—Voy a ver al tío Char les —anun ció Pi pino Hé ris tal, y
ce rró tras sí, rui do sa men te, el por tón de hie rro.

Char les Mar tel era el pro pie ta rio de una pe que ña pe ro
prós pe ra ga le ría de ar te y tien da de an ti güe da des en la ca- 
lle del Sena, un es ta ble ci mien to os cu ro y agra da ble con
cua dros pro vo ca ti vos y ade cua da men te mal alum bra dos.
Ven día pin tu ras sin fir ma que no que ría ga ran ti zar co mo Re- 
noirs de su pri me ra épo ca, y tam bién pie zas de cris tal, do- 
ra dos y ba ra ti jas que po día ates ti guar, y lo ha cía, que ve- 
nían de ca sas an ti guas y gran des de Fran cia.

Al fon do de la ga le ría de ar te una cor ti na de ter cio pe lo
ro jo ocul ta ba uno de los alo ja mien tos de solte ro más có- 
mo do y dis cre to de to do Pa rís. Sen tar se en los si llo nes, mu- 
lli dos con co ji nes de ter cio pe lo re lle nos de plu món, era una
de li cia. Su ca ma, un triun fo de la ar te sanía na po leó ni ca en
ma de ra do ra da, te nía la ca be ce ra cur va da y los pies se me- 
ja ban la proa y la po pa de una ga le ra de los vikin gos, que
te nían for ma de dra gón. Du ran te el día un cu bre ca ma y al- 
moha das he chas de pa ños de al tar de to nos sua ves trans- 
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for ma ban su im pro vi sa do dor mi to rio en un rin cón en can ta- 
dor, in ci tan te y su til men te pe ca mi no so. Lám pa ras de pan ta- 
llas ver des di fun dían en la ha bi ta ción la luz su fi cien te pa ra
real zar be lle zas y es con der de fec tos. Los ele men tos de que
se com po nía su co ci na, un fre ga de ro y una es tu fa de gas,
que da ban ocul tos de trás de un biom bo chino al que los
años ha bían sua vi za do dán do le un tono per la do ne gro y de
man te ca de rre ti da. Su bi blio te ca es ta ba lle na de vo lú me nes
en cua der na dos en piel y do ra dos, atrac ti vos pa ra la vis ta
pe ro sin in vi tar a que se les le ye ra.

Char les siem pre ha bía si do un hom bre mun dano, de
mo da les sua ves pe ro in fle xi ble, de por te y ro pas im pe ca- 
bles. Aho ra, ya bien co rri dos los se s en ta años, se guía ado- 
ran do a las se ño ras y su ur ba ni dad ha cía se ño ras de to das
las mu je res has ta que ellas in sis tían pa ra que fue se de otro
mo do. In clu so en es ta épo ca, cuan do su im pul so ten día
más ha cia el sue ño que el ga lan teo, man te nía tan en al to su
es tan dar te que las jó ve nes se ño ras ele gi das sen tían una
gra ta emo ción al ser in vi ta das a tras po ner la ro ja cor ti na de
ter cio pe lo pa ra to mar un ape ri ti vo. Y por lo que se re fe ría a
la ca pa ci dad de Char les no que da ban de si lu sio na das. Una
puer te ci ta se abría so bre un ca lle jón de trás de la tien da…;
era una co si ta de na da, pe ro que da ba con fian za a sus
com pa ñías.

Cuan do el cus to dio de un nom bre an ti guo y un cas ti llo
po bla do de mur ciéla gos ne ce si ta ba un día de es par ci mien- 
to en Au teuil, o fo rros nue vos pa ra un abri go de cue llo de
pie les, ¿a qué si tio se po día lle var me jor la ara ña de cris tal
ta lla do del salón de bai le, o la me sa jue go con in crus ta cio- 
nes que fue otro ra pro pie dad de la aman te de un rey, sino
en la ga le ría del tío Char les? Y un gru po se lec to de clien tes
sa bía que, si se le po nía en el tran ce, Char les Mar tel po día
sur gir con un ob je to ra ro. Wi llie Chi tling, el pro duc tor ci ne- 
ma to grá fi co, cons tru yó to da la canti na de su ca sa ran cho
en Palm Springs con los mue bles, ar te so na do, y al tar del si- 
glo XI II pro ce den tes de la ca pi lla del Châ teau Viei lle cu lo tte.



El breve reinado de Pipino IV John Steinbeck

13

Char les tam bién ha cía prés ta mos ra zo na bles. Se de cía que
te nía en su po der pa ga rés per so na les de nue ve de los Do- 
ce Pa res de Fran cia.

Char les Mar tel era tío y ami go de Pi pino Ar nul fo Hé ris- 
tal. Salió de su cam po de ac ción del ne go cio de ba ra ti jas y
ob je tos de ar te con ob je to de lo ca li zar los dis cos Bix Bei- 
der be cke pa ra lo co lec ción ca si per fec ta de Pi pino.

Tam bién era el con se je ro de su so brino en asun tos es pi- 
ri tua les y tem po ra les.

Cuan do Hé ris tal en tró co mo una trom ba en la ga le ría de
ar te de la ca lle del Sena, Char les no tó que ha bía lle ga do en
ta xi. La mi sión, por lo tan to, era gra ve.

Char les in di có a su so brino, con un ade mán, que cru za ra
por la cor ti na de ter cio pe lo y con clu yó rá pi da men te la ven- 
ta de un es tu che de ma qui lla je de la épo ca de Luis XV a una
an cia na se ño ra tu ris ta, a la cual no le ser vía pa ra na da. Ce- 
rró la tran sac ción no ba jan do el pre cio sino ele ván do lo sú- 
bi ta men te, lo cual con ven ció a la da ma de que de bía com- 
prar lo in me dia ta men te por que de lo con tra rio no lo po dría
con se guir ya. Char les la acom pa ño has ta la sali da y la des- 
pi dió con una in cli na ción de ca be za, ce rró la puer ta del
fren te del es ta ble ci mien to y col gó un le tre ro mal tra ta do en
el que se leía: «Ce rra do por Re no va ción». Des pués él tam- 
bién tras pu so la cor ti na de ter cio pe lo y salu dó a su so brino,
que se pa sea ba ner vio sa men te por la ha bi ta ción.

—Es tás agi ta do, hi jo mío —di jo—. Sién ta te, sién ta te.
Dé ja me que te sir va una go ta de co ñac pa ra los ner vios.

—Es toy fu rio so —de cla ró Pi pino, pe ro to mó asien to y
acep tó la co pa de co ñac.

—¿Se tra ta de Ma rie? —pre gun tó el tío Char les—. ¿O
qui zás de Clo til de?

—Se tra ta de Ma rie.
—¿Es por cues tión de di ne ro?
—Sí, es por di ne ro —res pon dió Pi pino.
—¿Cuán to?
—No vi ne a pe dir pres ta do.
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—¿Vie nes, en ton ces, a que jar te?
—Efec ti va men te, a que jar me.
—Bue na idea. Eso eli mi na las pre sio nes. Re gre sa rás a tu

ca sa con un hu mor más agra da ble; en re su men, con ver ti do
en un me jor es po so. ¿De seas ser con cre to en tu que ja?

Pi pino ex pli có:
—Una llu via im pre vis ta de me teo ros se ha des ata do sin

con si de ra ción al gu na en la at mós fe ra de la Tie rra. Mi cá ma- 
ra fo to grá fi ca no es ade cua da pa ra… En fin, ne ce si to una
nue va cá ma ra.

—Es ca ra, y Ma rie no en cuen tra que es ne ce sa ria, ¿no
es eso?

—Com pren des la si tua ción per fec ta men te. Pu so un ros- 
tro de mu jer he ri da, esa con de na da ex pre sión de ha ber si- 
do ofen di da, pe ro es tá fra guan do la ven gan za.

—¿Has com pra do la cá ma ra?
—To da vía no.
—Pe ro ya lo has de ci di do.
—En tien de tío, es una co sa ra ra en con trar llu vias da me- 

teo ros en es ta épo ca del año. ¿Quién sa be lo que es tá su- 
ce dien do allá arri ba? No te ol vi des de que fui yo el pri me ro
que in for mó de la apa ri ción del Co me ta Eli seo. La Aca de- 
mia me re co men dó. Y se su su rra que en un fu tu ro no muy
le jano qui zás sea ele gi do.

—Enho ra bue na, hi jo mío. ¡Qué ho nor! Si bien yo, per so- 
nal men te, no mi ro los cie los con pa sión, es toy en fa vor de
ella, cual quie ra que sea su ori gen. Bue no, co mien za a ex- 
po ner tu que ja, mi que ri do so brino. Vea mos, yo soy Ma rie y
tú eres tú. ¿Co men za mos por el he cho in ne ga ble de que tu
ren ta pro vie ne de tus pro pie da des, y no de la do te?

—Exac ta men te.
—Es tas tie rras han per te ne ci do a tu fa mi lia des de los al- 

bo res de la his to ria.
—Des de que los fran cos sá li cos la in va die ron des de el

es te.


