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El lector hallard en ;Qué es el cine?, en cada una de sus pa-
ginas, el palpitante sentir de un hombre que vibré con el ci-
ne y que dedicé su corta vida a hacernos més inteligible
ese mundo de imagenes.

Y no lo hizo desde una catedra academicista o desde proli-
jos estudios, sino, mas bien, desde la mas palmaria praxis,
de ser un espectador incansable de peliculas. Por ello su
teoria es una teoria no demasiado estructurada y sistemati-
ca.

Nos encontramos con un libro realizado por Bazin apoyén-
dose fundamentalmente en algunos de sus innumerables
articulos publicados en la prensa mas o menos especializa-
da. Un libro que —en esta edicién— constituye una sintesis
del original, realizada por Jeanine Bazin y Frangois Truffaut.
Presenciamos, de este modo, un poderoso fluir de ideas
que, sin intentar establecer un corpus monolitico, plantean
al lector una reflexion sobre el cine, y constituyen una siem-
bra de amor a esta forma de arte, desde la proximidad de
agudos pensamientos que conectan con la realidad y con
el lector por medio de una abundante y continua cita de
peliculas, logrando una creativa unidad entre la reflexién y
su objeto, esto es, entre la teoria del cine y el cine.
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PROLOGO

Después de estar afios agotada esta importantisima
obra de la teoria del Cine, volvemos a reencontramos con
André Bazin. Este mismo hecho es un claro indicativo del
creciente interés que tiene la lectura de sus ensayos para
los amantes del cine.

El lector encontrard en ;Qué es el cine?, en cada una de
sus paginas, el palpitante sentir de un hombre que vibré
con el cine y que dedicé su corta vidal'l a hacernos mas in-
teligible ese mundo de imagenes. Y no lo hizo desde una
catedra academicista o desde prolijos estudios, sino, mas
bien, desde la mas palmaria praxis, de ser un espectador
incansable de peliculas. Por ello su teoria es una teoria no
demasiado estructurada y sistematica. Asi, nos encontra-
mos con un libro realizado por Bazin apoyandose funda-
mentalmente en algunos de sus innumerables articulos pu-
blicados en la prensa, més o menos especializada. Un libro
que —en esta edicion— constituye una sintesis del original,
realizada por Jeanine Bazin y Frangois Truffaut.

Nos encontramos, de este modo, con un poderoso fluir
de ideas que, sin intentar establecer un corpus monolitico,
plantean al lector una reflexion sobre el cine, y constituyen
una siembra de amor al cine, desde la proximidad de agu-
dos pensamientos que conectan con la realidad y con el
lector por medio de una abundante y continua cita de pe-
liculas, logrando una creativa unidad entre la reflexion y el
objeto de reflexién, esto es, entre la teoria del cine y el ci-
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ne. Esto otorga a los escritos de Bazin una gran coherencia,
lo que lleva a su discipulo y amigo Francois Truffaut a decir
que Bazin «mds que un “critico” era un “escritor de cine”,
que se preocupaba méas de escribir los films que de juzgar-
los»!?l. Sin embargo, Bazin comenzé y ejercié su labor co-
mo critico y redactor en publicaciones como L'Ecran
Francais, Esprit, Le Parisien Libéré, Télérama (llamada en-
tonces Radio-Cinéma-Télévision) y L'Observateur] e inicié
con Jacques Doniol-Valcroze Cahiers du Cinéma, donde lo-
gré aglutinar, entre otros, los trabajos de Francois Truffaut,
Jean-Luc Godard, Pierre Kast, Eric Rohmer y Claude Ch-
abrol.

Sin duda Bazin es hoy uno de los autores que mas inte-
rés suscita entre cinéfilos y estudiosos, incluidos los jévenes
estudiantes, seguin he podido comprobar en mis tareas do-
centes, pese a que su postura no ha estado precisamente
de moda en el establishment intelectual contemporaneo.

Una razén para este nuevo interés puede ser el general
descubrimiento de posturas tedricas realistas en dmbitos
muy variados, desde el filoséfico hasta las praxis artisticas
en sus muy diversas manifestaciones. André Bazin es uno
de los grandes tedricos de la escuela cinematogréfica rea-
lista, segin se observa desde el primer ensayo que abre
;Qué es el cine? con el titulo «Ofitologia de la imagen foto-
grafica», en claro desafio a posturas formalistas o estructu-
ralistas. Y es que los mejores afios en la produccién de Ba-
zin son los que estdn entre 1945 y 1950, que coinciden,
practicamente, con el auge del neorrealismo y de un tipo
de cine nada formalista. No sabemos cémo hubiera evolu-
cionado su teorfa si no hubiera fallecido en 1958; tampoco
podemos saber, pese a que lo podemos ciertamente imagi-
nar, cudl serfa su opinién al contemplar la evolucién de al-
gunos creadores neorrealistas y como, por ejemplo, Rober-
to Rossellini o Vittorio de Sica...
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Tal vez sea éste uno de los pocos inconvenientes de la
teorfa de Daziti: acota un periodo un tanto monocromatico
y, por otro lado, puede «saber a poco». Segin Jean Mitry,
otro de los grandes de la teoria del cine, «parece que Bazin
elige casi siempre, en malos films, las formas de estilo que
quiere combatir; de tal modo que, buscando demostrar la
falta de validez de un procedimiento, se basa a menudo en
aplicaciones que resultan ser falsificaciones o contrasenti-
dos. Tiene, pues, razén al recusar esos ejemplos lamenta-
bles, pero sus generalizaciones le inducen casi siempre al
error (...). Como se ve, también se pueden encontrar al-
gunas criticas a las que no les falta algo de razén. Pero, a la
vez, su gran mérito es abrir expectativas, poner las bases y
explicar el cine de forma que cada cual pueda establecer su
propio pensamiento u opinion.

Conocido es que para Bazin «el cine alcanza su plenitud
al ser el arte de lo real»®®, y lo real se entiende inicialmente
como algo fisico y material, que ocupa un lugar, un espacio
y es, por ello y visualizable. Surge de este modo una estéti-
ca del espacio que no es extrafia a una tarea psicoldgica,
evitando caer en un «pseudorrealismo que se satisface con
la ilusién de las formas». La psicologia proporciona una «sa-
tisfaccion completa de nuestro deseo de semejanza por
una reproduccién mecénica de la que el hombre queda ex-
cluido». Para Bazin —como dice en este libro— existe una
«esencial objetividad», ya que «entre el objeto inicial y su
representacion no se interpone mas que otro objeto. Por
vez primera una imagen del mundo exterior se forma auto-
maticamente sin intervencion creadora por parte del hom-
bre, segin un determinismo riguroso. (...) La fotografia
obra sobre nosotros como un fenédmeno “natural”». Esta
naturalidad confiere al cine una credibilidad ausente en
cualquier otro tipo de arte, ya que en ésta la representacién
es verdaderamente re-presentacion, esto es, hecho presen-
te en el tiempo y en el espacio por una transferencia de
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realidad de la cosa a su reproduccioén, algo asi como una
«realidad verdadera pero irreal», segin las palabras del
tedrico y discipulo declarado de Bazin, Henri Agel. Pero,
hay que recordarlo, no se trata de un mero efecto psicolé-
gico logrado por una manipulacién imaginativa de los ele-
mentos por el hombre. Se trata de un realismo del espacio
que tiene menos que ver con la exactitud de la reproduc-
cién que con su origen, cuando el hombre borra la diferen-
cia que existe entre la fotografia y su objeto. Es el espacio
que muestra la «huella» o los «trazos» que la realidad deja
en el celuloide.[!

El cine ha nacido y se desarrolla tras esta bdsqueda de
plasmacion de realidad, y por ello, segin Bazin, la «unidad
semantica y sintactica no es el plano; en el que la imagen
no cuenta en principio por lo que afade a la realidad, sino
por lo que revela en ella.» Es por esto que Bazin cree que
la profundidad de campo es el mejor medio para hacer re-
saltar la estructura realista de una escena en detrimento del
montaje.

Dentro de la teoria realista se encuentra, también, Sie-
gfried Kracauer, autor de un denso estudio titulado Teoria
del Cine y subtitulado de una forma muy sugerente: La re-
dencién de la realidad fisica. Esta coincidencia en el modo
de enfrentarse con el cine ha hecho pensar a algunos que
ambos son como «dos ramas de un mismo tronco comuny,
y tanto parece ser asi, que podria decirse que son como
«hermanos espirituales»'’], algo que de entrada parece, al
menos, un poco exagerado. Con todo, del contraste entre
ambos, pueden surgir luces para mejor comprender la pos-
tura de Bazin.

Ambos autores resultan un tanto diversos en cuanto a su
método de trabajo; cerebral y academicista Kracauer, mas
espontadneo y practico Bazin; bebiendo de las abundantes
fuentes de las bibliotecas uno y de las luminosas pantallas
el otro. Lo cual, efectivamente, llevé a Bazin a tener un con-
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cepto de «realismo» mucho menos literal que Kracauer,
aunque no se entienden las razones para afirmar que «lo
que Bazin idolatra no es el realismo per se, sino el “realis-
mo del espacio”, concepcién eminentemente cinematogra-
fica y mucho maés sofisticada que la de Kracauer»®. Quiza
esto sea asi por la simple razén de que Bazin habia quema-
do sus retinas ante la pantalla y se habia enfrentado direc-
tamente con las peliculas, y no tanto —como Kracauer—
con libros que hablasen de esas peliculas. Por ello, Bazin es
capaz de formar unos conceptos claramente cinematografi-
cos, fruto de esa praxis, elaborados, creados, para esa reali-
dad. Poco dado a extrapolaciones de otros saberes, tam-
bién hay que decir que a Bazin —critico que teoriza— la
memoria le juega en ocasiones alguna mala pasada, al refe-
rir detalles de peliculas que estan en su imaginacion sin ha-
ber estado realmente en las pantallas. Gages del oficio y
también espontaneidad del amante del cine.

No se ve la razén clara de por qué Bazin parece, como
se ha dicho, que concibe un realismo menos puro. ;Se
quiere decir con ello, tal vez, que el «realismo del espacio»
encajona la realidad por el encuadre como una «delimita-
ciéon del espacio», preocupandose sélo por su «funciona-
miento» sin mas? No parece que esto pueda ser de este
modo. Basta con hojear el capitulo sobre «el cine y la ex-
ploracién», donde Bazin destaca que el espacio estd mos-
trando, «re-presentando», una realidad en toda su viva pal-
pitacion espontanea; y cita dos peliculas: Scott of the An-
tartic (de Charles Fred) y Kon-Tiki (de Tor Heyerdahl), mar-
cando su capacidad de transmitir autenticidad, y de esta-
blecer una verdadera conexion, real y vital, con lo acaecido.
A Bazin le preocupa, en efecto, explicar de qué manera
funciona la realidad en el medio filmico, sin que se convier-
ta en algo frio que quite su espontaneidad o desprecie el
flujo de la vida.
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Resulta acertado afirmar que «la sombra de Bazin es
maés alargada que la de Kracauer!”), que su influjo tedrico
tiene un largo alcance: «Bazin siempre parecié fascinado
por el funcionamiento de la realidad en el interior del obje-
to cinematografico y mientras que Kracauer preferia consi-
derar el resultado como un todo unitario. De ahi que las
teorfas de este Ultimo culminen en si mismas y que, a pesar
de su estrecha relacion con la de Bazin, no hayan tenido
continuidad en la hermenéutica filmica, al tiempo que las
del francés, de una manera u otra, han sobrevivido, como
base justificatoria, hasta el advenimiento de Metz, el dltimo
tedrico sistematico de la historia del cine».!"!

Pero Bazin no solamente es importante como tedrico
del realismo. Quizé lo es, mucho mas, por ser maestro ins-
pirador de una auténtica pléyade de realizadores y tedricos
(a duras penas cobijados con la etiqueta de «nouvelle va-
gue» francesa en los afios 60). Bazin, como ningun otro ted-
rico lo ha sido nunca —si exceptuamos a Sergei M. Eisens-
tein—, fue un creador de escuela. Y es maximamente admi-
rable si consideramos que su produccién se truncé en ple-
na juventud, al morir con sélo cuarenta anos, tras una larga
enfermedad. El mismo Francois Truffaut nos lo cuenta:

«En efecto, Luchino Visconti, Jean Cocteau, Ro-
bert Bresson, Marcel Carné, Luis Buriuel, Orson We-
lles y Federico Fellini se sintieron suficientemente
forzados para escribir declaraciones publicas y cartas
a Jeanine Bazin, ya que por quince afos ellos habian
encontrado en Bazin un hombre de conocimiento
despejado e inteligencia despierta, cuyos anélisis ha-
bian sido una ayuda inestimable para ellos en su tra-
bajox».1"]

El lector tiene entre sus manos uno de esos libros que
cualquier persona que tenga el mas minimo interés por el
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hecho filmico, no puede por menos de tener en su bibliote-
ca, leer e, incluso releer, ya que sucesivas lecturas de ;Qué
es el cine? hacen descubrir conexiones y matices que, por
su mismo estilo ameno, se escapan en una primera lectura.

Se podrd estar de acuerdo o en desacuerdo con sus
postulados y formas de trabajar. Pero lo que es del todo
evidente, y todos reconocemos, es que Bazin es un maes-
tro entre maestros y que ;Qué es el cine? es, tal vez, uno
de los libros de teoria del cine mas importantes que se han
escrito. De él han bebido y seguimos bebiendo, con mas
concordancias o mas discrepancias, todos aquellos que, de
alguna manera, estamos inmersos en esta maravillosa «rea-
lidad», entre méagica y verdadera, que hemos dado en lla-
mar Cine, la séptima de las artes.

Francisco Zorian y Hernandez
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PRESENTACION

En 1958 publicé André Bazin el primer volumen de una
serie de cuatro bajo el titulo general ;QUE ES EL CINE? Su pre-
facio, del que hemos conservado lo esencial, indicaba cla-
ramente su objetivo: «Este titulo no supone tanto la prome-
sa de una respuesta como el anuncio de una pregunta que
el autor se formulara a si mismo a lo largo de estas pagi-
nas».

Para él, practica y teoria se interpretan en una lectura en
que la ingenuidad interrogativa conduce a una compren-
sion rigurosa. Sin duda, este rigor, no carente de emocidn,
fue lo determinante en el éxito de la obra.

La muerte impidié a André Bazin llevar a término el
cuarto tomo sobre el neorrealismo italiano. Y de esa tarea
se encargd, en 1962, su amigo Jacques Rivette, como ho-
menaje postrero, al que habia sido la conciencia de toda
una generacioén de criticos y cineastas.

La obra en cuatro volimenes ha conocido numerosas
reimpresiones como sefal segura de una demanda siempre
viva. Rialp la publicé en 1966.

En 1975 se reunieron en un solo libro los principales ar-
ticulos. Toda eleccién supone un riesgo. Nosotros lo asumi-
mos con el respaldo de la sefiora Jeanine Bazin y el consejo
de Frangois Truffaut.

Ahora, cuando se advierte un evidente interés por Bazin
en todos los paises —también en Espafia y en el 4rea de
habla castellana— brindamos a las nuevas generaciones de
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cinéfilos esta version fundamental con el esquema que re-
coge sus trazos mas significativos.

Quisiéramos que los nuevos lectores participaran del in-
menso amor que André Bazin sentia por el cine. Un amor
que se desborda, incontenible, en las paginas de este libro.

Rialp. Le Cerf.

10
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PREFACIO

Esta obra reline articulos publicados después de la gue-
rra. No se nos ocultan los peligros de la empresa, siendo el
principal de todos ellos el incurrir en el reproche de presun-
cion, ofreciendo a la posteridad reflexiones circunstanciales
mas o menos inspiradas por la actualidad. Pero teniendo la
suerte de ejercer su «indeseable» profesién en un diario y
en varias revistas, el autor se ha beneficiado quiza de la po-
sibilidad de escoger articulos menos directamente determi-
nados por las contingencias de la actualidad periodistica.
Sucede, por el contrario, que el tono y, sobre todo, las di-
mensiones de los articulos agrupados aqui seran bastante
diversos: los criterios que tios han guiado han sido méas de
fondo que de forma y por eso un articulo de dos o tres pa-
ginas, aparecido en un semanario, podia tener en la
perspectiva de este libro tanta importancia como un exten-
so estudio de revista, o podia aportar al menos al edificio
una piedra angular Util para la solidez de la fachada.

Es cierto que habriamos podido refundir esos articulos
en la continuidad de un ensayo. Hemos renunciado ante el
temor de caer en el artificio didactico, prefiriendo dar una
mayor confianza al lector y dejandole la tarea de descubrir
por su cuenta la justificacion intelectual —si es que existe—
de la agrupacién de estos textos.

El titulo ;Qué es el cine? no supone tanto la promesa
de una respuesta como el anuncio de una pregunta que el
autor se formularad a si mismo a lo largo de estas paginas.

11
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Estos articulos no pretenderdn, por consiguiente, ofrecer
una geologia y una geografia exhaustivas del cine; sitio so-
lamente lanzar al lector en una sucesion de sondeos, de ex-
ploraciones, de vuelos de reconocimiento con ocasion de
las peliculas propuestas a la reflexién cotidiana del critico.
Del conjunto de papeles emborronados dia a dia, una
buena parte no sirven mas que para encender el fuego;
otros, que tuvieron en su tiempo un cierto valor como refe-
rencia al estado del cine contemporéneo, apenas tendrian
hoy més que un interés retrospectivo. Han sido eliminados,
ya que si la historia de la critica es en si misma una cosa
bien pequefia, la de un critico particular no interesa a na-
die, ni siquiera al mismo critico, si no es como ejercicio de
humildad. Quedaban los articulos o los estudios necesaria-
mente fechados por las referencias a las peliculas que sir-
vieron de pretexto, pero que nos han parecido —con razén
o sin ella— que conservaban a pesar de la distancia un va-
lor intrinseco. No hemos dudado en corregirlos, tanto en la
forma como en el fondo, siempre que nos ha parecido util.
También hemos tenido que fundir varios articulos que trata-
ban el mismo tema partiendo de peliculas diferentes, o por
el contrario, hemos suprimido péginas o parrafos que hu-
bieran sido tan sélo un motivo de entorpecimiento en el in-
terior del conjunto; pero casi siempre las correcciones son
pequefas y se limitan a redondear las puntas de actualidad
que detendrian al lector, sin provecho para la economia in-
telectual del articulo. Nos ha parecido, sin embargo, si no
necesario, al menos inevitable el respetar la actualidad. En
la medida, tan modesta como se quiera, en que un articulo
critico procede de un cierto movimiento intelectual que tie-
ne su impulso, su dimensién y su ritmo, se emparenta con
la creacion literaria y no se podria hacerlo pasar por un cau-
ce distinto sin quebrar el contenido junto con la forma. Nos
ha parecido, al menos, que el balance de la operacién seria
deficitario para el lector y hemos preferido dejar que sub-
sistan las lagunas con relacién al plan ideal de la coleccién

12
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antes que rellenar los huecos con una critica digamos...
conjuntiva. La misma preocupacién nos ha conducido a ex-
presar nuestras reflexiones actuales en notas, mas que a in-
tegrarlas forzadamente en el texto de los articulos.

Sin embargo, y a pesar de una eleccién que creemos
hecha sin demasiada indulgencia, era inevitable que el tex-
to no fuera siempre independiente de la fecha de su con-
cepcién o que elementos circunstanciales fuesen insepara-
bles de reflexiones mas intemporales.

En resumen, y a pesar de las correcciones que les he-
mos hecho sufrir, hemos creido conveniente dar siempre la
referencia original de los articulos que han suministrado el
material para las paginas que van a seguir.

A. B.

13



:Qué es el cine? André Bazin

|. ONTOLOGIA DE LA IMAGEN
FOTOGRAFICA [12]

Con toda probabilidad, un psicoanélisis de las artes
plasticas tendria que considerar el embalsamamiento como
un hecho fundamental en su génesis. Encontraria en el ori-
gen de la pintura y de la escultura el «complejo» de la mo-
mia. La religion egipcia, polarizada en su lucha contra la
muerte, hacia depender la supervivencia de la perennidad
material del cuerpo, con lo que satisfacia una necesidad
fundamental de la psicologia humana: escapar a la inexora-
bilidad del tiempo. La muerte no es més que la victoria del
tiempo. Y fijar artificialmente las apariencias carnales de un
ser supone sacarlo de la corriente del tiempo y arrimarlo a
la orilla de la vida. Para la mentalidad egipcia esto se con-
seguia salvando las apariencias mismas del cadaver, salvan-
do su carne y sus huesos. La primera estatua egipcia es la
momia de un hombre conservado y petrificado en un blo-
que de carbonato de sosa. Pero las pirdmides y el laberinto
de corredores no eran garantia suficiente contra una even-
tual violacion del sepulcro; se hacia necesario adoptar ade-
mas otras precauciones previniendo cualquier eventuali-
dad, multiplicando las posibilidades de permanencia. Se
colocaban por eso cerca del sarcéfago, ademas del trigo
destinado al alimento del difunto, unas cuantas estatuillas
de barro, a manera de momias de repuesto, capaces de
reemplazar al cuerpo en el caso de que fuera destruido. Se
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