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Pri me ra his to ria de Lo ve cra ft en ser pu bli ca da.

El Tem plo na rra en for ma de bi tá co ra, la his to ria de Karl
Hein ri ch Graf von Al tberg-Eh rens tein, Ca pi tán de cor be ta
de la Ma ri na Im pe rial Ale ma na, al man do del su bma rino 
U-29, los su ce sos que des em bo ca ron el hun di mien to de es- 
ta na ve y el des cu bri mien to de un tem plo su mer gi do ha bi- 
ta do por ex tra ños se res.
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Ma nus cri to en contra do en la cos ta de Yu ca tán

El 20 de agos to de 1917, yo, Karl Hein ri ch, Graf von Al- 
tberg-Eh rens tein, ca pi tán de cor be ta de la Ma ri na Im pe rial
Ale ma na y Co man dan te del su bma rino U-29, de po si to es ta
bo te lla con es te in for me en el Océano Atlánti co, en un
pun to que des co noz co, pe ro que pro ba ble men te se en- 
cuen tra al re de dor de los 20° la ti tud nor te, 35° lon gi tud
oes te, don de ya ce mi bar co, fue ra de com ba te, en el fon do
del océano. Lo ha go por que quie ro que se se pan pú bli ca- 
men te cier tos he chos in só li tos, ya que con to da pro ba bi li- 
dad no so bre vi vi ré pa ra po der dar los a co no cer en per so na,
to da vez que las cir cuns tan cias que me ro dean son tan
ame na za do ras co mo ex tra or di na rias, en tre las que se in clu- 
ye no só lo el U-29 inu ti li za do, sino tam bién el de rrum ba- 
mien to de mi fé rrea vo lun tad ale ma na de la ma ne ra más
de sas tro sa.

La tar de del 18 de ju nio, tal co mo se in for mó por ra dio
al U-61 con des tino a Kiel, tor pe dea mos el car gue ro bri tá ni- 
co Vic to ry, que iba de Nue va Yo rk a Li ver pool, en la si tua- 
ción 45° 16’ la ti tud nor te, 28° 34’ lon gi tud oes te, per mi tien- 
do a la tri pu la ción que aban do na se el bu que en bo tes, a fin
de ob te ner una bue na fil ma ción de la es ce na pa ra los ar chi- 
vos del Al mi ran taz go. El bar co se hun dió es pec ta cu lar men- 
te de proa: sacó la po pa fue ra del agua y se zam bu lló per- 
pen di cu lar men te ha cia el fon do del mar. Nues tro cá ma ra
no per dió de ta lle, y sien to que tan va lio sa pe lícu la no lle- 
gue ja más a Ber lín. Des pués, hun di mos los bo tes sal va vi das
con nues tros ca ño nes y nos su mer gi mos.
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Cuan do sali mos a la su per fi cie, ha cia el atar de cer, en- 
contra mos en nues tra cu bier ta el cuer po de un ma ri ne ro,
con las ma nos ate na za das a la ba ran di lla de for ma cu rio sa.
El po bre dia blo era jo ven, más bien mo reno, y muy gua po;
pro ba ble men te era ita liano o grie go, y per te ne cía sin du da
a la tri pu la ción del Vic to ry. Evi den te men te, ha bía bus ca do
re fu gio en la mis ma na ve que se ha bía vis to obli ga da a des- 
truir la su ya… una víc ti ma más de es ta injus ta gue rra de
agre sión que los pe rros in gle ses man tie nen contra la Pa tria.
Nues tros hom bres le re gis tra ron en bus ca de re cuer dos, y
en con tra ron en el bol si llo de su ma ri ne ra un tro zo de mar fil
muy ex tra ño, ta lla do, que re pre sen ta ba una ca be za de jo- 
ven con una co ro na de lau rel. Mi ofi cial, el al fé rez de na vío
Klen ze, opi nó que el ob je to era muy an ti guo y de gran va- 
lor ar tís ti co, así que se lo con fis có a los hom bres y se lo
que dó. Pe ro ni a él ni a mí se nos ocu rría có mo ha bría lle- 
ga do a ma nos de un sim ple ma ri ne ro.

Al ser arro ja do el muer to por la bor da ocu rrie ron dos in- 
ci den tes que cau sa ron gran in quie tud en tre la tri pu la ción.
Le ha bían ce rra do los ojos al in fe liz; pe ro al des pren der su
cuer po de la ba ran di lla se le vol vie ron a abrir, y mu chos tu- 
vie ron la cu rio sa im pre sión de que mi ra ron fi ja men te, y co- 
mo con bur la, a Sch mi dt y a Zi m mer, que es ta ban in cli na- 
dos so bre su ca dá ver. Al contra ma es tre Mü ller, hom bre ma- 
du ro que ha bría lle ga do más le jos de no ha ber si do un co- 
chino y su pers ti cio so al saciano, le ex ci tó de tal mo do es ta
im pre sión, que si guió ob ser van do el ca dá ver en el agua, y
ju ró que, tras su mer gir se un po co, pu so los bra zos y las
pier nas en po si ción de na do, y des apa re ció ve loz men te ba- 
jo las olas en di rec ción sur. A Klen ze y a mí no nos gus ta ron
es tas mues tras de ig no ran cia pro pias de pa le tos, y amo nes- 
ta mos se ve ra men te a los hom bres, par ti cu lar men te a Mü- 
ller.

Al día si guien te, se creó una si tua ción muy mo les ta de- 
bi do a la in dis po si ción de al gu nos miem bros de la tri pu la- 
ción. Evi den te men te, su frían cier ta ten sión ner vio sa a cau sa
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de nues tro lar go via je, y ha bían su fri do pe s adi llas. Al gu nos
pa re cían com ple ta men te atur di dos y tor pes; así que des- 
pués de com pro bar yo per so nal men te que su de bi li dad no
era fin gi da, les re le vé de sus obli ga cio nes. El mar es ta ba al- 
go en cres pa do, de mo do que des cen di mos a una pro fun di- 
dad en la que el olea je era me nos mo les to. Aquí rei na ba
una cal ma re la ti va, pe se a cier ta mis te rio sa co rrien te en di- 
rec ción sur que no lo gra mos lo ca li zar en nues tras car tas
ocea no grá fi cas. Los la men tos de los en fer mos eran de ci di- 
da men te mo les tos; pe ro pues to que no pa re cían des mo ra- 
li zar al res to de la tri pu la ción, no re cu rri mos a me di das ex- 
tre mas. Nues tro plan era per ma ne cer don de es tá ba mos e
in ter cep tar el tran satlánti co Da cia, men cio na do en la in for- 
ma ción de nues tros agen tes de Nue va Yo rk.

A pri me ra ho ra de la tar de, sali mos a su per fi cie y en- 
contra mos la mar me nos mo vi da. El hu mo de un bar co de
gue rra apa re ció en el ho ri zon te; pe ro la dis tan cia y nues tra
ha bi li dad pa ra su mer gir nos evi ta ron to do pe li gro. Lo que
más nos preo cu pa ba eran las co sas que de cía el contra ma- 
es tre Mü ller, ca da vez más in co he ren tes, a me di da que se
iba ha cien do de no che. Se en contra ba en un la men ta ble
es ta do de pue ri li dad: bal bu cea ba in sen sate ces, y ha bla ba
de muer tos que pa sa ban por de lan te de las por ti llas su mer- 
gi das, de ca dá ve res que le mi ra ban fi ja men te, a los que él
re co no cía a pe sar de lo hin cha dos que es ta ban, ya que los
ha bía vis to aho gar se du ran te nues tras vic to rio sas ha za ñas
ger ma nas. Y de cía que el jo ven que ha bía mos arro ja do por
la bor da iba a la ca be za. Es to re sul ta ba su ma men te ho rri ble
e in sen sato, así que or de na mos que le en ce rra sen y le ad- 
mi nis tra sen una sa na ra ción de la ti ga zos. A los hom bres no
les gus tó es ta cla se de cas ti go, pe ro era ne ce sa ria la dis ci- 
pli na. Asi mis mo, nos ne ga mos a la pe ti ción que vino a pre- 
sen tar una de le ga ción en ca be za da por el ma ri ne ro Zi m mer,
de que arro já ra mos al mar la ex tra ña ca be za ta lla da en mar- 
fil.
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El 20 de ju nio, los ma ri ne ros Bohm y Sch mi dt, que ha- 
bían caí do en fer mos el día an te rior, se vol vie ron lo cos vio- 
len tos. La men té no te ner un mé di co en tre nues tros ofi cia- 
les, ya que las vi das ale ma nas son pre cio sas; pe ro los cons- 
tan tes de li rios de los dos hom bres so bre una te rri ble mal di- 
ción tras tor na ban enor me men te la dis ci pli na, así que to ma- 
mos drás ti cas me di das. La tri pu la ción acep tó el he cho con
hos que dad, pe ro pa re ció sere nar a Mü ller, que en ade lan te
no vol vió a cau sar pro ble mas.

La se ma na si guien te es tu vi mos to dos muy ner vio sos, vi- 
gi lan do en es pe ra del Da cia. La ten sión se agra vó con la
des apa ri ción de Mü ller y de Zi m mer, quie nes se sui ci da ron
sin du da a cau sa del mie do que pa re cía ator men tar les, aun- 
que na die les vio sal tar por la bor da. Ca si me ale gré de ver- 
me li bre de Mü ller, por que in clu so su mu tis mo in fluía de
ma ne ra per ni cio sa en la tri pu la ción. Aho ra, to dos pa re cían
in cli na dos a per ma ne cer en si len cio, co mo si tu vie sen al gún
se cre to te mor. Mu chos es ta ban en fer mos, pe ro nin guno
cau sa ba pro ble mas. El al fé rez de na vío Klen ze, de bi do a la
ten sión, se irri ta ba por cual quier in sig ni fi can cia, co mo con
la ma na da de del fi nes, ca da vez más nu me ro sa, que da ba
es col ta al U-29, o la cre cien te in ten si dad de la co rrien te sur,
que no re gis tra ban nues tras car tas.

Por úl ti mo, se hi zo evi den te que ha bía mos per di do el
Da cia por com ple to. Es tos fra ca sos no son in fre cuen tes, y
nos sen ti mos más con ten tos que de cep cio na dos, ya que
ha bía or den de re gre sar a Wilhel ms ha ven. A las 12:00 ho- 
ras del 28 de ju nio pu si mos rum bo nor des te; y a pe sar de
em ba ru llar nos có mi ca men te con la inu si ta da mul ti tud de
del fi nes, no tar da mos en en con trar nos en ru ta.

La ex plo sión ocu rri da en la sa la de má qui nas, a las
14:00 ho ras, nos co gió com ple ta men te de sor pre sa. No se
ha bía ob ser va do nin gu na ano ma lía en la ma qui na ria ni ne- 
gli gen cia al gu na por par te de los hom bres; sin em bar go,
ines pe ra da men te, la na ve se es tre me ció de pun ta a pun ta a
cau sa de la tre men da sa cu di da. El al fé rez de na vío Klen ze
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acu dió co rrien do a la sa la de má qui nas, en contran do el de- 
pó si to de com bus ti ble y ca si to do el me ca nis mo des tro za- 
dos, y a los ma qui nis tas Raa be y Sch nei der muer tos. Nues- 
tra si tua ción era ver da de ra men te gra ve por que si bien los
re ge ne ra do res quí mi cos de ai re es ta ban in tac tos, y po día- 
mos uti li zar los dis po si ti vos pa ra ele var y su mer gir la na ve, y
abrir las es co ti llas pa ra rea bas te cer nos de ai re com pri mi do
y re car gar los acu mu la do res, no ha bía po si bi li dad de pro- 
pul sar ni go ber nar el su bma rino. Tra tar de bus car res ca te
me dian te bo tes sal va vi das sig ni fi ca ba po ner nos en ma nos
de nues tros ene mi gos, irra cio nal men te re sen ti dos contra
nues tra gran na ción ale ma na; por otra par te, des de nues tro
en fren ta mien to con el Vic to ry, no ha bía mos con se gui do es- 
ta ble cer con tac to por ra dio con nin gu na uni dad U de la
Ma ri na Im pe rial.

Des de el mo men to del ac ci den te has ta el 2 de ju lio, fui- 
mos arras tra dos cons tante men te ha cia el sur, ca si sin pla- 
nes, y sin avis tar nin gún bu que. Los del fi nes se guían dan do
es col ta al U-29, cir cuns tan cia sor pren den te en cier to mo do,
te nien do en cuen ta la dis tan cia que lle vá ba mos re co rri da.
En la ma ña na del 2 de ju lio avis ta mos un bu que de gue rra
con ban de ra ame ri ca na, y los hom bres se mos tra ron muy
ner vio sos y con de seos de ren dir se. Fi nal men te, el al fé rez
de na vío Klen ze tu vo que pe gar le un ti ro a un tal Trau be,
da do que no pa ra ba de in ci tar con es pe cial vio len cia a es te
ac to tan an ti ger má ni co. Es to aca lló a la tri pu la ción du ran te
un tiem po, y nos su mer gi mos sin ser de tec ta dos.

Por la tar de, una den sa ban da da de aves ma ri nas apa re- 
ció por el sur y el océano em pe zó a mo ver se pre sagio sa- 
men te. Ce rra mos las es co ti llas y es pe ra mos a ver qué pa sa- 
ba, has ta que com pren di mos que de bía mos su mer gir nos, si
no que ría mos que nos hun die se el cre cien te olea je. Ca da
vez te nía mos me nos pre sión de ai re y elec tri ci dad, y tra tá- 
ba mos de evi tar el uso in ne ce sa rio de nues tros es ca sos re- 
cur sos me cá ni cos; pe ro en es te ca so, no ha bía elec ción. No
ba ja mos a mu cha pro fun di dad; y cuan do la mar se cal mó
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un po co, unas ho ras des pués, de ci di mos ir a la su per fi cie.
Pe ro en ton ces sur gió una nue va di fi cul tad: la na ve se ne ga- 
ba a res pon der a nues tra di rec ción, pe se a to dos los es fuer- 
zos de los me cá ni cos. Los hom bres se asus ta ron aún más al
sen tir se pri sio ne ros ba jo el mar, y al gu nos em pe za ron a ha- 
blar nue va men te, en voz ba ja, de la ima gen de mar fil del
al fé rez de na vío Klen ze; pe ro la vi sión de su pis to la au to má- 
ti ca les cal mó. Man tu vi mos a los po bres dia blos to do lo
ocu pa dos que pu di mos en la re pa ra ción de las má qui nas,
aun que sa bía mos que era inú til.

Klen ze y yo dor mía mos nor mal men te en tur nos dis tin- 
tos; y fue mien tras yo dor mía cuan do se de cla ró el mo tín
ge ne ral, ha cia las 5:00 ho ras del 4 de ju lio. Los seis cer dos
ma ri ne ros que que da ban, ima gi nan do que es tá ba mos per- 
di dos, es ta lla ron sú bi ta men te en una fu ria ves áni ca por ha- 
ber nos ne ga do a ren dir nos al bu que de gue rra yan qui, dos
días an tes, en tre gán do se a un de li rio de mal di cio nes y de
des truc ción. Ru gían co mo ani ma les y rom pían in dis cri mi na- 
da men te mue bles e ins tru men tos, gri tan do in sen sate ces ta- 
les co mo que era la mal di ción de la ima gen de mar fil y del
ate za do jo ven muer to, que les ha bía mi ra do an tes de des- 
apa re cer na dan do. El al fé rez de na vío Klen ze pa re cía pa ra li- 
za do, im po si bi li ta do, co mo era de es pe rar en un enano
blan do y afe mi na do. Dis pa ré a los seis hom bres, da do que
era ne ce sa rio, y me ase gu ré de que no que da ra nin guno
con vi da. Echa mos sus ca dá ve res por la do ble es co ti lla y
nos que da mos so los él y yo en el U-29. Klen ze es ta ba muy
ner vio so, y be bía mu cho. De ci di mos man te ner nos con vi da
cuan to nos fue se po si ble, ha cien do uso de la gran canti dad
de vi tua llas y de la pro vi sión quí mi ca de oxí geno que te nía- 
mos, ya que nin gu na de es tas dos co sas ha bía su fri do da ño
en los es tú pi dos des ma nes de los puer cos ma ri ne ros. La gi- 
ros có pi ca, ma nó me tros y de más ins tru men tos de li ca dos ha- 
bían que da do in ser vi bles; en ade lan te, nues tros cál cu los
se rían me ras su po si cio nes ba sa das en nues tros re lo jes, el
ca len da rio y la apa ren te tra yec to ria de nues tro des pla za- 
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mien to, de du ci da por cual quier ob je to que pu dié ra mos
avis tar a tra vés de los por ti llos o des de la to rre ta. Por for tu- 
na, aún con tá ba mos con bas tan te car ga en los acu mu la do- 
res, tan to pa ra la luz in te rior co mo pa ra el pro yec tor. De
cuan do en cuan do, ba rría mos con el haz de luz los al re de- 
do res de la na ve; pe ro no veía mos más que del fi nes na dan- 
do pa ra le la men te a no so tros. Me sen tí cien tí fi ca men te in te- 
re sa do por es tos del fi nes; pues aun que el del phi nus del- 
phis co mún es un ma mí fe ro ce tá ceo in ca paz de sub sis tir sin
ai re, es tu ve ob ser van do a uno de es tos na da do res du ran te
dos ho ras, y no vi que mos tra ra el me nor de seo de su bir a
la su per fi cie.

Con el pa so del tiem po, Klen ze y yo lle ga mos a la con- 
clu sión de que se guía mos sien do arras tra dos ha cia el sur, a
la vez que des cen día mos ca da vez más. Ob ser va mos la fau- 
na y la flo ra ma ri nas, y con sul ta mos bas tan tes de ta lles so- 
bre es ta cues tión en los li bros que yo traía con mi go pa ra
los mo men tos de ocio. No pu de por me nos de no tar, sin
em bar go, la po ca pre pa ra ción cien tí fi ca de mi com pa ñe ro.
No te nía una men ta li dad pru sia na, de mo do que era pro- 
pen so a fan ta sías y es pe cu la cio nes sin fun da men to al guno.
La cer te za de nues tra muer te in mi nen te le afec tó de ma ne- 
ra cu rio sa, y re za ba a me nu do, en arre pen ti mien to por los
hom bres, mu je res y ni ños que ha bía en via do al fon do del
mar, ol vi dan do que to do lo que su po ne un ser vi cio al es ta- 
do ale mán es una ac ción no ble. Al ca bo de cier to tiem po,
su frió un no ta ble des equi li brio, y per ma ne cía ho ras y ho ras
mi ran do la ima gen de mar fil, y mur mu ran do fan tás ti cas his- 
to rias so bre co sas per di das y ol vi da das ba jo la mar. A ve- 
ces, a mo do de prue ba psi co ló gi ca, le ha cía ha blar de to- 
dos es tos des va ríos, y es cu cha ba sus in ter mi na bles ci tas
po é ti cas y re la tos de bar cos hun di dos. Me da ba mu cha lás- 
ti ma su es ta do, ya que me des agra da ver su frir a un ale- 
mán; pe ro no era per so na con la que va lie ra la pe na mo rir.
En cuan to a mí, era un hom bre or gu llo so, cons cien te de
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que la Pa tria hon ra ría mi me mo ria, y de que mis hi jos se rían
edu ca dos pa ra que fuesen co mo yo.

El 9 de agos to avis ta mos el fon do oceá ni co, y pro yec ta- 
mos un po ten te haz de luz ha cia él. Era una in men sa lla nu ra
on du la da, cu bier ta en su ma yor par te de al gas, y sal pi ca da
de con chas y pe que ños mo lus cos. De tre cho en tre cho se
veían ob je tos ver do sos de mis te rio sos con tor nos, cu bier tos
de al gas e in crus ta dos de per ce bes; Klen ze afir ma ba que
sin du da eran bar cos an ti guos hun di dos. Hu bo una co sa
que le de jó per ple jo: un pi co só li do que emer gía ca si unos
cua tro pies del le cho del océano; te nía unos dos pies de
gro sor, y los la dos pla nos; las su per fi cies su pe rio res, sua ves,
se unían for man do un án gu lo muy ob tu so. Di je que era una
pun ta de ro ca que emer gía; pe ro Klen ze cre yó ver fi gu ras
ta lla das en ella. Po co des pués em pe zó a tem blar, y se ale jó
co mo asus ta do del por ti llo; sin em bar go, no dio otra ex pli- 
ca ción, sino que le abru ma ba la in men si dad, os cu ri dad, an- 
ti güe dad y mis te rio de los abis mos oceá ni cos. Te nía la
men te can sa da; pe ro yo soy ale mán en to do mo men to, y
no tar dé en ob ser var dos co sas: que el U-29 so por ta ba es- 
plén di da men te la pre sión del agua, y que los ex tra ños del- 
fi nes se guían a nues tro al re de dor, aun cuan do es tá ba mos a
una pro fun di dad en la que la ma yo ría de los na tu ra lis tas
con si de ra im po si ble la exis ten cia de or ga nis mos su pe rio res.
Es ta ba con ven ci do de que ha bía mos so brees ti ma do nues- 
tra pro fun di dad; con to do, sin du da es tá ba mos lo bas tan te
aba jo co mo pa ra que es tos fe nó me nos re sul ta ran ex tra or di- 
na rios. Nues tra ve lo ci dad, siem pre ha cia el sur, era más o
me nos la que yo cal cu la ba por los or ga nis mos que pa sa ban
en los ni ve les su pe rio res.

A las 15:15 del 12 de agos to, el po bre Klen ze se vol vió
com ple ta men te lo co. Ha bía es ta do en la to rre ta uti li zan do
el pro yec tor, cuan do le vi en trar en el com par ti mien to de la
bi blio te ca, don de yo me en contra ba sen ta do le yen do, y su
ca ra le trai cio nó in me dia ta men te. Re pe ti ré aquí lo que di jo,
su bra yan do las pa la bras que él re cal có: «¡Él es tá lla man do!
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¡Él es tá lla man do! ¡Le oi go! ¡Te ne mos que ir!». Mien tras ha- 
bla ba, co gió la ima gen de mar fil de en ci ma de la me sa, se
la guar dó en el bol si llo, y me aga rró del bra zo con in ten- 
ción de lle var me es ca le ras arri ba, ha cia cu bier ta. En se gui- 
da me di cuen ta de que pre ten día abrir la es co ti lla, y que
salié ra mos los dos al agua ex te rior; ex tra va gan cia sui ci da y
ho mi ci da a la que yo no es ta ba dis pues to. Al echar me
atrás, y tra tar de cal mar le, se pu so más vio len to, y ex cla mó:

—Va mos aho ra… no es pe re mos a más tar de; es me jor
arre pen tir se y ser per do na do, que de sa fiar y ser con de na- 
do.

Así que, en vez de tra tar de tran qui li zar le, adop té la ac- 
ti tud con tra ria, y le di je que es ta ba lo co, lo co de re ma te.
Pe ro no se con mo vió, y di jo a gri tos:

—¡Si es toy lo co, es una suer te! ¡Que los dio ses ten gan
pie dad del hom bre que, en su in sen si bi li dad, per ma ne ce
sano has ta su es pan to so fin! ¡Ven y en lo que ce, aho ra que él
nos lla ma con mi se ri cor dia!

Es ta ex plo sión pa re ció ali viar la pre sión de su ce re bro;
por que se gui da men te se mos tró mu cho más dó cil, y me pi- 
dió que le de ja se ir so lo, si no que ría acom pa ñar le. Me di
cuen ta en se gui da de qué era lo que de bía ha cer. Aun que
era ale mán, se tra ta ba só lo de un enano de lo más or di na- 
rio; y aho ra, se ha bía con ver ti do en un lo co po ten cial men te
pe li gro so. Ac ce dien do a su pe ti ción sui ci da, me li bra ría in- 
me dia ta men te del que ya no era mi com pa ñe ro, sino una
ame na za. Le pe dí que me die se la ima gen de mar fil, pe ro
mi pe ti ción pro vo có en él una ri sa tan inu si ta da que no in- 
sis tí. En ton ces le pre gun té si que ría de jar al gún re cuer do o
bu cle de pe lo pa ra su fa mi lia en Ale ma nia, en ca so de que
yo fue se res ca ta do; pe ro nue va men te se echó a reír. De
mo do que, cuan do su bió por la es ca la, fui a los man dos y,
tras los in ter va los de tiem po ade cua dos, hi ce fun cio nar el
me ca nis mo que iba a aca bar con su vi da. Una vez com pro- 
ba do que ya no es ta ba a bor do, di una pa sa da con el pro- 
yec tor por el agua, en un in ten to por ver le por úl ti ma vez,
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pa ra com pro bar si le aplas ta ba la pre sión del agua, tal co- 
mo de bía ocu rrir teó ri ca men te, o si no afec ta ba a su cuer- 
po, co mo pa sa ba con aque llos ex tra or di na rios del fi nes. Sin
em bar go, no con se guí ver a mi di fun to com pa ñe ro, ya que
los del fi nes se ape lo to na ban en torno al su bma rino os cu re- 
cien do los al re de do res de la to rre ta.

Esa no che sen tí no ha ber me apo de ra do di si mu la da- 
men te de la ima gen de mar fil del bol si llo del po bre Klen ze;
por que me fas ci na ba su re cuer do. No po día ol vi dar aque lla
ca be za jo ven y her mo sa con su co ro na de ho jas, aun que no
po seo ta lan te ar tís ti co. Tam bién sen tía no te ner con quien
con ver sar. Era me jor te ner a Klen ze, aun que no es tu vie se a
mi al tu ra in te lec tual, que a na die. Esa no che no dor mí bien,
pre gun tán do me cuán do me lle ga ría el fin. Evi den te men te,
ha bía muy po cas pro ba bi li da des de que me res ca ta ran.

Al día si guien te, su bí a la to rre ta e ini cié las acos tum bra- 
das ex plo ra cio nes con el pro yec tor. Ha cia el nor te, la
perspec ti va era muy se me jan te a la que ha bía mos te ni do
des de que avis ta mos el fon do, pe ro no té que el des pla za- 
mien to del U-29 era me nos rá pi do. Al en fo car el haz de luz
ha cia el sur, no té que el fon do oceá ni co des cen día en un
pro nun cia do de c li ve, y que ha bía blo ques de pie dra cu rio- 
sa men te re gu la res en de ter mi na dos pun tos, dis pues tos co- 
mo si guien do un tra za do con cre to. La na ve, al prin ci pio, no
des cen dió en se gui da pa ra le la men te a la cre cien te pro fun- 
di dad del océano, de mo do que no tar dé en ver me obli ga- 
do a ajus tar el pro yec tor, a fin de se guir en fo can do su po- 
ten te haz ha cia aba jo. A cau sa del brus co mo vi mien to se
des co nec tó un ca ble, y tar dé va rios mi nu tos en co nec tar lo
otra vez; fi nal men te, vol vió la luz al pro yec tor, y se de rra mó
por el va lle ma rino que te nía de ba jo de mí.

No soy pro pen so a de jar me lle var por emo cio nes de
nin gu na cla se, pe ro mi asom bro fue muy gran de cuan do vi
lo que el haz de luz eléc tri ca ilu mi na ba. Sin em bar go, co mo
per so na edu ca da en la me jor Kul tur de Pru sia, no de bí ha- 
ber me asom bra do, ya que la geo lo gía y la tra di ción nos ha- 



El templo H. P. Lovecraft

12

blan igual men te de gran des trans po si cio nes de zo nas oceá- 
ni cas y con ti nen ta les. Lo que vi fue una com pli ca da se rie de
edi fi cios en rui nas, to dos de una ar qui tec tu ra mag ní fi ca,
aun que in cla si fi ca ble, y en di ver sos gra dos de con ser va- 
ción. La ma yo ría pa re cía ser de un már mol que bri lla ba
blan que cino ba jo los ra yos del pro yec tor, y el tra za do ge ne- 
ral co rres pon día a una gran ciu dad en cla va da en el fon do
de un es tre cho va lle, con nu me ro sos tem plos y vi llas di se- 
mi na dos por las em pi na das la de ras. Ha bía te ja dos hun di- 
dos y co lum nas caí das; pe ro aún rei na ba un ai re de es plen- 
dor in men sa men te an ti guo que na da era ca paz de bo rrar.

Com pren dien do que al fin me en contra ba an te la
Atlánti da, a la que an tes ha bía con si de ra do un mi to, me
sen tí el más ávi do de los ex plo ra do res. En el fon do de
aquel va lle ha bía dis cu rri do un río en otro tiem po; por que
al exa mi nar con más aten ción el pai sa je vi res tos de puen- 
tes de pie dra y de már mol, di ques, te rra zas y te rra ple nes
en otro tiem po ver dean tes y her mo sos. En mi en tu sias mo,
me sen tí tan idio ta y sen ti men tal co mo el po bre Klen ze; y
tar dé en dar me cuen ta de que la co rrien te sur ha bía ce sa- 
do, de jan do que el U-29 des cen die ra len ta men te ha cia la
ciu dad su mer gi da co mo el aero pla no se po sa en una ciu- 
dad, arri ba en la su per fi cie. Tam bién tar dé en dar me cuen ta
de que ha bía des apa re ci do la ma na da de ex tra or di na rios
del fi nes.

Unas dos ho ras des pués, la na ve se po só en una pla za
pa vi men ta da, cer ca de la pa red ro co sa del va lle. A un la do
pu de ver la ciu dad en te ra que des cen día ha cia la pla za,
has ta el bor de del an ti guo río; al otro, y sor pren den te men- 
te cer ca, me en contré an te un edi fi cio ri ca men te or na men- 
ta do y muy bien con ser va do; evi den te men te, se tra ta ba de
un tem plo ex ca va do en la ro ca. Del ar te ori gi nal de es ta
obra ti tá ni ca só lo me es po si ble aven tu rar con je tu ras. La fa- 
cha da, de in men sas pro por cio nes, cu bre al pa re cer una
oque dad con ti nua, ya que sus ven ta na les son nu me ro sos y
es tán am plia men te dis tri bui dos. En el cen tro se abre un
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gran pór ti co al que se lle ga por una es ca li na ta de im pre sio- 
nan tes pel da ños y el cual se en cuen tra ro dea do de ex qui si- 
tos re lie ves que re pre sen ta ban fi gu ras de ba can tes. De lan- 
te se al zan las gran des co lum nas y el fri so, de co ra das am- 
bas con es cul tu ras de in des crip ti ble be lle za; evi den te men- 
te, re pre sen tan es ce nas pas to ri les idea li za das y pro ce sio nes
de sacer do tes y sacer do ti sas por tan do ex tra ños ob je tos ce- 
re mo nia les, en ado ra ción de un dios ra dian te. El ar te es
pro di gio sa men te per fec to, de con cep ción sen si ble men te
he lé ni ca, si bien es tá do ta do de una ex tra ña per so na li dad.
Co mu ni ca una im pre sión de te rri ble an ti güe dad, co mo si se
tra ta se, no de un in me dia to an te ce sor del ar te grie go, sino
del más re mo to. No me ca be du da de que ca da ele men to
de esa obra im po nen te es tá es cul pi do en una la de ra de ro- 
ca vir gen de nues tro pla ne ta, aun que no pue do ima gi nar
có mo ex ca va rían su in te rior. Qui zá pro por cio na se el hue co
prin ci pal al gu na ca ver na o se rie de ca ver nas. Ni el tiem po
ni la in mer sión han de te rio ra do la prís ti na gran de za de es te
tem plo te rri ble —por que sin du da se tra ta de un tem plo—;
y hoy, mi les de años des pués, des can sa in ma cu la do e in vio- 
la do en la no che in ter mi na ble y el si len cio del abis mo oceá- 
ni co.

No pue do cal cu lar las ho ras que pa sé con tem plan do la
ciu dad hun di da con sus edi fi cios, ar cos, es ta tuas y puen tes,
y el co lo sal tem plo con su be lle za y su mis te rio. Aun que sa- 
bía que mi muer te es ta ba cer ca, me con su mía la cu rio si- 
dad; y se guí mo vien do el pro yec tor an sio so por ver. El haz
de luz me per mi tía apre ciar mu chos de ta lles, pe ro no lo gra- 
ba re ve lar na da más allá de la puer ta del tem plo ta lla do en
la ro ca. Un ra to des pués lo apa gué, cons cien te de que de- 
bía aho rrar ener gía. Los ra yos aho ra eran sen si ble men te
más dé bi les que en las se ma nas de na ve ga ción a la de ri va.
Y co mo acu cia do por la in mi nen te pri va ción de la luz, me
au men tó el de seo de ex plo rar los se cre tos de las aguas.
Co mo ale mán, de bía ser el pri me ro en pi sar esos ca mi nos
ol vi da dos du ran te mi le nios.
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Sa qué y exa mi né una es ca fan dra de gran des pro fun di- 
da des, de me tal ar ti cu la do, y pro bé la luz por tá til y el re ge- 
ne ra dor de ai re. Aun que se ría di fí cil ma ne jar yo so lo la do- 
ble es co ti lla, pen sé que po día sal var to dos los obs tá cu los
con mi ha bi li dad cien tí fi ca, y ca mi nar efec ti va men te por esa
ciu dad muer ta.

El 16 de agos to efec tué una sali da del U-29, y ca mi né
tra ba jo sa men te por las ca lles en rui nas y cu bier tas de ba rro
ha cia el an ti guo río. No en contré es que le tos ni res tos hu- 
ma nos, aun que co se ché una enor me ri que za ar queo ló gi ca
en es cul tu ras y mo ne das. No pue do ha blar aho ra de to do
ese ma te rial, si no es pa ra ex pre sar mi te rror an te es ta cul- 
tu ra que se en contra ba en el ce nit de la glo ria cuan do los
ca ver níco las va ga ban por Eu ro pa y el Ni lo dis cu rría sin que
se aso ma ra a él ci vi li za ción al gu na. Otros, guia dos por es te
ma nus cri to —si lle ga a ser en contra do al gu na vez—, de be- 
rán re ve lar el mis te rio que yo so la men te pue do se ña lar. Vol- 
ví a la na ve, da do que mis ba te rías se de bi li ta ban, aun que
de ci di do a ex plo rar el tem plo de ro ca al día si guien te.

El 17, aun que mis de seos de ex plo rar el mis te rio del
tem plo se ha bían vuel to más in sis ten tes, me lle vé un des- 
en can to, al des cu brir que los ma te ria les que ne ce si ta ba pa- 
ra re car gar la lám pa ra por tá til ha bían pe re ci do en el mo tín
de aque llos cer dos el mes de ju lio. Mi ra bia no tu vo lí mi tes;
sin em bar go, mi sen ti do co mún ale mán no me per mi tía
aven tu rar me a en trar sin las de bi das con di cio nes en un re- 
cin to com ple ta men te en ti nie blas que po día re sul tar la ma- 
dri gue ra de al gún in des crip ti ble mons truo ma rino, o un la- 
be rin to de cu yos pa sadi zos me fue ra lue go im po si ble salir.
To do lo que po día ha cer era en fo car el pro yec tor del U-29,
acer car me has ta la puer ta con su ayu da, y exa mi nar los re- 
lie ves ex te rio res. El haz de luz en tra ba por el pór ti co en án- 
gu lo as cen den te; de mo do que me aso mé pa ra ver si lo- 
gra ba des cu brir al go, aun que en vano. Ni si quie ra se veía el
te cho; y aun que di un pa so o dos ha cia el in te rior, des pués
de tan tear el pi so con un pa lo, no me atre ví a se guir. Ade- 


