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En der y su equi po de ni ños pre co ces, con ver ti dos en bri- 
llan tes es tra te gas, han per mi ti do que la hu ma ni dad ven cie- 
ra en la gue rra contra los in sec to res. El ene mi go ex te rior ha
que da do to tal men te des trui do, la es pe cie hu ma na se ha
sal va do y los vie jos pro ble mas pro vo ca dos por la am bi ción,
la po lí ti ca y la gue rra vuel ven a con ver tir la Tie rra en el ha- 
bi tual cam po de ba ta lla en tre hu ma nos, aho ra que la ame- 
na za ex ter na ha des apa re ci do.

En der se ha mar cha do con Va len ti ne, pe ro lo cier to es que
los ni ños de la Es cue la de Ba ta lla re tor na dos a la Tie rra se- 
rán con si de ra dos al go más que hé roes: son ar mas po ten- 
cia les en la nue va gue rra que se ave ci na. To dos ellos, me- 
nos uno, son se cues tra dos por di ver sas po ten cias y Bean, el
lu gar te nien te de En der acos tum bra do a ope rar en la som- 
bra, de be rá afron tar la si tua ción aso cián do se a Pe ter, el ge- 
nial her ma no ma yor de En der, cu yas am bi cio nes po lí ti cas
tal vez le con duz can a re gir el pla ne ta co mo nue vo He ge- 
món.

Card, la gran re ve la ción en la li te ra tu ra fan tás ti ca de los úl ti- 
mos años, ha ob te ni do por dos ve ces con se cu ti vas los pre- 
mios Hu go y Ne bu la con la fa mo sa y po pu lar Saga de En- 
der. Tam bién ha ob te ni do el pre mio mun dial de fan ta sía
con las emo ti vas his to rias de Al vin Maker, el Ha ce dor.

Tras el enor me éxi to de El jue go de En der y La som bra de
En der, la po pu lar saga con ti núa…

«Un des co mu nal jue go de Risk: se tra ta de re cu rrir a la po lí- 
ti ca y la di plo ma cia tan to pa ra al can zar el po der y man te- 
ner lo co mo pa ra ga ran ti zar se un lu gar don de re po sar en
ca so de per der lo». —Or son Sco tt Card.
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A Char les Ben ja min Card.
Siem pre eres luz pa ra no so tros,

ves a tra vés de to das las som bras,
y oí mos tu fuer te voz

can tan do en nues tros sue ños.
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PRI ME RA PAR TE

VO LUN TA RIOS
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1
Pe tra

A: Cha m ra j na gar%sacre dri ver@ifcom.gov
De: Lo cke%es pi no za@pol net.gov
Asun to: ¿Qué es tá ha cien do us ted pa ra pro te ger a los

ni ños?

Que ri do al mi ran te Cha m ra j na gar:
Un ami go mu tuo que en el pa sa do tra ba jó pa ra us ted y

aho ra es un en cum bra do bu ró cra ta me dio su id nom bre;
se gu ro que ya sa be a quién me re fie ro. Soy cons cien te de
que en es te mo men to su prin ci pal res pon sa bi li dad no es
tan to mi li tar co mo lo gís ti ca, y que es tá más pen dien te de
lo que ocu rre en el es pa cio que de la si tua ción po lí ti ca en
la Tie rra. Des pués de to do, de rro tó us ted de ci si va men te a
las fuer zas na cio na lis tas li de ra das por su pre de ce sor en la
Gue rra de las li gas, y ese te ma pa re ce zan ja do. La F.I. si gue
sien do in de pen dien te, co sa que to dos agra de ce mos.

Lo que na die pa re ce com pren der es que la paz en la
Tie rra no es más que una ilu sión tem po ral. No só lo el ex- 
pan sio nis mo de Ru sia si gue sien do una fuer za im pul so ra:
mu chas otras na cio nes tie nen pla nes agre si vos ha cia sus ve- 
ci nos. Las fuer zas del Es tra te gos es tán sien do des man te la- 
das, la He ge mo nía pier de rá pi da men te to da au to ri dad y la
Tie rra se en cuen tra al bor de del ca ta clis mo.

El prin ci pal re cur so de las na cio nes en las in mi nen tes
gue rras se rán los ni ños for ma dos en las Es cue las de Man- 
do, Ba ta lla y Tác ti cas. Aun que es per fec ta men te apro pia do



La Sombra del Hegemón Orson Scott Card

5

que esos ni ños sir van a sus paí ses na ta les en gue rras fu tu- 
ras, las na cio nes que ca rez can de esos ge nios cer ti fi ca dos
por la F.I. o que con si de ren que sus ri va les tie nen co man- 
dan tes más do ta dos ine vi ta ble men te em pren de rán ac cio- 
nes pre ven ti vas, ya sea pa ra ase gu rar ese re cur so ene mi go
pa ra su pro pio uso o pa ra ne gar al ene mi go el uso de ese
re cur so. En re su men, esos ni ños co rren el gra ve ries go de
ser se cues tra dos o ase si na dos.

Re co noz co que man tie ne us ted una po lí ti ca de ma nos
li bres res pec to a los acon te ci mien tos de la Tie rra, pe ro fue
la F.I. la que iden ti fi có a esos ni ños y los en tre nó, con vir- 
tién do los así en ob je ti vos mi li ta res. Se ría un buen pa so pa- 
ra pro te ger los que us ted die ra una or den pa ra co lo car a
esos ni ños ba jo la pro tec ción de la Flo ta, ad vir tien do a to da
na ción o gru po que in ten te da ñar los o ma ne jar los que se
en fren ta rán a in me dia tas y se ve ras re pre salias mi li ta res. Le- 
jos de con si de rar lo una in ter fe ren cia en los asun tos te rres- 
tres, la ma yo ría de las na cio nes agra de ce rán esa ac ción y,
por lo que pue da va ler, ten dría us ted mi com ple to apo yo
en to dos los fo ros pú bli cos.

Es pe ro que ac túe in me dia ta men te. No hay tiem po que
per der.

Res pe tuo sa men te,

Lo cke

Cuan do Pe tra Arka nian re gre só a ca sa na da le pa re ció
igual. Las mon ta ñas eran im pre sio nan tes, cla ro, pe ro en
rea li dad no for ma ban par te de su ex pe rien cia in fan til.
Cuan do lle gó a Ma ra lik, em pe zó a ver co sas que de be rían
sig ni fi car al go pa ra ella. Su pa dre se reu nió con ella en Ye- 
re ván, mien tras su ma dre se que da ba en ca sa con su her- 
ma no de on ce años y el nue vo be bé, con ce bi do ob via men- 
te an tes de que las res tric cio nes a la na ta li dad se re la ja ran
cuan do ter mi nó la gue rra. Sin du da ha bían vis to a Pe tra por
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te le vi sión. Aho ra, mien tras el fli v ver lle va ba a Pe tra y a su
pa dre por es tre chas ca lle jue las, él em pe zó a pe dir dis cul- 
pas.

—No te pa re ce rá gran co sa, Pet, des pués de ver mun- 
do.

—No nos han en se ña do mu cho mun do, pa pá. No ha bía
ven ta nas en la Es cue la de Ba ta lla.

—Me re fie ro al es pa cio puer to, y la ca pi tal, y to da la
gen te im por tan te y los edi fi cios ma ra vi llo sos…

—No es toy de cep cio na da, pa pá.
Tu vo que men tir pa ra tran qui li zar lo. Era co mo si le hu- 

bie ra re ga la do Ma ra lik y aho ra no es tu vie se se gu ra de que
le gus ta se. Pe tra aún no sa bía si de be ría gus tar le o no. No
le ha bía gus ta do la Es cue la de Ba ta lla, pe ro aca bó acos- 
tum brán do se. Era im po si ble que le gus ta ra Eros, pe ro tu vo
que so por tar lo. ¿Có mo no iba a gus tar le un si tio co mo ése,
con el cie lo des pe ja do y la gen te deam bu lan do por don de
que ría?

Sin em bar go, era cier to que es ta ba de cep cio na da, pues
to dos sus re cuer dos de Ma ra lik eran los de una ni ña de cin- 
co años que con tem pla ba al tos edi fi cios flan quean do am- 
plias ca lles, mien tras enor mes vehícu los vo la ban a alar man- 
tes ve lo ci da des. Aho ra ha bía cre ci do, y em pe za ba a al can- 
zar su al tu ra de mu jer, y los co ches eran pe que ños, las ca- 
lles es tre chas y los edi fi cios (di se ña dos pa ra so bre vi vir al si- 
guien te te rre mo to, co sa que no ha bían he cho los vie jos
edi fi cios) eran ba jos. No feos: po seían cier ta gra cia, te nien- 
do en cuen ta la mez cla de es ti los: tur co y ru so, es pa ñol y
Ri vie ra, y, lo más in creí ble, ja po nés. Era una ma ra vi lla ver
có mo ar mo ni za ban por la ga ma de co lo res, la cer ca nía a la
ca lle, la al tu ra ca si uni for me, ya que to dos ro za ban los má- 
xi mos le ga les.

Ella sa bía to do es to por que ha bía leí do en Eros al res- 
pec to mien tras es pe ra ba con los otros ni ños a que ter mi na- 
ra la Gue rra de las li gas. Tam bién ha bía vis to imá ge nes en
las re des, pe ro na da la ha bía pre pa ra do pa ra el he cho de
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que se ha bía mar cha do de ese lu gar con cin co años y aho ra
re gre sa ba a los ca tor ce.

—¿Qué? —pre gun tó. Su pa dre le ha bía di cho al go que
no ha bía en ten di do.

—Si quie res pa rar te a com prar un ca ra me lo an tes de ir a
ca sa, co mo ha cía mos an tes.

Ca ra me los. ¿Có mo po dría ha ber ol vi da do la pa la bra ca- 
ra me lo?

No era de ex tra ñar. El otro úni co ar me nio de la Es cue la
de Ba ta lla iba tres años por de lan te de ella y se gra duó en
la Es cue la Tác ti ca, así que só lo coin ci die ron du ran te unos
me ses. Ella te nía sie te años cuan do pa só de la Es cue la de
Tie rra a la de Ba ta lla, y él te nía diez y se mar chó sin di ri gir
ja más una es cua dra. ¿Era ex tra ño que no qui sie ra ha blar en
ar me nio a una ni ña pe que ña lle ga da de ca sa? Pe tra ha bía
pa sa do nue ve años sin ha blar ar me nio. Y el ar me nio que
ha bla ba era el de una ni ña de cin co años. Re sul ta ba di fí cil
ha blar lo aho ra, y aún más di fí cil era en ten der lo.

¿Có mo de cir le a su pa dre que le se ría de gran ayu da
que le ha bla ra en el Co mún de la Flo ta, el in glés? Él co no- 
cía el idio ma, cla ro: sus pa dres lo ha bla ban en ca sa cuan do
era pe que ña, pa ra que no tu vie ra pro ble mas lin güís ti cos si
la lle va ban a la Es cue la de Ba ta lla. De he cho, aho ra que lo
pen sa ba, ése era par te del pro ble ma. ¿Con qué fre cuen cia
ha bía usa do su pa dre la pa la bra ar me nia pa ra re fe rir se a los
ca ra me los? Ca da vez que salían de pa seo, y se pa ra ban a
com prar uno, se lo pre gun ta ba en in glés, y los iden ti fi ca ba
to dos por su nom bre en in glés. Era ab sur do, en rea li dad:
¿pa ra qué iba a ne ce si tar ella sa ber, en la Es cue la de Ba ta- 
lla, los nom bres in gle ses de los ca ra me los ar me nios?

—¿De qué te ríes?
—Creo que he per di do la afi ción por los ca ra me los

mien tras es ta ba en el es pa cio, pa pá. Aun que por los vie jos
tiem pos es pe ro que ten gas tiem po de pa sear con mi go de
nue vo por la ciu dad. No se rás tan al to co mo la úl ti ma vez.
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—No, ni tu ma no se rá tan pe que ña. —Tam bién él se
echó a reír—. Nos han ro ba do años que aho ra se rían pre- 
cio sos de re cor dar.

—Sí —di jo Pe tra—. Pe ro he es ta do don de de bía es tar.
¿O no? Fui la que pri me ro se vino aba jo. Pa sé to das las

prue bas, has ta la prue ba que im por ta ba, y en ese pun to fui
la pri me ra en des mo ro nar me. En der me con so ló di cién do- 
me que con fia ba en mí más que en na die y que me pre sio- 
na ba más, pe ro lo cier to es que nos pre sio na ba a to dos y
con fia ba en to dos y yo fui la que se vino aba jo. Na die lo
men cio nó ja más; has ta era po si ble que en la Tie rra na die lo
su pie ra. Pe ro sus com pa ñe ros sí lo sa bían. Has ta aquel mo- 
men to en que se que dó dor mi da en me dio del com ba te,
ha bía si do una de los me jo res. Des pués de eso, aun que
nun ca más se des mo ro nó, En der tam po co vol vió a con fiar
en ella. Los otros la ob ser va ban, pa ra po der in ter ve nir si de
pron to de ja ba de co man dar sus na ves. Ella es ta ba se gu ra
de que ha bían de sig na do a al guien pa ra que la sus ti tu ye se,
pe ro nun ca pre gun tó quién. ¿Di nk? ¿Bean? Bean, sí… aun- 
que En der no le hu bie ra in di ca do que la vi gi la se o no, ella
sa bía que Bean es ta ría ob ser van do, dis pues to a to mar las
rien das. Ella no era de fiar. No con fia ban en ella. Ni si quie ra
Pe tra mis ma con fia ba.

Sin em bar go, lo man ten dría en se cre to a su fa mi lia.
Tam po co lo ha bía men cio na do al pri mer mi nis tro y a la
pren sa, a los mi li ta res ar me nios y a los es co la res que se ha- 
bían reu ni do pa ra re ci bir a la gran he ro í na ar me nia de la
gue rra Fór mi ca. Ar me nia ne ce si ta ba un hé roe. Ella era la
úni ca can di da ta de esa gue rra. Ya le ha bían mos tra do los li- 
bros de tex to on li ne que la in cluían en tre los diez ar me nios
más cé le bres de to dos los tiem pos. Su fo to, su bio gra fía, y
ci tas del co ro nel Gra ff, del ma yor An der son, de Ma zer Ra- 
ckham.

Y de En der Wi ggin.
«Fue Pe tra quien me de fen dió en pri mer lu gar y es tu vo

dis pues ta a co rrer el ries go. Pe tra me en tre nó cuan do na die
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más que ría ha cer lo. To do se lo de bo a ella. Y en la cam pa- 
ña fi nal, ba ta lla tras ba ta lla, fue la co man dan te en quien
con fié».

En der no po día ima gi nar có mo do le rían esas pa la bras.
Al de cir le que con fia ba en ella sin du da pre ten día tran qui li- 
zar la, pe ro co mo Pe tra co no cía la ver dad, sus pa la bras le
so na ban a lás ti ma. Pa re cían una men ti ra pia do sa.

Aho ra ya es ta ba en ca sa, pe ro se sen tía más ex tran je ra
que en nin gún otro lu gar. No po día sen tir se en ca sa; allí na- 
die la co no cía. Co no cían a una ni ña pe que ña que se ha bía
mar cha do en tre un pu ña do de llo ro sos adio ses y va lien tes
pa la bras de amor, y tam bién co no cían a una he ro í na que
re gre sa ba con el ha lo de la vic to ria al re de dor de ca da pa la- 
bra y ca da ges to. Pe ro no co no cían y nun ca co no ce rían a la
ni ña que no pu do so por tar la pre sión y en mi tad de una ba- 
ta lla sim ple men te… se que dó dor mi da. Mien tras sus na ves
se per dían, mien tras hom bres de car ne y hue so mo rían, ella
dor mía por que su cuer po no to le ró más la vi gi lia. Esa ni ña
per ma ne ce ría ocul ta a to dos.

Y tam bién que da ría ocul ta la ni ña que ob ser va ba ca da
mo vi mien to de sus com pa ñe ros, la que eva lua ba sus ha bi li- 
da des, ima gi na ba sus in ten cio nes, de ci di da a apro ve char
cuan to pu die ra, ne gán do se a do ble gar se an te nin guno de
ellos. Aquí se su po nía que de bía vol ver se ni ña de nue vo:
más ma yor, pe ro ni ña al fin y al ca bo. De pen dien te de
otros.

Des pués de nue ve años de fe roz guar dia, se ría un des- 
can so de jar su vi da en ma nos de los de más, ¿no?

—Tu ma dre que ría ve nir, pe ro te nía mie do. —Se rió co- 
mo si fue ra di ver ti do—. ¿Com pren des?

—No.
—No mie do de ti —aña dió el pa dre—. De su hi ja pri- 

mo gé ni ta nun ca po dría te ner mie do. Pe ro si de las cá ma- 
ras, de los po lí ti cos, de las mul ti tu des. Es una mu jer de su
ca sa, no del mer ca do. ¿Com pren des?
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Ella en ten día bas tan te bien el ar me nio, si a eso se re fe- 
ría, por que él em plea ba un len gua je sen ci llo y se pa ra ba un
po co las pa la bras pa ra que ella no se per die ra en el fluir de
la con ver sación. Pe tra se lo agra de cía, pe ro tam bién se
sen tía aver gon za da de que fue ra tan ob vio que ne ce si ta ba
ayu da.

Lo que no com pren día era que el mie do a las mul ti tu- 
des pu die ra im pe dir que una ma dre acu die ra a re ci bir a su
hi ja des pués de nue ve años.

Pe tra sa bía que su ma dre no te nía mie do de las mul ti tu- 
des ni de las cá ma ras. Le te nía mie do a ella. La ni ña de cin- 
co años per di da que nun ca vol ve ría a te ner cin co años, que
tu vo su pri mer pe río do con la ayu da de una en fer me ra de
la Flo ta, cu ya ma dre nun ca la ha bía ayu da do a ha cer los de- 
be res, ni le ha bía en se ña do a co ci nar. No, un mo men to.
Ella ha bía hor nea do pas te les con su ma dre. La ha bía ayu- 
da do a ha cer la ma sa. Aho ra que lo pen sa ba, po día ver que
su ma dre no la ha bía de ja do ha cer na da im por tan te. Sin
em bar go, a Pe tra le ha bía pa re ci do que era ella quien co ci- 
na ba. Que su ma dre con fia ba en ella.

Es ta lí nea de pen sa mien to le evo có la for ma en que En- 
der la ha bía con so la do al fi nal, fin gien do con fiar en ella pe- 
ro man te nien do el con trol.

Y co mo era una idea in so por ta ble, Pe tra mi ró por la
ven ta ni lla del fli v ver.

—¿Es ta mos en la par te de la ciu dad don de yo ju ga ba?
—To da vía no —res pon dió el pa dre—. Pe ro ca si. Ma ra lik

si gue sin ser una ciu dad gran de.
—To do me pa re ce nue vo.
—Pe ro no lo es. Nun ca cam bia, só lo la ar qui tec tu ra. Hay

ar me nios por to do el mun do, pe ro só lo por que fue ron obli- 
ga dos a mar char se pa ra sal var la vi da. Por na tu ra le za, los
ar me nios se que dan en ca sa. Las mon ta ñas son el vien tre, y
no te ne mos nin gún de seo de na cer. —Se rió con su pro pio
chis te.
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¿Siem pre se ha bía reí do así? A Pe tra le pa re cía más ner- 
vio sis mo que di ver sión. Su ma dre no era la úni ca que le te- 
nía mie do.

Cuan do fi nal men te el fli v ver lle gó a la ca sa, Pe tra re co- 
no ció dón de es ta ba. Com pa ra da con los re cuer dos que te- 
nía de ella, le pa re ció pe que ña y des tar ta la da, aun que en
rea li dad no ha bía pen sa do en el lu gar en mu chos años: de- 
jó de ace char en sus sue ños al cum plir los diez. No obs tan- 
te, al re gre sar a ca sa to do vol vió a ella, las lá gri mas que de- 
rra mó en aque llas pri me ras se ma nas y me ses en la Es cue la
de Tie rra, y otra vez cuan do salió del pla ne ta y fue a la Es- 
cue la de Ba ta lla. Es to era lo que ha bía año ra do, y por fin
re gre sa ba, lo ha bía re cu pe ra do… jus to cuan do sa bía que
ya no lo ne ce si ta ba, que en rea li dad ya no lo que ría. El
hom bre ner vio so que la acom pa ña ba en el ta xi no era el al- 
to dios que con tan to or gu llo la guia ba por las ca lles de
Ma ra lik. Y la mu jer que es pe ra ba en la ca sa no se ría la dio- 
sa que le pro cu ra ba el ali men to y le ali via ba aca ri cián do le
con su fres ca ma no cuan do es ta ba en fer ma.

Pe ro no te nía nin gún otro lu gar al que ir.
Su ma dre es ta ba es pe ran do en la ven ta na. El pa dre co- 

lo có la pal ma de la ma no en el es cá ner pa ra acep tar el pre- 
cio del fli v ver. Pe tra al zó una ma no pa ra di ri gir un salu di to a
su ma dre y es bo zó una tí mi da son ri sa que pron to se con vir- 
tió en una mue ca. Su ma dre le de vol vió la son ri sa y el salu- 
do. Pe tra co gió la ma no de su pa dre y ca mi nó con él ha cia
la ca sa.

La puer ta se abrió mien tras se acer ca ban. Era Ste fan, su
her ma no. No ha bría re co no ci do al ni ño de dos años de sus
re cuer dos, to da vía un be bé re gor de te. Y él, na tu ral men te,
no la re cor da ba en ab so lu to. Son rió co mo le ha bían son reí- 
do los es co la res, en tu sias ma dos por co no cer a una ce le bri- 
dad, pe ro no real men te cons cien tes de ella co mo per so na.
Pe ro co mo era su her ma no, lo abra zó.

—¡Eres Pe tra de ver dad! —ex cla mó él.
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—¡Eres Ste fan! —res pon dió ella. En ton ces se vol vió ha- 
cia su ma dre, que per ma ne cía jun to a la ven ta na, aso ma da.

—¿Ma má?
La mu jer se vol vió con las me ji llas cu bier tas de lá gri mas.
—Me ale gro tan to de ver te, Pe tra… —sus pi ró.
Pe ro no hi zo nin gún ges to pa ra acer car se a ella, ni si- 

quie ra le ten dió los bra zos.
—Pe ro si gues bus can do a la ni ña pe que ña que se mar- 

chó ha ce nue ve años —se ña ló Pe tra.
La ma dre se echó a llo rar, ten dién do le ya los bra zos, y

Pe tra se acer có a ella pa ra re ci bir su abra zo.
—Te has con ver ti do en una mu jer —di jo la ma dre—. No

te co noz co, pe ro te quie ro.
—Yo tam bién te quie ro, ma má —di jo Pe tra. Y le en can- 

tó ad ver tir que era ver dad.
Dis fru ta ron ca si de una ho ra los cua tro jun tos, en rea li- 

dad los cin co, cuan do el be bé se des per tó. Pe tra elu dió sus
pre gun tas («Oh, to do lo que hay que sa ber so bre mí ya ha
si do pu bli ca do o emi ti do. Con tad me co sas de vo so tros»), y
se en te ró de que su pa dre se guía co rri gien do li bros de tex- 
to y su per vi san do tra duc cio nes, y su ma dre se guía sien do
la pas to ra de la co mu ni dad, aten día a to do el mun do, lle va- 
ba co mi da a los en fer mos, cui da ba de los ni ños mien tras
los pa dres tra ba ja ban, y da ba de co mer a cual quier ni ño
que apa re cie ra.

—Re cuer do una vez que ma má y yo al mor za mos a so las
—bro meó Ste fan—. No sa bía mos qué de cir y so bró un
mon tón de co mi da.

—Ya era así cuan do yo era pe que ña —di jo Pe tra—. Re- 
cuer do que yo es ta ba muy or gu llo sa de que los de más ni- 
ños qui sie ran a mi ma dre. ¡Y tam bién es ta ba ce lo sa por la
for ma en que ella los que ría!

—Nun ca tan to co mo a mis pro pios hi jos —in ter vino la
ma dre—. Pe ro ad mi to que me gus tan los ni ños, ca da uno
de ellos es pre cio so a los ojos de Dios y to dos son bien ve- 
ni dos en mi ca sa.
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—Oh, he co no ci do a unos cuan tos que no te gus ta rían
—ob ser vó Pe tra.

—Tal vez —con tes tó la ma dre, que no de sea ba dis cu tir,
pe ro sin creer que pu die ra exis tir un ni ño así.

El be bé gor jeó y la ma dre se al zó la ca mi sa pa ra dar le el
pe cho.

—¿Ma ma ba yo tan rui do sa men te? —pre gun tó Pe tra.
—La ver dad es que no.
—Oh, di le la ver dad —di jo el pa dre—. Des per ta ba a los

ve ci nos.
—Así que era una glo to na.
—No, sim ple men te una sal va je —di jo el pa dre—. No te- 

nías mo da les.
Pe tra de ci dió ha cer la pre gun ta a las cla ras y aca bar de

una vez por to das.
—El be bé na ció só lo un mes des pués de que se de ro- 

ga ran las res tric cio nes de po bla ción.
Sus pa dres se mi ra ron, la ma dre con una ex pre sión bea- 

tí fi ca, el pa dre con re ce lo.
—Sí, bue no, te echá ba mos de me nos. Que ría mos otra

ni ña.
—Ha bríais per di do vues tro tra ba jo —in di có Pe tra.
—No in me dia ta men te.
—Los ofi cia les ar me nios siem pre han si do un po co len- 

tos a la ho ra de apli car esas le yes —res pon dió la ma dre.
—Pe ro tar de o tem prano po dríais ha ber lo per di do to do.
—No —di jo la ma dre—. Cuan do te mar chas te, per di- 

mos la mi tad. Los ni ños lo son to do. El res to… no es na da.
Ste fan se echó a reír.
—Ex cep to cuan do ten go ham bre. ¡La co mi da es al go!
—Tú siem pre tie nes ham bre —di jo el pa dre.
—La co mi da siem pre es al go —re pli có Ste fan.
Se echa ron a reír, pe ro Pe tra com pren dió que Ste fan no

al ber ga ba ilu sio nes so bre lo que po dría ha ber sig ni fi ca do el
na ci mien to de es te nue vo ni ño.

—Me nos mal que ga na mos la gue rra.
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—Me jor que per der la —asin tió Ste fan.
—Es bue no te ner al be bé y obe de cer tam bién a la ley

—se ña ló la ma dre.
—Pe ro no tu vis teis a vues tra ni ña pe que ña.
—No —con tes tó el pa dre—. Tu vi mos a nues tro Da vid.
—No ne ce si tá ba mos una ni ña pe que ña des pués de to- 

do —di jo la ma dre—. Te re cu pe ra mos a ti.
En rea li dad, no, pen só Pe tra. Y no du ran te mu cho tiem- 

po. Cua tro años, tal vez me nos, y me mar cha ré a la uni ver- 
si dad. Y no me echa réis de me nos en ton ces, por que sa- 
bréis que no soy la ni ña pe que ña que amáis, sino una en ca- 
lle ci da ve te ra na de una des agra da ble es cue la mi li tar don de
ha bía que li brar ba ta llas rea les.

Des pués de la pri me ra ho ra, los ve ci nos y pri mos y ami- 
gos del tra ba jo del pa dre em pe za ron a apa re cer, y has ta
des pués de me di ano che el pa dre no pu do anun ciar que al
día si guien te no era fies ta y que ne ce si ta ba dor mir un po co
an tes de tra ba jar. Tar da ron otra ho ra más en des pe dir a to- 
do el mun do y pa ra en ton ces to do lo que Pe tra de sea ba
era acos tar se y es con der se del mun do du ran te al me nos
una se ma na.

Al atar de cer del día si guien te su po que te nía que mar- 
char se de allí. No en ca ja ba en su vi da co ti dia na. Su ma dre
la que ría, sí, pe ro su vi da se cen tra ba en el be bé y en el ba- 
rrio, y aun que tra ta ba de in cluir a Pe tra en su con ver sación,
la jo ven com pren dió que era una dis trac ción, que pa ra su
ma dre se ría un ali vio que fue ra al co le gio du ran te el día co- 
mo ha cía Ste fan y que re gre sa ra só lo a la ho ra pre vis ta. Esa
mis ma no che Pe tra anun ció que de sea ba ma tri cu lar se en el
co le gio y em pe zar las cla ses al día si guien te.

—Lo cier to es que los de la F.I. di je ron que po drías ir di- 
rec ta men te a la uni ver si dad —di jo el pa dre.

—Ten go ca tor ce años. Y hay la gu nas se rias en mi edu- 
ca ción.

—Nun ca ha oí do ha blar de Pe rro —in ter vino Ste fan.
—¿Qué? —pre gun tó el pa dre—. ¿Qué pe rro?


