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La Puerta Pintada Carlos Auresanz

Ano 1949. La aparicion de un cadaver junto al rio estad a
punto de trastornar la vida de los habitantes de Puente
Real, una tranquila ciudad de provincias en la posguerra. Es
solo el primero de una serie de extrafios crimenes que van
a cambiar para siempre la vida de don Manuel, el médico
forense encargado de la investigacion.

Ano 1936. Ha estallado la Guerra Civil. A su pesar, la vida
de Salvador, un impresor simpatizante de las izquierdas, y
la de su esposa Teresa, maestra en una escuela de la Repu-
blica, se ven arrastradas inexorablemente hacia la tragedia
y la muerte.

Los protagonistas de estos dos momentos tejen de forma
magistral una historia que es en si misma un thriller, pero
también una novela costumbrista que retrata la cerrada so-
ciedad de la posguerra, sin rehuir el drama descarnado de
la Guerra Civil y |la posterior represion.

Cuenta, ademas, con elementos propios de una novela goé-
tica, como el escenario principal donde se desarrolla la tra-
ma, la catedral de Puente Real, la vivienda del campanero
ubicada en su tejado y, sobre todo, su magnifica Puerta del
Juicio, en la que se revelan, draméticamente esculpidos en
piedra, los castigos que esperan a los pecadores. En medio
de todo ello, una improbable historia de amor acaba por
abrirse paso para conducirnos al desenlace final.



La Puerta Pintada Carlos Auresanz

PRIMERA PARTE

Puente Real, 1949



La Puerta Pintada Carlos Auresanz

Capitulo 1

Jueves, 7 de julio de 1949

Poco imaginaban los confiados parroquianos del Nuevo
Casino de Puente Real, dispuestos a ocupar sus asientos
bajo las enormes aspas del ventilador en aquella térrida tar-
de de verano, que el drama que iba a cambiar sus vidas ya
habia comenzado. El zumbido del aparato quedé eclipsado
un instante por el chirrido de las sillas al arrastrarse por en-
cima de la tarima cuando Manuel Vega y sus tres acompa-
fantes se acomodaron en sus lugares habituales antes de
terminar los saludos, los chascarrillos y los desafios verbales
que cada dia, casi como un ritual, precedian a la partida.
Benito, el engolado camarero, esperé a que todos estu-
vieran alrededor de la sélida mesa de marmol para acercar-
se sosteniendo con maestria en la mano izquierda su inse-
parable bandeja redonda, con las cuatro tazas de café hu-
meante que distribuyé a ambos lados del tapete. Después
sirvi6 las copas. Colocé el cofac junto al capitan Solis, sor-
teando el taburete en que este acostumbraba dejar su ar-
ma reglamentaria, siempre cubierta por el tricornio. El anis
era para mosén Hipdlito, el archivero de la catedral, que
trataba de despegarse el alzacuello de la abundante papa-
da con dos dedos, sudando dentro de la sotana. Dio la
vuelta a la mesa de espaldas al ventanal entreabierto para
dejar el aguardiente a la derecha del alcalde y vacié la ban-
deja cuando acercé a don Manuel la copa de Ponche Caba-
llero. Dejé un cenicero de la mesa contigua y, con la servi-
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lleta blanca pulcramente doblada en el antebrazo izquier-
do, termind por preguntar:

—iDesean algo mas los senores?

—Abre la ventana del todo y retira la cortina, a ver si en-
tra un poco de aire fresco —pidio el archivero.

—Fresco no serd, mosén —contesté el alcalde—, que
viene de bochorno. No nos queda més que aguantar.

El capitdn dejé la taza en el plato después de darle un
sorbo, cogié el mazo de cartas y aprovechd para terciar
mientras empezaba a barajar.

—No te quejes, Hipdlito, que mas calor pasaran los que
estan trillando —solté con sorna, y dejé la baraja a su dere-
cha—. Corta, anda, que hoy os desplumamos. Nos vamos a
tomar la revancha, jeh, Manuel?

El médico se estaba secando con el pafiuelo los ojos
permanentemente llorosos, pero respondio:

—Eso seré si el Altisimo se despista y deja de favorecer
a su ministro... jQue no es normal cantar tres veces las cua-
renta, diantre!

—Déjate de ayudas divinas y de excusas, Manuel. jA un
aragonés vais a ganar vosotros al guifiote! —exclamé el cu-
ra, que iba cogiendo con los dedos regordetes las cartas
que el capitan repartia.

—Siendo el dia que es, a ver si es san Fermin el que nos
echa algin capote. A nosotros, a ser posible. —E| capitén
Solis rio.

—Deja en paz a san Fermin, Domingo, que bastante tra-
bajo tendrad hoy por la capital. —Bromed al recoger la pri-
mera baza.

—;Qué tal Margarita, por cierto? —pregunté el alcalde,
sonriendo adn.

—Pues ya me gustaria decirte que bien, pero me temo
que no puedo —respondié Manuel—. Le va a costar mucho
superarlo... si es que lo hace. La he dejado descansando
un rato, al cuidado de Carmencita.
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—Fue muy duro, también para ti, Manuel. Un hijo es un
hijo. Pero si algo sabemos todos es que el paso del tiempo
ayuda —afiadié con gesto de contrariedad, quizas arrepen-
tido de haber sacado el tema—. ;Qué le voy a contar yo a
un médico? De todas formas, has hecho bien en recuperar
la costumbre de la partida, no es bueno encerrarse en el
dolor.

—Y yo os agradezco que me hayais acogido de nuevo
—murmuré Manuel, acercandose el pafuelo a los ojos una
vez mas.

—ijCono, Manuel! Eres el Unico que puede ayudarme a
ganar una partida a estos dos —solté el capitan, para rom-
per la tension.

—iVeinte en copas! —anuncié don Hipdlito.

—iNo te digo! jYa estamos! —protesté frunciendo el ce-
no.

Cuando terminé la primera partida, el alcalde se volvié
hacia el ventanal abierto y retiré la cortina. La mole del edi-
ficio del Nuevo Casino empezaba a sombrear el inicio de la
calle Gaztambide, que daba acceso a la plaza de los Fueros
desde la carretera de Zaragoza, por la que bajaba, ruidoso,
el coche de las cuatro de La Veloz Puentesina. El vetusto
autobus iba completo, de modo que varios mozos de blan-
co y rojo compartian el espacio del techo con el equipaje.

—iAh, la juventud! —exclam¢ el alcalde, volviéndose de
nuevo para coger sus cartas—. Por nada del mundo pasaria
yo ahora dos o tres horas ahi arriba, a pleno sol, para subir
a Pamplona.

—;No te han invitado siendo hoy el patrén?

—Si, claro que si. Hemos recibido invitacién oficial del
Ayuntamiento y del gobernador civil, pero estoy descu-
briendo que ser mutilado de guerra y arrastrar una pierna
te permite tomar decisiones que de otra manera serian in-
terpretadas como descortesia. De todas formas, ha acudido
una buena representacion, tres concejales con Herminio a
la cabeza.
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—Bueno, ahi estd siempre el vicealcalde, dispuesto a
asumir esas funciones —dejé caer el capitén, con sorna.

—iSolis...! —exclam¢ el alcalde con media sonrisa, utili-
zando el apellido como hacia cada vez que reconvenia a al-
guien.

—ijJoder, Santiago! —solt6 el capitdn en voz baja y mi-
rando de soslayo a las mesas contiguas—. Que nos cono-
cemos hace muchos afios, como para andarnos con remil-
gos.

—Estamos en el mismo barco, Domingo. Y es mi deber
cuidar de que esta tripulaciéon se mantenga unida, por la
cuenta que nos trae.

—Qué bien hablas, alcalde... En eso ni Herminio te su-
pera. —El capitén rio.

—ilas cuarental —canté mosén Hipdlito.

—iJoder, mosén! jLas mata callando!

—ijArrastro! —anuncié de nuevo cuando se acabaron las
cartas del mazo.

—No te despistes, Domingo —bromeé Manuel—.
Contra estos dos hay que jugar con los cinco sentidos.

—No hace falta contar —dijo ufano el archivero—. Dos
a cero.

Benito se acercé para retirar las tazas del café, y el alcal-
de aprovechd para encender el puro que se habia sacado
del bolsillo de la chaqueta. El agradable aroma del tabaco
se extendié en torno a la mesa.

—:Y de doénde viene lo de «mosén». Hipdlito? —pre-
gunté el capitdn—. Siempre te lo quiero preguntar y nunca
lo hago.

—Ya sabes que soy de Zaragoza. Acabé aqui en los fati-
dicos afios de la Republica, jquiera Dios que no se repita
un infierno como aquel! Conocia al que entonces era dean,
y él sabia de mi trabajo en el archivo Diocesano. Casual-
mente el puesto de archivero de la catedral estaba vacan-
te... y aqui sigo, mas de quince afos después. jEstamos en
manos de la Divina Providencial!
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—Te pregunto por el «<mosén».

—Ya sabes que es el titulo que se da a los curas en Ara-
gon. Alli todo el mundo me conocia como mosén Hipdlito,
y eso respondia cuando me preguntaban a mi llegada a
Puente Real. Y con mosén Hipdlito me he quedado... —ex-
plicd con una sonrisa, sin dejar de mirar las cartas—. jEl as
de oros, Manuel, no te queda otral

El médico miré perplejo al religioso y dejé caer la carta
sobre la mesa, lanzando una mirada de excusa a su compa-
fiero de partida.

—iCoto en blanco! —El archivero rio abiertamente, de
forma que todos los parroquianos pudieran oirlo.

Benito se acerco por tercera vez, en esta ocasion sin la
bandeja ni la servilleta colgada del brazo. Rodeé la mesa y
se coloco detras del guardia civil.

—Capitan Solis —dijo después de carraspear para lla-
mar su atencién—, el cabo Guzman esta abajo, dice que es
urgente.

—ijCofo!l ;No vamos a poder ni acabar la partida? —re-
puso risuefo a pesar de la contrariedad, aunque sin hacer
ademan de levantarse.

El camarero se acercé un poco més y hablé en voz baja.

—Ha insistido en que baje de inmediato..., que deje lo
que esté haciendo.

—Esté bien, bajo enseguida. —Se puso en pie al tiem-
po que cogia el tricornio y se enfundaba el arma en la pis-
tolera—. Voy a ver qué ha ocurrido. Esperad un momento,
quizad pueda volver si el asunto no es tan urgente.

Mientras el capitan hacia crujir la tarima con los zapatos
reglamentarios camino de la escalera, el alcalde volvid a
correr la cortina.

—Empieza a ser apremiante construir una estacién de
autobuses en Puente Real. Fijaos en qué atasco se ha mon-
tado en la parada...

Salié al balconcillo con el puro en una mano y la copa
de aguardiente en la otra. Miré a derecha e izquierda en lo
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que constituia el centro neurélgico de la ciudad.

—Quizés hable con las monjas Clarisas —declard, ob-
servando la tapia que delimitaba el convento—. Ese patio
es el lugar perfecto, y no costaria demasiado acondicionar-
lo.

Manuel se levanté también y salié al balcon.

—Un alcalde no puede olvidar su trabajo ni en el tiem-
po de asueto —comentdé el archivero sin abandonar el si-
llén, al tiempo que se volvia hacia la escalera de nuevo.

El capitdn habia subido los escalones de dos en dos y
se planté en el balcén con cuatro zancadas. Cerré las dos
hojas tras de si, y el archivero se encontré aislado del resto,
con las cartas ain en la mano.

—Santiago, el asunto es serio... Ha aparecido un cada-
ver en la orilla del rio.

—iCofio! —espetd el alcalde, prestandole toda la aten-
cién—. ;Quién es? ;Alguien conocido?

—La han encontrado unos chavales que iban a bafiarse,
el hijo del Zapaterico y su cuadrilla, ya los conoces. Han ido
corriendo al cuartel.

—:Una mujer? Joder, jla han reconocido? —pregunté
el alcalde con gesto grave.

—A ver, Santiago, con todas las reservas, dicen que es-
taba boca abajo, con la cabeza entre los carrizos. No le han
visto la cara. Pero hay dos que dicen... que seguro que es
Engracia.

—iNo me jodas, Domingo! ;Engracia? ;La maestra? ;La
directora de la escuela?

El capitan asintio.

—Pero eso tenemos que comprobarlo, vamos para alla.

—Habréa que avisar al juez —advirtié el alcalde, con el
rostro demudado.

—Ya he mandado a Guzman. Y el sargento Ramirez va
hacia el rio con los crios. Ven ti también, Manuel, me temo
que esta tarde vas a tener mas trabajo del que esperabas,



La Puerta Pintada Carlos Auresanz

pero como forense —anadié mientras abria las puertas del
balcon.

»Tenemos que marcharnos, mosén —fue lo Unico que
dijo el capitdn cuando pasd junto al cura esquivando los
muebles—. Mafana serd otro dia.

El archivero los miraba de hito en hito, encajado todavia
entre los brazos del sillon. Cuando quiso reaccionar, ya ba-
jaban las escaleras.

—;Dénde la han encontrado? —pregunté el alcalde,
sosteniendo al capitdn con el brazo una vez que hubieron
dejado atras la suntuosa puerta del casino.

—En la Penica, alcalde.

—£En ese caso sera mejor que nos acerquemos en mi
coche.

El capitan asinti6. La cochera del alcalde se encontraba
a cien metros, y el vehiculo les permitiria llegar con rapidez
al final del paseo que bordeaba el rio a su paso por la ciu-
dad.

Manuel, alterado e inquieto, abrié la portezuela trasera
del Citroén negro, se sentd en el centro del asiento corrido
y esper6 a que el alcalde se pusiera al volante. La puerta
del garaje quedé abierta, el vehiculo giré a la izquierda y
enfil6 la carretera de Zaragoza. El motor rugié cuando su
duefio pisé a fondo el acelerador. El capitéan Solis acciond
la manivela de la ventanilla y una corriente de aire caliente
golped el rostro de Manuel.

—Y qué hacian esos mocosos en la Peflica? —pregun-
t6 el alcalde cuando pasaban bajo la via del tren.

—Pues imaginatelo. Bafiarse... porque se bafian. Pero
de paso esconderse y espiar a alguna de las parejas que
suelen acercarse por alli al atardecer.

—Y para qué estdis vosotros, si puede saberse?

—ijHostias, Santiago! ;Y qué quieres que hagamos?
¢Que nos pasemos el dia vigilando a los zagales para que
no se hagan pajas mirando a las parejas? Manda a los al-
guaciles y a los serenos...
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—Eso ahora es lo de menos —repuso Manuel—. Si es
verdad lo que dicen los chicos, el revuelo va a ser de consi-
deracién.

—Creéis que ha podido caer al rio de forma acciden-
tal? —pregunté el alcalde cuando, al completar una curva,
vio al grupo que esperaba en la orilla.

—Lo dudo, Santiago, pero aunque hubiera sido asi, me
consta que Engracia era buena nadadora —recordé Ma-
nuel.

Antes de que el coche se hubiera detenido del todo, el
capitdn habia abierto la portezuela y corria ya hacia el rio.

Lanzé una mirada a los muchachos que aguardaban un
poco apartados, con rostros que reflejaban desde el temor
y el disgusto hasta la mas que evidente excitacion por el
acontecimiento.

—;Dénde estd? —pregunté al sargento, que se habia
cuadrado ante él con gesto marcial.

—Alld abajo, capitdn —respondié sefalando un peque-
fio remanso tras las rocas que daban nombre al lugar.

La tela oscura de uno de los sobrios trajes de chaqueta
que solia vestir la maestra asomaba en la superficie del
agua, que se agitaba en la orilla por el ligero oleaje que le-
vantaba contra la corriente el viento del sur.

—ijAcompafieme! —ordend.

Descendieron por las rocas irregulares hasta el borde
del cauce.

—Ayldeme —pidié mientras se inclinaba sobre el cada-
ver y le sujetaba el antebrazo izquierdo—. Céjala por la
pierna. Al menos la sacaremos del agua.

Ambos tiraron con fuerza. El peso de las ropas empapa-
das y los carrizos que cubrian la orilla no se lo pusieron fa-
cil, pero al cabo de un instante el cuerpo sin vida de la mu-
jer descansaba sobre las rocas. El capitan la tomé con cui-
dado, esta vez por el brazo derecho, y le dio la vuelta, aho-
gando un gemido de angustia.

—iBaja, Manuel, por favor! —llamé.

10
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El médico descendié con cautela y se colocd entre los
dos guardias.

—El cuerpo esta hinchado, y el rostro bastante desfigu-
rado, pero yo creo que no hay duda... —opiné el alcalde
sin perder la mueca de disgusto.

—No la hay, Domingo. Es Engracia Huerta —confirmo
Manuel, anotando mentalmente los pormenores de cuanto
veia. En unas horas redactaria el informe forense, y cual-
quier detalle, por nimio que pareciera, podia resultar tras-
cendental.

—Sera mejor que no hagamos nada antes de que llegue
el juez —decidi6 el capitdn—. Subiré a hablar con los chi-
cos mientras tanto.

Con cuatro zancadas habia alcanzado el borde del pa-
seo, y con una docena mas se planté ante el grupo de mu-
chachos.

—;Quién de vosotros la ha visto primero?

—Yo, sefior —contestd un chico de unos trece afios, de
piel y cabello morenos, que no llevaba méas que un panta-
l6n corto, a modo de bafiador, y unas alpargatas de espar-
to.

—Bien, cuéntame lo que has visto.

—Pues... he llegao corriendo. Estdbamos echando una
carrera pa ver quién llegaba antes, pa ser el primero en su-
bir. —Sefald hacia un arbol que proyectaba sus ramas so-
bre el rio y que los muchachos utilizaban para lanzarse al
remanso desde lo alto—. La he visto cuando subia y casi
me caigo al agua del susto. Luego, enseguida, antes de
que bajara otra vez, han llegao los demés.

—; Habia alguien més por aqui?

—iQué va! Al menos no hemos visto a nadie. {Menudo
calor hace pa venir ahora hasta aqui si no es a darte un cha-
puzon!

—iNinguno de vosotros ha notado nada extrafo? —
pregunté al grupo, sin recibir mas que gestos de negacién
en respuesta.

11
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—Domingo, la mujer lleva muerta varias horas, el cuer-
po...

—Lo sé, don Manuel —lo interrumpid, recuperando el
tratamiento delante de los chavales—, pero el protocolo
exige que se hagan este tipo de preguntas. jPodéis mar-
charos! Y gracias por dar el aviso.

—¢Serd mucho pedir que no habléis demasiado de es-
to? —pidio el alcalde—. Tan solo en vuestras casas, no va-
yais contandolo por todo Puente Real, jde acuerdo?

Algunos de los muchachos asintieron, aunque ninguno
daba la impresion de tener ganas de moverse de alli. Pare-
cian considerar el hallazgo como suyo, lo que les daba de-
recho a permanecer en el sitio hasta ver satisfecha por
completo su curiosidad.

—ijAndando! —apremié el capitan, dando palmas ante
el grupo—. Id a refrescaros a otro lugar, donde haya algin
adulto cerca. Junto a la noria, por ejemplo. Aqui ya no te-
néis nada que ver.

Los muchachos obedecieron a reganadientes, aunque al
cabo de un instante ya corrian por el paseo en direccién al
puente.

La mesa de autopsias era una fria superficie rectangular de
marmol con las esquinas redondeadas, sostenida por una
pata gruesa del mismo material. El perimetro se levantaba
varios centimetros, y una ligera pendiente enviaba cual-
quier fluido hacia el desagtie situado en el extremo. Habia
una rejilla en el suelo, alrededor de la mesa, en cuyo extre-
mo se habia afiadido un lavamanos de loza. La sala, funcio-
nal y aséptica, se encontraba en la trasera del hospital
Nuestra Sefiora de Gracia. La luz entraba a través de un
amplio ventanal de cristales esmerilados y se proyectaba
sobre la sdbana blancuzca que cubria el cadaver. Don Ma-
nuel acababa de ponerse el mandil, los guantes y la masca-
rilla, y abrié el maletin, que se encontraba sobre una pe-

12
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quefia mesa auxiliar provista de ruedas. Empezé a extraer
de él el instrumental y lo fue depositando en orden y a su
alcance.

—Empezaré en un momento, Domingo —anuncié mien-
tras se secaba los ojos de nuevo con un pafuelo—. Aln es-
tas a tiempo.

—Joder, Manuel, daria cualquier cosa por estar en la
otra punta de Puente Real, pero con lo que me acabas de
ensefiar, me pica la curiosidad. Quiero saber si hay alguna
otra sorpresa.

—Como quieras —asintio—. Ve leyendo mis notas
mientras termino con esto y me dices si se me ha pasado
algun detalle.

El capitdn se acercé a la mesa y cogio la libreta, cuya
primera hoja ya estaba parcialmente cubierta con la letra
menuda de Manuel.

NOTAS INFORME AUTOPSIA

Preparacién cadaver para examen.

Traje chaqueta color gris, sobre blusa abotonada antes
blanca (ahora color barro del agua del rio). Tejido: lino. Au-
sencia de roturas, desgarros, falta de elementos que hagan
pensar uso violencia.

Retirada la chaqueta, se observan dos manchas rojizas
en la blusa a la altura del pecho. Ausencia de sujetador. Se
aprecian erosiones en ambos pezones.

Retirada falda, llama la atencidn abultamiento del sexo
bajo la ropa interior. Ausencia de sefiales de violencia en la
misma. Ni roturas ni desgarros en la tela. Se retira con cui-
dado y el extremo de lo que parece un reptil que asoma de
la vagina. Antes de continuar doy aviso al capitdn Domingo
Solis de la Guardia Civil, que actia como autoridad y testi-
go. Procedo a retirar el reptil, tirando del extremo que so-
bresale. Sale con facilidad e integramente. Presenta la ca-
beza machacada. Los conocimientos de ambos permiten

13
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asegurar que se trata de una vibora. Especie habitual en la
zona (aunque no en el paraje donde se hall6 el cadaver). Se
preserva en solucién de formalina.

Ausencia de sefales externas de otra violencia sexual
(pendiente de examen necrolégico que lo confirme).

—No se me ocurre nada mas. Como no pongas que
conserva las alhajas...

—Lo anotaré, si, es cierto. ; Preparado, entonces?

El capitan asintié, y Manuel retiré con cuidado la sadbana
que cubria el cadaver. Solo el rostro y el sexo seguian tapa-
dos por dos pequefios pafios. Manuel rodeé la mesa levan-
tando los miembros, en busca de cualquier sefial externa
que llamara la atencién. No encontré nada. Procedié en-
tonces a examinar el cuerpo en busca de fracturas. Recorrié
las extremidades sin hallar nada digno de mencién. Se co-
locd tras la cabeza y palpd los huesos del créaneo. Solo al
introducir los dedos bajo la cabeza, en la regién occipital,
sus dedos tropezaron con una alteracion.

—Aqui hay algo —anuncié, mientras hurgaba en la base
del craneo—. Parece una fractura por traumatismo, lo bas-
tante relevante para haber podido causar la muerte.

—Viendo lo que hemos visto, no hay razén para pensar
que la fractura fuera fortuita, jno crees? —razono el capitan
en voz alta.

—Sin eso —senald con un gesto el frasco de formol en
el que habia introducido la vibora— podria pensarse en
una caida en las rocas donde la encontramos. Pero ahora
no, ya no.

Manuel siguié con el examen minucioso de todos los
orificios corporales, mientras el capitan, con pudor, se vol-
via hacia el ventanal.

—Definitivamente, parece que podemos descartar la
violaciéon —anuncid el forense—, si no es bastante violacidn
que alguien te meta una vibora por ahi. Pero ya me entien-

14



