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Año 924. Has day ben Sha prut es un mu cha cho de tre ce
años, des pier to, pre coz y ávi do de com pren der el mun do
que lo ro dea. Ado les cen te ju dío en una ma di na mu sul ma- 
na, hi jo de un prós pe ro co mer cian te y con una fuer te per- 
so na li dad, pron to des cu bri rá que no le van a fal tar ene mi- 
gos. Mer ca de res, bi blio te cas, tra duc to res, la ma dra sa y el
bi ma ris tán, em ba ja das y con flic tos bé li cos, avan ces cien tí fi- 
cos, la cons truc ción de Ma di nat al Zah ra…, son pin ce la das
que com ple tan el fres co de una Al Án da lus en su pe rio do
de es plen dor, cuan do Cór do ba se con vir tió en la luz que
ilu mi na ba Oc ci den te.
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Dra ma tis per so nae

Abd al Ka rim: Ma rino de Ba yā na.

Abd al Ra h man III: Emir.

Abd Allah: Emir de Cór do ba, abue lo de Abd al Ra h man III.

Abu Ya’far ibn al-Ya z zar: Far ma céu ti co del bi ma ris tán.

Abul Qâ sim: Abul ca sis, mé di co y ci ru jano cor do bés.

Ado sin da: Pri me ra es po sa de Ra mi ro II de León.

Ah mad ibn Isa: Go ber na dor de Ba yā na a par tir de 933.

Ah mad ibn Wa fid: Qā dī de Ya y yán.

Ah mad, Alí y Fá ti ma: Nom bres de los tres sir vien tes de Has- 
day en la al mún ya de Qur tu ba.

Al Mu’izz: Ca li fa fa ti mí.

Al Qaim: Ca li fa fa ti mí, su ce sor de Al Mah di.

Al fon so IV: Rey de León.

Ál va ro de He rra me liz: Con de de Ála va.

As bag: An ti guo go ber na dor de Ba yā na, el Pe re grino.

Azi za: Ma dre de Hakim.

Az nar Sán chez: Pa dre de la rei na To da de Pam plo na.

Bâhir ibn Na bîl: Vi sir, di rec tor de la bi blio te ca del al cá zar.
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Ba ru ch ben Ya zar: So cio co mer cial de Is haq.

Ben ja mín: Her ma no más jo ven de Shos ha na.

Ben ja min ben Ra hawi: Ma es tro del bi ma ris tán.

Ber nat: Pri va do de la con de sa Ri quil da de Bar ce lo na.

Cha far: Uno de los fa tà de AR III.

Cons tan tino VII Por fi ro gé ne ta: Em pe ra dor de Bi zan cio.

Du dón de Ver dún: Em ba ja dor ger ma no.

Du nash ben La brat: Poe ta ju dío, en la no ve la pre cep tor de
los hi jos de Has day.

Elie zer: Pa dre de Shos ha na.

Elis he va: Es po sa de Yakob, nue ra de Has day.

Es te pha nos: Em ba ja dor del em pe ra dor bi zan tino.

Fá ti ma: Aya de los hi jos de Has day y Uma rit.

Fer nán Gon zá lez: Con de de Cas ti lla.

Fer nan do An sú rez: Con de de Mon zón.

Fi ru ze: Es po sa de Hakim.

Furtún ibn Muha m mad: Ge ne ral cor do bés en la ba ta lla de
Si man cas.

Gar cía Sán chez I: Rey de Pam plo na.

Ghâ lib ibn Ha ddād: Per so na je per ver so de la no ve la, jun to
a sus com pin ches Sâ leh y Ha ssân.

Ha ddād ibn Ha ddād: Pa dre de Ghâ lib.

Hakim ibn Ra fiq: Ami go de Has day, unos me ses más jo ven.

Ha rit ibn Me nas he: Pro cu ra dor de Ghâ lib en el jui cio.

Has day ibn Sha prut: Pro ta go nis ta de la no ve la.

Ha ssân y Sâ leh: Com pin ches de Ghâ lib.

He le na: Em pe ra triz de Bi zan cio.

Hu go de Ar lés: Con de fran co.

Ibn al Ba rr: Poe ta cor do bés.
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Ibn Alí Is mail: Poe ta ba g da dí de la cor te de Abd al Ra h- 
man III.

Ibn Hakim, Azi za: Hi ja ma yor de Hakim y Fi ru ze.

Ibn Hakim, Ha yat: Hi ja me nor de Hakim y Fi ru ze.

Ibn Hakim, Hu sa yn: Se gun do hi jo va rón de Hakim y Fi ru ze.

Ibn Hakim, Ka rîm: Hi jo me nor de Hakim y Fi ru ze.

Ibn Hakim, Ya’qûb: Hi jo ma yor de Hakim y Fi ru ze.

Ibn Hawkal: Geó gra fo ára be coe tá neo de Has day.

Ibra him ben Ya qub: En via do de Has day a Ger ma nia.

Ida: An cia na co ci ne ra de ca sa de los Ben Sha prut.

Is haq ben Na than: Emi sa rio de Has day a Ja za ria.

Is haq ibn Sha prut: Pa dre de Has day.

Is mail: Ayu dan te de con sul to rio de Qâ sim y Has day.

Ja dash: Je fe de la guar dia de los Ba nu Sha prut.

Ja’far ibn Umar: Hi jo de Umar ibn Ha fsún.

Jo sé: Rey de los já za ros.

Juan: Obis po de Cór do ba.

Juan de Gor ze: Mon je be ne dic tino en via do por Otón I a
Cór do ba.

Ma r yam: Es po sa de Abd al Ra h man III, ma dre del he re de ro.

Mas la ma ibn Abd Allah: Ala ri fe, uno de los ar qui tec tos res- 
pon sa bles de la cons truc ción de Ma dī nat Al Zah ra.

Mas ta lo: Pri mer ma gis tra do de Amal fi.

Me nahem ben Saruq: Poe ta, se cre ta rio de Has day.

Me re tz: Mo zo de cuer da de la ca ra va na de Yakob.

Mos hé ben Eno ch: Ga ón de Su ra, que aca ba ría re ca lan do
en Cór do ba.

Muha m mad al Fa ruq: Es cri bano de la bi blio te ca ca li fal. Re- 
des cu bri dor de la tria ca.

Muha m mad ibn Abd Allah: Pa dre de Abd al Ra h man III.
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Muha m mad ibn Has him al Tu chi bí: Go ber na dor de Za ra go- 
za, pre so en Si man cas por Ra mi ro II.

Muha m mad ibn Ru mahis: Al mi ran te de la flo ta ca li fal en
942.

Mundhir ibn Saíd al Ba lluti: Qā dī ma yor de Cór do ba.

Mū sa: Via je ro que Has day co no ce en su pri mer via je a Ba- 
yā na.

Na ch da: Uno de los fa tà de Abd al Ra h man III.

Na sr ibn Ah mad: Qaīd de Fra xi ne tum.

Na y da ibn Hus sain: Qaīd es la vo del ejérci to cor do bés en Si- 
man cas.

Ni co lás: Mon je en via do des de Bi zan cio pa ra co la bo rar en la
tra duc ción del Dios có ri des.

No ra: Ma dre de Has day y Jakob.

Ofra: Don ce lla de ca sa de los Ben Sha prut.

On ne ca: Hi ja de To da de Pam plo na, es po sa del rey Al fon- 
so IV de León.

On ne ca de Pam plo na: Es po sa del emir Abd Allah, abue la
de Abd al Ra h man III y ma dre de To da de Pam plo na.

Or do ño III / Ur dūn: Rey de León.

Or do ño IV / Ur dūn: Rey de León.

Otón I: Em pe ra dor de Ger ma nia.

Qâ sim ibn Sâ leb: Mé di co, ma es tro de Has day en Ya y yán.

Ra bí ibn Za yd: Re ce mun do, obis po de Il bī ra.

Radhia: Pri me ra es po sa de Al Hakam II.

Ra mi ro: Rey de León.

Ras hid: Mo zo de cua dras.

Re dwan y Ta led: En via dos de Is haq ibn Sha prut a Orien te.

Ri quil da: Con de sa, so bri na del con de Su nia rio de Bar ce lo- 
na.

Ro ma no Le ca peno: Em pe ra dor de Bi zan cio.
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San cha: Hi ja de To da de Pam plo na, es po sa del con de Fer- 
nán Gon zá lez.

San cho I el Cra so: Rey de León, hi jo de Ra mi ro II y Urra ca
de Pam plo na.

Saruq ben Na fta li: Con ta ble de Is haq ben Sha prut.

Shos ha na: Es po sa de Yakob.

Su bh: Es cla va, ma dre del he re de ro de Al Hakam II.

Su la y man ibn Umar: Hi jo de Umar ibn Ha fsún.

Su nia rio/Sun yer: Con de de Bar ce lo na.

Te re sa: Her ma na de Or do ño III de León.

Te re sa An sú rez: Es po sa de San cho el Cra so de León.

To da: Rei na de Pam plo na.

Umar ibn Ha fsún: Re bel de mu la dí fren te al emi ra to.

Uma rit: Es cla va li be ra da por Has day, más tar de su es po sa.

Urra ca: Hi ja de To da de Pam plo na, se gun da es po sa de Ra- 
mi ro II de León.

Urra ca Fer nán dez: Hi ja de Fer nán Gon zá lez, ca sa da con Or- 
do ño III y lue go con Or do ño IV.

Wa lid ibn al Ma yid: Di rec tor del bi ma ris tán de Cór do ba.

Ya’far ibn Umar: Hi jo y su ce sor de Umar ibn Ha fsún.

Yakob ibn Has day: Hi jo pri mo gé ni to de Has day y Uma rit.

Yakob ibn Sha prut: Her ma no ma yor de Has day.

Yo rán: Eu nu co, her ma no de Uma rit.

Yo rán ibn Has day: Se gun do hi jo de Has day y Uma rit.
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PRI ME RA PAR TE
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1

Año 924

Aun que de bía de ser cer ca de me di ano che, Has day per ma- 
ne cía en ve la en el le cho, co bi ja do por una con for ta ble
man ta de la na. La luz de la lu na pro yec ta ba en la pa red las
som bras de la enor me mo re ra que cre cía fren te a la ven ta- 
na de su al co ba, y ha bía de di ca do la úl ti ma ho ra a con tem- 
plar aque llas for mas ca pri cho sas su mi do en sus pen sa mien- 
tos. La in quie tud ha bía man te ni do ale ja do el sue ño mien- 
tras pres ta ba aten ción a los rui dos sor dos pro ce den tes de
las es tan cias in fe rio res. Ha cía ra to que ha bían ce sa do, se ñal
de que tam bién los sir vien tes se ha bían re ti ra do a sus apo- 
sen tos tras com ple tar las ta reas del día.

Una re pen ti na sa cu di da agi tó su pe cho al re cor dar el
mo ti vo de su vi gi lia y, sin pen sar lo más, re ti ró la man ta y
sal tó al sue lo. Con de ci sión, vis tió su ju bón más abri ga do,
dis pues to so bre un es ca bel pr óxi mo, se en fun dó los es car- 
pi nes y se cal zó los za pa tos de cue ro. Res pi ró hon do an tes
de abrir la puer ta de la al co ba, que gi ró so bre sus goz nes
re cién en gra sa dos sin emi tir el más mí ni mo chi rri do. Re co- 
rrió con si gi lo la ga le ría a la que se abría el res to de los dor- 
mi to rios y des cen dió la es ca li na ta sin po der con te ner una
son ri sa al oír los so no ros ron qui dos de su her ma no ma yor,
al otro la do de una de aque llas puer tas. Yakob con ta ba so lo
quin ce años, dos más que él, pe ro aque llos es ter to res, más
pro pios de un pa dre de fa mi lia en tra do en car nes, eran mo- 
ti vo fre cuen te de chan za, y Has day so lo te nía que men tar- 
los pa ra con se guir que su her ma no en ro je cie ra y co rrie ra
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tras él dis pues to a ha cer lo ro dar por el sue lo. Aque llas pe- 
leas ino cen tes, sin em bar go, ja más ha bían des em bo ca do
en na da se rio, y una olea da de afec to le re co rrió el es pi na- 
zo cuan do al can zó el za guán.

So lo dos lam pa ri llas man te nían el lu gar en una aco ge- 
do ra se mi pe num bra, que lo ayu dó a lle gar a la puer ta prin- 
ci pal sin so bre sal tos. De la am plia ala ce na que ha cía las ve- 
ces de ro pe ro, to mó una ca pa que se frun ció al cue llo y se
dis pu so a re ti rar el pe sa do ce rro jo. El vás ta go, que él mis- 
mo se ha bía ocu pa do de un tar con gra sa, se des li zó con
sua vi dad y le per mi tió al zar el pes ti llo un ins tan te an tes de
que el vien to to da vía he la do del mes de mar zo le azo ta ra el
ros tro. La ca lle prin ci pal de la ju de ría en la que se ubi ca ba
la re si den cia fa mi liar se en contra ba de sier ta, co mo es pe ra- 
ba. En ca jó la puer ta con cui da do, de jó caer el pes ti llo pa ra
ase gu rar la y se cu brió la ca be za con el ca puz. An tes de
echar a an dar de ma ne ra de ci di da ba jo la luz de la lu na, to- 
có con la ma no de re cha la me zu zah de la jam ba pa ra in vo- 
car la pro tec ción di vi na. Por pre cau ción, avan zó en tre las
som bras de los edi fi cios en di rec ción a la mu ra lla ex te rior,
si guien do el com ple jo en tra ma do de ca lle jue las de la al ja- 
ma de Ya y yán. De jó atrás la si na go ga y los ba ños cons trui- 
dos gra cias a la ge ne ro si dad de su pro pio pa dre, Is haq ben
Sha prut, el co mer cian te más prós pe ro de la ciu dad, y se
en ca mi nó ha cia la por te zue la prac ti ca da en la mu ra lla, que,
co mo en otras oca sio nes, po dría atra ve sar con so lo al zar el
pe sa do pa sa dor de ma de ra.

Por for tu na, la ciu dad pa re cía ha ber re cu pe ra do la cal- 
ma tras un año agi ta do, en el que el emir Abd al Ra h man
ha bía cen tra do to do su po de río mi li tar en el in ten to de li- 
be rar la ru ta en tre Ya y yán y Ba yā na, el puer to a tra vés del
cual co mer cia ba su pa dre. Tiem po atrás, los re bel des mu la- 
díes, en ca be za dos por el re ne ga do Umar ibn Ha fsún, ha- 
bían pues to en ja que a las ca ra va nas que die ran pros pe ri- 
dad a su fa mi lia y ha bían lle ga do a to mar por las ar mas va- 
rias ciu da des si tua das en aque lla ru ta. El sagaz Is haq ben
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Sha prut ha bía pues to su for tu na y tam bién to da su in fluen- 
cia al ser vi cio del jo ven emir de Qur tu ba, en quien mos tra- 
ba una fe cie ga. A juz gar por los re sul ta dos, ha bía apos ta- 
do por el ca ba llo ga na dor, por el hom bre que, contra to do
pro nós ti co, es ta ba con si guien do de vol ver al emi ra to la es- 
ta bi li dad que ape nas una dé ca da an tes pa re cía per di da pa- 
ra siem pre. Ha bían si do mo men tos de zo zo bra pa ra la ciu- 
dad, que ha bía vis to sus ca lles, arra ba les y des cam pa dos
in va di dos por las tro pas del emi ra to; por mi lla res de mer ce- 
na rios dis pues tos a lu char por una par ca sol da da y un bo tín
in cier to; por en jam bres de be re be res que ha bían plan ta do
sus tien das a los pies de las mu ra llas; por com pa ñías en te- 
ras de es cla vos sa qā li ba de seo sos de com prar su li ber tad al
pre cio de arries gar su vi da al ser vi cio del so be rano que los
ha bía cap tu ra do en las frías tie rras del nor te.

Los fon dos ate so ra dos por su pa dre du ran te to da una
vi da de in ten sa ac ti vi dad co mer cial ha bían su fra ga do par te
de aque llas le vas; los ge ne ra les de Qur tu ba ha bían dis fru ta- 
do de su hos pi ta li dad, e Is haq ha bía con se gui do ade más
que la co mu ni dad ju día al com ple to se vol ca ra en la ayu da
a las tro pas en via das por el so be rano ome ya. La am plia re- 
si den cia fa mi liar se con vir tió en aque llos me ses en cen tro
de reu nión de no ta bles ára bes, co mer cian tes ju díos y mi li- 
ta res qur tu bíes de al to ran go. El pro pio go ber na dor de Ya y- 
yán ha bía hon ra do a la fa mi lia con su pre sen cia. Con so lo
do ce años y una cu rio si dad sin lí mi tes, na die pa re cía re pa- 
rar en la pre sen cia de Has day en aque llas lar gas ve la das, en
las que des cu brió con ad mi ra ción la ca pa ci dad de su pa dre
pa ra atraer se la vo lun tad de hom bres que, en otras cir cuns- 
tan cias, so lo le hu bie ran de mos tra do des pre cio por su con- 
di ción de ju dío.

Al atra ve sar la mu ra lla pa ra en fren tar se a la os cu ri dad
aún ma yor del arra bal, el re cuer do de su pa dre le hi zo es- 
tre me cer, y tra tó de de se char la idea de que des cu brie ran
su au sen cia. Sus ojos se ha bían adap ta do ya a la fal ta de
luz, de mo do que avan zó sin di fi cul tad ha cia el te rra plén
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que cir cun da ba las eras don de en ve rano se tri lla ba la mies,
pe ro que en ton ces per ma ne cían de sier tas. El mu ro ar ci llo so
se en contra ba ho ra da do por mul ti tud de cue vas que los ve- 
ci nos del arra bal usa ban pa ra guar dar los ape ros, co mo bo- 
de gas y —es to lo ha bía des cu bier to so lo unas se ma nas
atrás, en com pa ñía de sus ami gos— co mo lu gar de en- 
cuen tro de al gu nas jó ve nes pa re jas. As cen dió por la es tre- 
cha sen da que con du cía a una de las más ale ja das, cu ya
en tra da se ha lla ba res guar da da en tre dos pe que ñas cres tas
que des cen dían en pa ra le lo des de lo al to del mon te. Tro- 
pe zó con un can to que ba jó ro dan do por la pen dien te y, al
ins tan te, el la dri do de un pe rro, aler ta do por el rui do, le hi- 
zo de te ner se mal di cien do su tor pe za. Cuan do se hi zo el si- 
len cio de nue vo, se acer có a la por te zue la de ma de ra y ti ró
de ella. Des de el fon do sur gía un dé bil res plan dor que des- 
per tó su son ri sa: allí es ta ba Hakim, tal co mo es pe ra ba. Su
ros tro mo reno aso mó al ins tan te tras el án gu lo que di bu ja- 
ba la cue va.

—Sahīb! —salu dó—. ¡Ya es tás aquí!
Has day com pu so un ges to que re ve la ba una mez cla de

agra de ci mien to y de dis gus to.
—No me lla mes así —pro tes tó al tiem po que vol vía a

en ca jar la puer ta tras de sí—. So mos ami gos.
—Lo sé, pe ro me cues ta evi tar lo —res pon dió con me dia

son ri sa—. Es ta ba pren dien do las lam pa ri llas.
—¿To do bien? ¿Al gún pro ble ma pa ra salir de ca sa?
—¿Bro meas? Na die me echa rá en fal ta. Mi pa dre duer- 

me la bo rra che ra, y mi ma dre no vol ve rá has ta el ama ne cer,
el clien te de es ta no che pa ga bien.

Has day per ci bió el tono des pe cha do de su voz, pe ro
pre fi rió no ahon dar en el asun to que más mor ti fi ca ba al mu- 
cha cho. Era so lo unos me ses más jo ven que él, se co no cían
des de que te nía me mo ria, pe ro su amis tad se ha bía con so- 
li da do cuan do Has day salió en su de fen sa en me dio de una
pe lea de si gual. Otro mu cha cho, a pe sar de ser tam bién
mu sul mán y un año ma yor, se en sa ña ba con el cuer po me- 
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nu do de Hakim cuan do Has day pa só ca sual men te por allí.
Co no cía bien al agre sor: era Ghâ lib ibn Ha ddâd, hi jo y nie- 
to de he rre ros, aun que su pa dre ha bía sa bi do lle var más
allá su ha bi li dad co mo ar te sano y se ha bía es pe cia li za do en
el tra ba jo con co bre y pla ta. El he cho de ser hi jo úni co y,
ade más, huér fano de ma dre, po día es tar de trás de su ca- 
rác ter arro gan te y pen den cie ro, pe ro Has day no ha bía du- 
da do en ha cer le fren te. Bas ta ron unos em pu jo nes pa ra
obli gar le a apar tar se del mu cha cho e ir se de allí mas cu llan- 
do ame na zas. Des de en ton ces, Hakim no se se pa ra ba de él
y le acom pa ña ba en to das sus co rre rías, que no eran po cas.
Por que Has day, a pe sar de ser el ben ja mín de la fa mi lia
más pro mi nen te de la ju de ría y una de las más aco mo da das
de la ciu dad, ha bía si do ben de ci do por la na tu ra le za con
una in te li gen cia des pier ta y un es píri tu in quie to, que le lle- 
va ba a in da gar so bre cuan to lo ro dea ba, a vol car se de lleno
en cual quier asun to que des per ta ra su in te rés, en un es ta do
de con ti nua ex ci ta ción que man te nía ale ja do de su vi da el
me nor atis bo de abu rri mien to, pe ro que le ha bía oca sio na- 
do ya no po cas com pli ca cio nes. Hakim le ha bía se gui do,
pe ga do a sus ta lo nes, en ca da una de sus em pre sas, en las
que se im pli ca ba con el mis mo ar dor que su ami go el ju dío,
has ta con ver tir se en el me jor ca ma ra da, siem pre dis pues to
a echar le una ma no, por dis pa ra ta da que fue ra la pro pues- 
ta.

Una de las prin ci pa les afi cio nes de Has day era la cría de
gu sanos de se da. Le fas ci na ba el pro ce so de trans for ma- 
ción de aque llos ani ma li llos, un pun to ne gro ape nas vi si ble
que se re tor cía tras la eclo sión de los hue vos en pri ma ve ra
y que cre cía a ojos vis tas día a día so bre la mo re ra. Cuan do
se con ver tían en gu sanos del ta ma ño de un de do, era ca- 
paz de pa sar ho ras con tem plan do có mo de vo ra ban con
afán gran des canti da des de ho jas, una ta rea re pe ti ti va e in- 
ter mi na ble. Esos días no de ja ba de pre gun tar se qué los
em pu ja ba a com por tar se de aque lla ma ne ra. Sa bía, por que
así lo ha bía apren di do de sus ma es tros en la si na go ga, que
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era el Crea dor quien les ha bía im bui do del ins tin to que les
lle va ba a cum plir con el des tino que ha bía de ter mi na do pa- 
ra ellos, pe ro esa ex pli ca ción no le bas ta ba. Ne ce si ta ba sa- 
ber de qué se ha bía va li do Dios pa ra con se guir que su cria- 
tu ra lle va ra a ca bo su de sig nio, có mo fun cio na ba aquel pe- 
que ño ser que, un día, co men za ba a en vol ver se con el fi ní- 
si mo hi lo ama ri llen to has ta que dar ocul to por una cu bier ta
de se da. Se ma ra vi lla ba al ver apa re cer, tres se ma nas des- 
pués, un ser nue vo, ab so lu ta men te dis tin to, una ma ri po sa
blan ca que en na da se pa re cía al gu sano que se ha bía en- 
ce rra do en aquel ca pu llo ya ho ra da do en un ex tre mo.

En al gu nas oca sio nes la lar va era in ca paz de pro du cir
se da, y en ton ces la trans for ma ción se pro du cía an te sus
ojos, en un pro ce so que a Has day se le an to ja ba mi la gro so.
Su cu rio si dad le ha bía lle va do a abrir mu chos de aque llos
gu sanos en el mo men to en que em pe za ban a se gre gar el
hi lo de se da, con la es pe ran za de com pro bar de dón de
salía aque lla sus tan cia que ni el me jor de los al qui mis tas
po día so ñar ela bo rar. Pe ro ni si quie ra su vis ta jo ven y agu da
era ca paz de dis cer nir aquel se cre to. Cuan do su pa dre, de
re gre so de uno de sus mu chos via jes a Ba yā na, le en tre gó
el más ma ra vi llo so de los re ga los, una ex ce len te len te de
au men to de cris tal ta lla do y pu li do, mon ta da so bre un so- 
por te de ma de ra con man go, pa só días en te ros tra tan do
de des ci frar los enig mas ocul tos en aque llos pe que ños se- 
res, pe ro a la pos tre so lo con si guió ter mi nar con los ojos
en ro je ci dos y el áni mo has tia do.

Pen só en ton ces que, qui zás, el se cre to es tu vie ra en
aque llas ho jas de mo re ra que ha cían po si ble el mi la gro. ¿Y
si el hi lo de se da es tu vie se ya allí, y el gu sano fue se tan so- 
lo el peón en car ga do de dar for ma a sus he bras? Te nía sen- 
ti do, al fin y al ca bo eso era lo que ha cían los ope ra rios de
la flo re cien te in dus tria que se ha bía de sa rro lla do en Ya y yán
en las úl ti mas dé ca das, a ex pen sas de su pro pio pa dre.
Ellos se va lían de una de li ca da agu ja pa ra ex traer la pri me ra
he bra del ca pu llo e hi lar el mi llar de co dos de se da que lo
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com po nían. Uti li zó en ton ces la po ten te lu pa pa ra exa mi nar
las ho jas de la mo re ra, las ma cha có y ob ser vó su pul pa al
tras luz, pe ro no ob tu vo más re sul ta do que el des cu bri mien- 
to de un nue vo fi lón en sus in te re ses: su men te bu llía mien- 
tras prac ti ca ba sus ex pe ri men tos, y no de ja ba de pre gun- 
tar se por el mo do en que otras plan tas con se gui rían sus
efec tos me di ci na les o mor tí fe ros, de la mis ma for ma que la
mo re ra era ca paz de ge ne rar al go tan ma ra vi llo so co mo un
hi lo de se da al pa sar a tra vés del es tó ma go de un sim ple
gu sano.

Su re la ti vo fra ca so con se res tan sim ples des pla zó su in- 
te rés ha cia otros más vo lu mi no sos. Em pe zó por los sapos
de la al ber ca, si guió con los pi cho nes ro ba dos en los pa lo- 
ma res, con los co ne jos y las ga lli nas que te nía a su al can ce,
y lle gó a so me ter a su exa men mi nu cio so a un zo rro, al que
ex tra jo to dos los ór ga nos pa ra ob ser var los has ta de jar los
con ver ti dos en una ma sa in for me y san gui no len ta. Su fal ta
de pe ri cia lo irri ta ba, y no de ja ba de pre gun tar se si otros
an tes que él ha brían sen ti do la mis ma cu rio si dad. Des cu- 
brió que así era en la si na go ga, cuan do uno de sus ma es- 
tros, an te su re tahí la in ter mi na ble de pre gun tas, le per mi tió
ac ce der a los vie jos tra ta dos que se guar da ban en la exi gua
bi blio te ca. Nin guno es ta ba es cri to en he breo, sino en grie- 
go, una len gua que des co no cía por com ple to. Tan so lo en
un vie jo vo lu men, con las cu bier tas car co mi das y los plie- 
gos ama ri llea dos por el tiem po y la hu me dad, des cu brió
los ca rac te res que com pren día bien. Fal ta ban las pri me ras
ho jas, pe ro el ra bino le ex pli có que aque lla era la tra duc- 
ción ára be de una de las obras de Ga leno, al pa re cer un cé- 
le bre mé di co grie go. Tras mu cho ro gar, con si guió lle vár se lo
a ca sa y en tre aque llas pá gi nas des cu brió que exis tía un
mun do prohi bi do pa ra él has ta ese día, el mun do del co no- 
ci mien to que los ante pa sa dos ha bían ver ti do en obras co- 
mo aque lla, que ve nían a arro jar luz y dar res pues ta a mu- 
chas de las pre gun tas que su men te in quie ta se ha cía a dia- 
rio. Pa só jor na das en te ras en fras ca do en la lec tu ra aten ta


