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Hi jo de Mar te es la más co no ci da de las obras (po cas en
canti dad, pe ro mag ní fi cas en ca li dad) sur gi das de la plu ma
de es ta pa re ja de es cri to res de cien cia-fic ción. El te ma, en
enun cia do, pue de pa re cer ba nal: los pro ble mas de la co lo- 
ni za ción del pla ne ta Mar te por los te rres tres. Pe ro es te es- 
ce na rio da pie a un in ten so re la to lleno de emo ción, ter nu ra
y poesía, un re la to de hon da rai gam bre hu ma nís ti ca co mo
han pro du ci do muy po cos en to da la his to ria de la cien cia-
fic ción mun dial.

¡Ah!, y re cuer de que «los fan tas mas», esos im pal pa bles y
po é ti cos se res de Mar te que cons ti tu yen uno de los ejes de
la pre sen te no ve la, se han con ver ti do en un «clá si co» de es- 
te gé ne ro, de di men sio nes se me jan tes a los mar cia nos de
Bra dbu ry en sus inol vi da bles «Cró ni cas mar cia nas».
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Ca pí tu lo I

Jim Kan dro no po día pa sear se por pa si llos ine xis ten tes:
el hos pi tal de la co lo nia La go del Sol era un sim ple cuar to
anexo a la ca sa del mé di co, cons trui da con pa ne les de tie- 
rra pren sa da. Se guían lla mán do le «tie rra» al he rrum bro so
sue lo de Mar te. Con las pier nas apre tu ja das en tre la ca ma y
la pa red, can sa do del mo nó tono mo vi mien to de sus bra zos
pe ro de ci di do a pre sen ciar el fi nal, Jim per sis tía en fro tar le
la es pal da a Po lly, su mu jer, mien tras su su rra ba pa la bras
ani mo sas pa ra ella y pa ra sí mis mo.

—¿Por qué no me de ja que la atien da yo so lo un ra to?
—su gi rió el doc tor Tony He ll man al ver que el ago ta mien to
de Jim só lo ser vía pa ra co mu ni car le su pro pio pá ni co a la
mu jer—. Va ya a des can sar a la otra ha bi ta ción, o sal ga a
dar un pa seo. To da vía fal ta tiem po pa ra que ocu rra na da.

—Por fa vor, Tony —re pu so Jim, con voz en ron que ci da
por la an sie dad—; pre fie ro es tar cer ca —y vol vió a in cli nar- 
se son rien te so bre Po lly.

Ana en tró an tes de que Tony la lla ma ra. Pre ci sa men te
por ese don que pa re cía te ner la ha bía ele gi do Tony de
ayu dan te.

—Creo que Jim ne ce si ta una ta za de ca fé —di jo se ca- 
men te el mé di co. Kan dro se le van tó azo ra do.

—Bien, doc tor —di jo; y, en su de seo de ser útil agre gó
—: ¿Me lla ma rá si ne ce si ta… si hay no ve dad?

—Cla ro que lo ha rá.
Es ta rá pi da in ter ven ción de Ana evi tó la agria res pues ta

de Tony. Ella apo yó su ma no en el bra zo de Kan dro, son rió
a la mu jer que ya cía en la ca ma y di jo:
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—No fal ta mu cho, Po lly. Va mos Jim.
Al ce rrar se a la puer ta tras ellos, Po lly di jo con la son ri sa

en los la bios:
—Dis cúl pe lo, doc tor. Es tá tan preo cu pa do…
No tu vo alien to pa ra más. Se re tor ció en su ca ma, con

las ma nos cris pa das. To da otra la bor fí si ca, re fle xio nó Tony,
era más fá cil ba jo la es ca sa fuer za de gra ve dad de Mar te,
pe ro la la bor del par to era eter na men te la mis ma. Alar gó su
ma no pa ra que Po lly le apre ta ra, y es pe ró mien tras a ella le
re chi na ban los dien tes de do lor y a él le co rría un es ca lo- 
frío.

Pa só el do lor. Ella le sol tó la ma no. Él fue al au to cla ve a
por un nue vo par de guan tes pa ra ha cer otro re co no ci mien- 
to, y la oyó sus pi rar:

—¡Qué bue na es Ana!
An tes de vol ver a mi rar la, la oyó re la jar se en la ca ma pa- 

ra re po sar lo más po si ble mien tras no se re pi tie ra el do lor.
—Sí, lo es —con tes tó.
De jó los guan tes so bre la me sa: era inú til otro re co no ci- 

mien to. Sién ta te y es pe ra, pen só. No te de jes atur dir por
esa cria tu ra. Si la ma dre pue de es pe rar, tú tam bién pue des.
Pór ta te co mo te por ta rías en la Tie rra. Aho ra es tás en Mar- 
te. ¿Y qué?

Acer có una si lla a la ca ma; apo yó una ma no en la sá ba- 
na, don de ella pu die ra apre tar la cuan do qui sie ra; se arre lla- 
nó, y de jó re po sar to dos los mús cu los.

Al otro la do de la puer ta, Jim Kan dro se acer ca ba por
cuar ta vez la ta za de ca fé a los la bios y la ba ja ba de nue vo
sin pro bar lo.

—¿Qué opi na us ted, Ana? Us ted lo sa bría si ocu rrie ra
al go… ma lo.

—A mí me pa re ce un par to nor mal —di jo ella ama ble- 
men te.

—Pe ro ya lle va así des de las seis de la ma ña na. ¿Por
qué tan tas ho ras?
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—Eso no sig ni fi ca sino que es la bo rio so y re quie re tiem- 
po —re pli có ella, acer cán do se a su me sa de tra ba jo y
sacan do sus uten si lios—. No creo que fal te mu cho, Jim.
¿Quie re dor mir un po co mien tras es pe ra, o pre fie re ayu dar- 
me en mi tra ba jo?

—La ayu da ré con mu cho gus to.
Se le van tó, lle van do ma qui nal men te su ta za en la ma no;

de jó que Ana se la qui ta ra, y to mó el me che ro de al cohol
que ella le ofre ció sin si quie ra ad mi rar se de que em pe za ra
a tra ba jar des pués de me di ano che. Du ran te un mi nu to, Jim
pres tó aten ción al tra ba jo.

—Pe ro ¿por qué él no me ha brá di cho na da?
—Por que no ha bía na da que de cir, creo yo.
Has ta Ana per día la pa cien cia con Jim. Pa ra que no se

que ma ra con la lla ma del me che ro, que te nía bo ca aba jo,
se lo qui tó de las ma nos. Kan dro de sea ba gri tar: Us te des
ig no ran que lle va mos do ce años ca sa dos, de sean do hi jos, y
que to do lo que ella con si gue es po ner se gra ví si ma. Y nun- 
ca avan zó tan to. Y us te des no sa ben…

En los com pren si vos ojos de Ana vio que era in ne ce sa- 
rio ha blar. Ella abrió un po co los bra zos, y aquel hom bre tón
ca yó an te ella de ro di llas, llo ran do, con su ca be za tos ca- 
men te apo ya da en la de li ca da mu jer ci ta.

A las 3,37 ho ras a.m., el doc tor Tony He ll man ajus ta ba
una mas ca ri lla de oxí geno a la ro ja na riz de gar ban zo de un
re cién na ci do. Lo la vó, lo se có, lo cu brió y vol vió a aten der
a la ma dre. Iba a to car el tim bre pa ra lla mar a Ana, pe ro no
lo hi zo: Kan dro en tra ría tam bién, es can da li zan do, y Po lly
es ta ba de ma sia do dé bil y ex ci ta da por to do. Ade más sen- 
tía una cier ta per ver sa sa tis fac ción en ha cer lo to do so lo, in- 
clu si ve la eno jo sa ta rea de lim pie za, que en la Tie rra se le
en car ga ría a una es tu dian te de en fer me ra.

Cuan do ter mi nó, le dio un fuer te se dan te a Po lly, aún
contra su vo lun tad de es tar des pier ta pa ra cui dar al ni ño.
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Tam bién le dio la píl do ra de oxen del día si guien te, con- 
fian do en que dor mi ría has ta me dia ma ña na.

Úni ca men te des de el des cu bri mien to de aque llos má gi- 
cos grá nu los ro sa dos, que con te nían la de no mi na da «en zi- 
ma o fer men to de oxí geno», po dían la ma yo ría de los se res
hu ma nos res pi rar nor mal en Mar te. An tes del oxen, to do el
que no te nía pul mo nes fi sio ló gi ca men te mar cia nos, vi vía
ba jo per ma nen te más ca ra de oxí geno. Aho ra só lo la ne ce- 
si ta ban los ni ños de ma sia do pe que ños pa ra to le rar la píl do- 
ra.

Con la en zi ma mi la gro sa, el ai re mar ciano era tan res pi- 
ra ble co mo el de la Tie rra, con tal de que el ser hu ma no la
to ma ra re li gio sa men te to dos los días: trein ta ho ras sin to- 
mar la, y en po cos mi nu tos el in di vi duo mo ría de ano xe mia.

Tony se ase gu ró de que la mas ca ri lla del ni ño es ta ba
bien ajus ta da y de que el oxí geno fluía ade cua da men te.
Pa só jun to a Po lly, ya me dio dor mi da, y abrió la puer ta del
li ving. Jim, en te ra men te ves ti do y con sus bo tas de are na,
dor mía pro fun da men te. Ana, des de su ban co de tra ba jo,
mi ró a Tony con ex pre sión jo vial y afec tuo sa.

—¿To do bien?
—Mu cho me jor de lo que es pe ra ba. Va rón…, 2 ki los

400 gra mos: pe so te rres tre… Buen co lor… Fuer te.
—Bra vo —di jo Ana, vol vien do a su tra ba jo—. Voy contra

un hie rro, otro so plo, to do co mo al des cui do, y pue de es- 
pe rar unas ho ras pa ra ver a su hi jo.

El mé di co per ma ne ció un ra to, ob ser van do a Ana, fas ci- 
na do co mo siem pre an te su efi cien cia. Un so plo en el tu bo,
un do blez al en ro je cer se en la lla ma, un gi ro contra un hie- 
rro, otro so plo, to do co mo al des cui do, y una obra aca ba- 
da. In trin ca dos tu bos de la bo ra to rio, frá gi les co pas pa ra al- 
gún nue vo ho gar de la co lo nia o je rin gas hi po dér mi cas.

Mi ró has ta que sus can sa dos ojos hu ye ron del pun to re- 
lu cien te don de la lla ma gol pea ba so bre el cris tal. Se di ri gió
en ton ces a la ha bi ta ción in me dia ta, se echó so bre la ca ma
y se dur mió.
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Ca pí tu lo II

El la bo ra to rio era la fuen te de in gre sos de la ciu dad La- 
go del Sol. Mar te te nía una ca pa de li ge ra ra diac ti vi dad,
que no afec ta ba a la vi da, pe ro que per mi tía a la co lo nia de
La go del Sol ais lar y con cen trar ra dioi só to pos y cuer pos or- 
gá ni cos ra diac ti vos, pa ra ven der los en la Tie rra a pre cios sin
com pe ten cia, pe se a las al tas ta ri fas de trans por te.

La ma ni pu la ción de es tos ma te ria les ofre cía es ca sos pe- 
li gros; pe ro la mi sión del mé di co era su pri mir los to tal men- 
te. Dos ve ces al día, an tes de ini ciar y de aban do nar el tra- 
ba jo, Tony re vi sa ba to do el lo cal. De es ta pre cau ción de- 
pen dían los úni cos in gre sos y has ta las vi das de la co mu ni- 
dad. To dos los miem bros adul tos de di ca ban al gún tiem po
di rec ta o in di rec ta men te, al la bo ra to rio. Era el úni co edi fi cio
ca paz pa ra reu nio nes, y el úni co dis tin to de las uni for mes
vi vien das to das ellas de 3 x 3 me tros, con sus pa re des de
ba rro y sus te chos y sue los de ce men to. El la bo ra to rio te- 
nían ar ma zón de ace ro, re ves ti mien to de du ra lu mi nio, ca- 
ñe rías de co bre con agua ca lien te, fuer za mo triz pro pia,
mue bles fa bri ca dos en la Tie rra y has ta un sis te ma de ai re
fil tra do.

El pa seo ma ti nal de un ki ló me tro que dia ria men te da ba
el mé di co pa ra ir de su ca sa al la bo ra to rio, le in fun día siem- 
pre con fian za y sen sación de bien es tar. En un año que lle- 
va ba en Mar te, ape nas ha bía per di do el pla cer de la in gra- 
vi dez y la li ge re za con que se ca mi na ba gra cias a la es ca sa
gra ve dad del pla ne ta. Con su ai re en ra re ci do, una ho ra de
sol bas ta ba pa ra di si par el frío de la ma ña na. A me dio día,
el sol bri lla ría de ma sia do; a la no che, vol ve ría el frío; pe ro
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aque lla ho ra ma tu ti na era co mo un día oto ñal en la Tie rra.
A su es pal da, en las ca sas ali nea das en la úni ca y cur va ca- 
lle de la co lo nia, la gen te se le van ta ba y se pre pa ra ba pa ra
el tra ba jo del día. Fren te a él, las bri llan tes pa re des azu les
del la bo ra to rio des ta ca ban so bre el mag ní fi co fon do del
La cus So lis. El an ti guo le cho del mar re vi vía co lo rea do por
los ra yos tem pra nos del sol, que ha cían re lum brar mi llo nes
de di mi nu tas par tícu las: sa les y mi ne ra les de po si ta dos por
las aguas que se eva po ra ron mi le nios atrás. Las cla ras lí neas
del edi fi cio, des ta cán do se contra la at mós fe ra ru ti lan te,
cons ti tuían un re to y una afir ma ción: es to era lo que el
hom bre po día ha cer; aquí ha bía to do lo pre ci so pa ra ha cer- 
lo.

Si pu dié ra mos… Una se gun da opor tu ni dad pa ra el
hom bre, si su pié ra mos có mo em plear la.

Tony abrió la ma ci za puer ta fo rra da de plo mo del al ma- 
cén del la bo ra to rio y sacó su ar ma du ra pro tec to ra, úni co
tra je im por ta do de la Tie rra a la co lo nia; pe ro an tes de po- 
nér se la vol vió a mi rar al ca se río, don de ha cía unas ho ras
que Po lly Kan dro ha bía afir ma do en for ma per so nal y ro tun- 
da su fe en el fu tu ro de La go del Sol.

Des de la só li da es truc tu ra del la bo ra to rio se veía la co- 
lo nia en me dio del im per cep ti ble de c li ve en tre el fon do del
«ca nal», a la iz quier da, y el ni vel del «mar», a la de re cha.
To dos los edi fi cios de la ar quea da ca lle eran co mo la vi vien- 
da hos pi tal de Tony, ba rra cas idén ti cas de tie rra fe rru gi no sa
api so na da, adhe ri das al te rreno co mo una mo nó to na hi le ra
de ta pias con ven ta nas.

Más allá, los cam pos A, B, C y D mos tra ban el tra ba jo
de los la bra do res de La go del Sol: los agró no mos que, con
ele men tos tan an ti guos co mo el ras tri llo y tan mo der nos
co mo las pul vís cu las mu ta ti vas que ema nan del ci clo trón,
iban trans for man do las plan tas mar cia nas en sus tan cias nu- 
tri ti vas pa ra los ani ma les te rres tres y con vir tien do las plan- 
tas te rres tres en ma te rias que pro du je ran ali men tos en el
ad ver so sue lo de Mar te.



Hijo de Marte Cyril M. Kornbluth & Judith Merrill

8

Ar ve jas ob te ni das de an ti guos cac tus gri lla dos apun ta- 
ban en el cam po A. Os cu ras co li flo res trans for ma das, del
ta ma ño de man za nas y que con te nían de ma sia do cia nu ro
po tá si co pa ra ser co mes ti bles, som brea ban el cam po B; en
unas cuan tas ge ne ra cio nes más, po drían co mer se, aun que
con cier to sa bor a cia nu ro, co mo de al men dras amar gas.

A diez ki ló me tros de es tos cam pos de ve ge ta ción bas- 
tar da mar cia no te rres tre, se ex ten dían las an ta ño her mo sas
co li nas de Pe ña can til. Pe ro, cin co me ses atrás, se ele va ron
las pri me ras ba rra cas pre fa bri ca das al otro la do de las co li- 
nas, y des de ha cía tres me ses ar día el pri mer al to horno en
Pi ttco Tres: la Plan ta Nú me ro Tres de Re fi no de Me ta les
Mar cia nos de la Com pa ñía de Hu lla, Co ke y Hie rro de Pi tts- 
burg. Y un man to de hu mo ne gruz co y ama ri llen to cu bría
aho ra los pi cos, des de la ma ña na has ta la no che. Con pro- 
fun do des agra do, Tony em pe zó a po ner se su tra je blin da- 
do.

Una se gun da opor tu ni dad pa ra el hom bre…
Otra opor tu ni dad pa ra ha cer exac ta men te lo mis mo que

ha cían en la Tie rra. El cla ro cie lo de Mar te se os cu re cía ya
con las ex pan sio nes del co mer cio te rres tre. Y la pro pia La- 
go del Sol te nía que man te ner con su la bo ra to rio una fir me
eco no mía de in gre sos.

Tony ajus tó bien su tra je y su cas co; to mó en la ma no el
apa ra to de tec tor; gi ró el bo tón pa ra eli mi nar los pro fun dos
«rui dos» na tu ra les de Mar te; pu so la agu ja en el ce ro del
dial, y só lo en ton ces abrió la pe sa da puer ta del la bo ra to rio
mis mo e ini ció su pa seo de ins pec ción por el edi fi cio.

Co mo de cos tum bre, en nin gún lu gar en contró ra dia cio- 
nes pe li gro sas, ex cep to una man cha tér mi ca en el sue lo de
la sa la de isó to pos. Tony de li neó con ti za ama ri lla el área y
tra zó en la puer ta una cruz vi si ble.

Ter mi na da la ins pec ción, fue di rec ta men te a la sa la de
de pu ra ción y exa mi nó el ex te rior de su tra je en el gran ra- 
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dio de tec tor allí ins ta la do. Cuan do se ase gu ró de que no
ha bía arras tra do na da ni en guan tes ni en bo tas, se qui tó el
tra je y lo echó en la cin ta de des ra dia ción.

Aquel día, Tony de sea ba ter mi nar pron to la ins pec ción:
te nía que exa mi nar a los hom bres que tra ba ja ban jun to a la
man cha tér mi ca, vol ver al hos pi tal a ver a Po lly, y vi si tar a
una en fer ma, Joan na Ra dcli ff, que lo traía preo cu pa do.
Ade más ha bía dor mi do has ta tar de, y no tu vo tiem po de
des ayu nar en la me sa re don da don de se reu nían la ma yo ría
de los solte ros; ni si quie ra ha bía to ma do «ca fé»… y lo ne- 
ce si ta ba. Pe ro, des pués de tan tas ve ces co mo ha bía amo- 
nes ta do a otros por ne gli gen cia en las pre cau cio nes de se- 
gu ri dad, él no po día aho ra des cui dar nin gu na.

Se des nu dó y echó su ro pa en otro la va de ro; se fro tó el
cuer po con are na y, con te nien do la res pi ra ción, se pu so ba- 
jo la du cha de al cohol me tí li co, cu ya ob ten ción era allí más
fá cil y ba ra ta que el agua.

Cuan do salió al ves tí bu lo cen tral del la bo ra to rio ya es ta- 
ba lleno de gen te, or ga ni zán do se pa ra el tra ba jo del día.
Bor deó un gru po de con ver sa do res.

—¡Doc tor!
Se de tu vo, y fue su per di ción. ¿Có mo es tá Po lly? Tony:

es pe re… ¿Có mo es tá el ne ne? ¿Mar chó to do bien? ¿Dón- 
de es tán? ¿Ni ño o ni ña?

Des pués de con tes tar una do ce na de ve ces, y vien do
allí me dia po bla ción an sio sa de no ti cias, se su bió por fin a
una si lla y se di ri gió a to dos.

—Dos ki los cua tro cien tos gra mos: pe so te rres tre. Ni ño.
Lo más vi va ra cho que he vis to. Lleno de vi da. Se pa re ce al
pa dre. ¿Qué más de sean sa ber?

—¿Có mo es tá Po lly?
—Bien. Y Jim tam bién.
Aque lla sim ple bro ma pro vo có la ine vi ta ble ri sa. Uno de

los quí mi cos di jo:
—Pro pon go un re ga lo de bau ti zo. Ha ga mos en se gui da

otra ha bi ta ción jun to a la ca sa de Kan dro.
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Es ta ofer ta fue ya he cha unos me ses an tes y re cha za da
por Po lly. Tony sa bía el mo ti vo, y era que, ha cía on ce años,
ella es pe ró su pri mer hi jo du ran te sie te me ses; lue go, tu vo
que em pa que tar to do el ajuar pre pa ra do con tan to amor,
guar da do du ran te cua tro años en que tu vo otros dos fra ca- 
sos, y dár se lo por fin a otra mu jer más afor tu na da.

—¿Cuán do la en vía us ted a su ca sa, doc tor? —pre gun tó
uno de los ope ra rios elec tró ni cos—. ¿De cuán to tiem po
dis po ne mos?

—No sé. Qui zá ma ña na a pri me ra ho ra. Ella se en cuen- 
tra bien: de pen de rá de don de es té más có mo da. Creo que
no des pués de pa sa do ma ña na.

—En ton ces con vie ne em pe zar ya —in ter vino Mi mí Jo na- 
tham, la mo re ni ta y de ci di da ad mi nis tra do ra del la bo ra to rio
—. Si les pa re ce, yo or ga ni zo los equi pos de obre ros, y
aho ra mis mo em pe za mos.

Sacó lá piz y pa pel y se pu so a ano tar nom bres y ha bi li- 
da des de aque llos cu yo tra ba jo en el la bo ra to rio no era ur- 
gen te. Pron to salie ron dos gru pos de vo lun ta rios a sa car
tie rra del an ti guo cau ce del «ca nal» y a ar mar los pa ne les
pa ra re lle nar los. Otros fa bri ca rían en el la bo ra to rio los ma- 
te ria les sin té ti cos pa ra pin tar la nue va ha bi ta ción y ha cer los
mue bles y los ves ti dos del ni ño. El mé di co apro ve chó aquel
en tu sias mo de la gen te, y se ale jó.

En tró en la sa la de isó to pos y ha lló a Sam Flex ner, el
quí mi co ti tu lar, es pe rán do lo. Tony abrió la puer ta y, se ña- 
lan do al cír cu lo mar ca do con ti za en el sue la, pre gun tó:

—¿Tie ne idea de lo que pue da ser?
—Es tu vi mos trans por tan do, ra dio fós fo ro, pe ro sin nin- 

gún pro ble ma —con tes tó Sam, pen sa ti vo—. Qui zá un de- 
rra me.

El quí mi co era un jo ven de ex pre sión fran ca, agra da ble
a Tony. Es te em pe zó a re dac tar el co rres pon dien te in for me.
Un de rra me era al go que no so lía ocu rrir, y vol vió a pre gun- 
tar:

—¿Por qué mo ti vo?
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—Tu vi mos un pe di do ma yor que de or di na rio, unos cien
ki los —Sam mi ró de fren te a Tony—. Ayer, en la ins pec ción
de la tar de, no es ta ba, ¿ver dad? —Tony asin tió—. En ton- 
ces, ha brá si do al ce rrar. Yo, ayer…, sí, salí unos mi nu tos an- 
tes. Pen sé que los mu cha chos ce rra rían sin no ve dad. Pe ro
ima gino que al guno car gó de ma sia do su ca ja pa ra aho rrar- 
se un via je. Lo ave ri gua ré y les ha bla ré ama ble men te, ¿no
le pa re ce?

—Se rá con ve nien te. Pe ro voy a mi rar los tu bos elec tró- 
ni cos de con trol.

Sam tra jo un so por te con una se rie de tu bos nu me ra- 
dos. Él lle va ba otro igual pren di do en su tra je. El con te ni do
de los tu bos te nía su co lor blan cuz co nor mal.

—Es tá bien —di jo Tony, lle nan do su in for me—. Creo
que de be us ted ras par esa man cha y que uno de los su- 
plen tes lle ve el pol vo a ti rar lo le jos.

—Lea ro yd, que vino con una car ga de va na dio, lo lle va- 
rá cuan do sal ga ha cia Pi ttco.

—Per fec ta men te —Tony ano tó fe cha y ho ra en el in for- 
me—. Lis to. Des pués de es to, con ven drá que se que de us- 
ted has ta la ho ra de ce rrar —y son rió an tes de que el jo ven
quí mi co pi die ra ex pli ca cio nes—. ¿Có mo es tá Ver na? Más
va le que ocu rra al go pron to, si ha de oca sio nar tan ta mo- 
les tia.

—Pron to ten drá us ted no ti cias —di jo Sam, son rien do—.
Pe ro, por fa vor, no lo di ga…

—Los mé di cos no co men tan —afir mó el doc tor—. Y a
pro pó si to: no po de mos es cri bir una his to ria a ca da pa so.
Na ce una cria tu ra, y es el pri mer ni ño; na ce otra cria tu ra, y
es la pri me ra ni ña; se ex tir pa un apén di ce, y es la pri me ra
ope ra ción ab do mi nal. Y aho ra, us ted y Ver na se rán el pri- 
mer ma tri mo nio en tre un in ge nie ro quí mi co y una agró no- 
ma… Bue no; has ta la tar de.
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Ca pí tu lo III

Tony salió con alas en los pies. Sin tió el ca lor as cen den- 
te de la ma ña na y se des cu brió la ca be za po nién do se a la
es pal da la ca pu cha. El se di men to mi ne ral que cu bría la su- 
per fi cie de Mar te em pe za ba a ca len tar se y a en tur biar la
lím pi da at mós fe ra. Mi ró ha cia los ce rros de Pe ña can til, la- 
men tan do su per di da be lle za, y se sor pren dió al ver unas
enig má ti cas fi gu ras ne gras que ser pen tea ban por en tre las
som bras de las col mas. Si guió ob ser van do has ta que aque- 
lla mar cha de di rec ción in cier ta se en de re zó gra dual men te
ha cia la co lo nia. ¿Quién an da ría a pie por el de sier to? Se
de tu vo y es cu dri ñó, con el bor de de la ma no so bre la fren- 
te. Eran co mo vein te hom bres, ar ma dos de ca ra bi nas y
más ca ras de oxí geno. ¡Los mi li ta res!

Pe ro ¿por qué? La pe que ña po li cía in ter co lo nial del co- 
mi sa rio Be ll nun ca los ha bía vi si ta do, ni hu bo oca sión pa ra
ello, pues ca da co lo nia man te nía su po li cía in ter na. Ha cía
un año que los mu cha chos de Be ll no salían sino pa ra fun- 
cio nes ru ti na rias, co mo la de mon tar guar dia en el cohe te.
La úl ti ma vez fue cuan do se sos pe chó que un fun di dor de
ma qui na ria de Mar te ha bía mu ti la do a un ten de ro de Puer- 
to Mar te. Los je fes de la fun di ción, no con ven ci dos por las
prue bas, se ne ga ron a en tre gar lo, y los su bor di na dos de
Be ll fue ron sin más y se lo lle va ron pa ra su jui cio y sen ten- 
cia.

Pe ro en La go del Sol no ha bía mu ti la do res.
Tony vol vió al la bo ra to rio, ha cia don de se di ri gía la fi la

de sol da dos. Él te nía sus en fer mos; pe ro tam bién era
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miem bro del Con se jo Co lo nial, y el asun to pa re cía de or- 
den mu ni ci pal.

En la ofi ci na del la bo ra to rio, pre gun tó a Mi mí:
—¿Arre gló Har ve el mag ne tó fono?
—La se ma na pa sa da. ¿Por qué?
—Be ll vie ne con su gen te a vi si tar nos. Con ven dría re gis- 

trar la en tre vis ta. Mi mí le van tó una pa lan qui ta en el cos ta do
del es cri to rio.

—Es to lo gra ba rá to do des de cual quier lu gar de la ofi ci- 
na. Cuan do Har ve lo ins ta ló hi ce la prue ba, pa sean do y ha- 
blan do por to dos los rin co nes.

Sam Flex ner, que ha bía en tra do a de po si tar un in for me
com ple to so bre la man cha téc ni ca, pre gun tó:

—¿A qué ven drán?
—No lo sé —di jo Tony—; pe ro creo que con vie ne lla mar

por in ter co mu ni ca ción a Joe Gra cey y de cir le que ven ga.
De be de es tar sem bran do en la zo na C. Te le fo nee a Pun ta
del Sur pa ra que en víen un men sa je ro y lo trai ga a la ca rre- 
ra.

Gra cey era el Di rec tor Agró no mo y, co mo Mi mí y Tony,
miem bro del Con se jo Co lo nial. El cuar to con se je ro y más
re cien te era Ni ck Can tre lla, que en seis me ses, des de su lle- 
ga da a La go del Sol, ha bía as cen di do de obre ro a di rec tor
de man te ni mien to y re pa ra ción del la bo ra to rio. Ac tual men- 
te es ta ba en su ca sa, con una gran que ma du ra quí mi ca en
el bra zo. Era de tem pe ra men to fo go so y sin freno. Tony du- 
dó en lla mar lo, Mi mí no lo pro pu so y, co mo no era in dis- 
pen sa ble, lo de ja ron.

—No —di jo el mé di co a los que le pre sio na ban con pre- 
gun tas—; no hay por qué salir a re ci bir los. Si gan cons tru- 
yen do la nue va ha bi ta ción de Kan dro. Flex ner, us ted qué- 
de se aquí. Se rá al go so bre los tra ba jos ató mi cos: al gu na
pre cau ción que he mos des cui da do.

—No, se ñor —afir mó ro tun da men te otro de los pre sen- 
tes.
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Era O’Don ne ll, que ha bía in te rrum pi do su ca rre ra de
abo ga do pa ra, em pe zan do de lim pia dor, lle gar has ta fí si co
ad jun to. Su mi sión con sis tía en vi gi lar que las ac ti vi da des
ató mi cas de la co lo nia no se apar ta ran de la ley.

—¡Hum! —ex cla mó Tony—. Us ted, qué de se tam bién
por aquí.

So nó un gol pe en la puer ta, y una voz fir me pro nun ció
la vie ja fra se:

—¡Abran en nom bre de la ley!
La de le ga ción cons ta ba de me dia com pa ñía de sol da- 

dos, con sus ca ra bi nas y las en go rro sas más ca ras y tan ques
de oxí geno: mues tra ex qui si ta del con ser va du ris mo mi li tar,
pues to que un pu ña do de píl do ras de oxen pe sa rían cien
ve ces me nos y alar ga rían la vi da cien ve ces más. Ve nían
ade más dos pai sanos y un ofi cial: el te nien te Ed Near ley.

Tony se tran qui li zó al ver lo; eran com pa ñe ros de un club
pa ra com par tir el al to pre cio del fran queo de las re vis tas
cien tí fi cas de la Tie rra. Y Tony sa bía que Near ley era un jo- 
ven ofi cial de ca rre ra, cons cien te y ecuá ni me.

No co no cía a uno de los pai sanos; el otro era Ha mil ton
Be ll, Co mi sa rio de Asun tos Pla ne ta rios.

—Soy Tony He ll man —di jo el doc tor, pre sen tán do se—.
No sé si me re cuer da. Soy mé di co y con se je ro de es ta co lo- 
nia.

El co mi sa rio, ba jo y re chon cho, te nía el as pec to de lo
que él se de cía: un fun cio na rio sin im por tan cia, que con si- 
guió su fas ti dio so pues to en Mar te al des cu brir se una ban- 
da de vul ga res es pe cu la do res, de la que él era miem bro
pro mi nen te. El des cu bri mien to si guió de cer ca a su de ser- 
ción de la mi no ría sena to rial «ase gu ran tis ta» de la Fe de ra- 
ción Pa na me ri ca na: mi no ría que, al des cu brir se la mal ver- 
sación, ya era ma yo ría…

Sin cho car la ma no a Tony, pre gun tó:
—¿Pue de us ted ha blar en nom bre de la co lo nia?
El doc tor mi ró per ple jo al te nien te Nea ley, que per ma- 

ne cía im pa si ble. Ob ser vó que és te traía en una fun da de lo- 


