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Jo se ph She ri dan Le Fa nu (1818-1873), he re de ro de la tra di- 
ción gó ti ca, nos ha le ga do una co lec ción in com pa ra ble de
re la tos don de abun dan los mis te rios es ca bro sos, las cró ni- 
cas de fan tas mas y el te rror so bre na tu ral, mos trán do se
siem pre co mo un ma es tro re no va dor del cuen to de te rror.

Le Fa nu es el ver da de ro ini cia dor de la «ghost sto ry» con- 
tem po rá nea; ima gi nó una de las pe s adi llas más cons pi cuas
del gé ne ro de vam pi ros: Car mi lla, la fas ci nan te mu jer vam- 
pi ro, y dio vi da a un per so na je sin gu lar: el doc tor Mar tin
He sse lius, que pre fi gu ra a los de tec ti ves ocul tis tas pro fe sio- 
na les a la ma ne ra de Van Hel sing, el ca za vam pi ros de Drá- 

cu la, John Si len ce de Bla ckwood, Car na cki de Ho dgson,
etc.

La pre sen te se lec ción re co ge par te de su pro duc ción en el
te rreno de los es pec tros y el mis te rio, y se evi den cia en ella
la con si de ra ción de la na tu ra le za co rrup ta del al ma hu ma na
co mo ge ne ra do ra del mal, o de la vi sión del abis mo —la
ba ja da a los in fier nos o lu gar de la des es pe ra ción eter na—,
de ma ne ra que la de for ma ción psi co ló gi ca del hom bre se
con vier te en pu tre fac ción del Cos mos.
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Pró lo go

La obra de She ri dan Le Fa nu, aun que que dó re le- 
ga da al ol vi do en los años pos te rio res a su muer te, se
ha con ver ti do con el tiem po en al go im pres cin di ble
en las an to lo gías o co lec cio nes de li te ra tu ra so bre na- 
tu ral y de te rror, gra cias, en gran me di da, a la la bor de
otro de los gran des del cuen to es pe luz nan te, que la
dio a co no cer al gran pú bli co: M.R. Ja mes. Des cen- 
dien te de una fa mi lia hu go no te emi gra da a Du blín en
1730, Le Fa nu (1818-1873) con sa gró ca si to da su vi da
a las le tras y a la bo res edi to ria les, des pués de ha ber se
gra dua do en el Tri ni ty Co lle ge de Du blín y ha ber ejer- 
ci do la ca rre ra de las le yes du ran te po co tiem po. De
las re vis tas y pe rió di cos que pu bli có a lo lar go de su
vi da ca be des ta car el Du blin Uni ver si ty Ma ga zi ne, que
fue co no ci do y apre cia do in ter na cio nal men te. Pa re ce
que nun ca aban do nó Du blín, y su vi da es tu vo mar ca- 
da por la au sen cia de acon te ci mien tos ex te rio res, lo
que se acen tuó tras la muer te de su mu jer. Aca bó
con vir tién do se en un au ténti co re clu so que ni si quie ra
fre cuen ta ba a sus ami gos más ín ti mos, de di cán do se a
es cri bir sus na rra cio nes en la os cu ri dad y a me di tar so- 
bre cues tio nes es pi ri tua les re la cio na das con la fi lo so- 
fía de Swe den borg, por lo cual em pe za ron a lla mar le
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«el prín ci pe in vi si ble». Le Fa nu fue un au tor pro lí fi co;
es cri bió ca tor ce no ve las, trein ta re la tos cor tos, al gu- 
nas ba la das y nu me ro sos ar tícu los. Mu chas de sus no- 
ve las han si do ol vi da das; sin em bar go, al gu nas de
ellas si guen sien do muy apre cia das en la ac tua li dad:
Un cle Si las, The Hou se by Chur ch yard y Wyl de fs
Hand. Pe ro es en el re la to cor to don de so bre sa le con
bri llan tez el ar te na rra ti vo de Le Fa nu, y al gu nas de
sus crea cio nes per ma ne cen co mo au tén ti cas obras
ma es tras del gé ne ro. Ci te mos sim ple men te Car mi lla
—pre cur so ra in sig ne de las mu je res vam pi ro— y
Green Tea, en las cua les apa re ce otra de las gran des
crea cio nes de Le Fa nu: el doc tor Mar tin He sse lius, in- 
ves ti ga dor de lo so bre na tu ral.

Los re la tos se lec cio na dos en el pre sen te vo lu men,
tan to los con si de ra dos cuen tos de fan tas mas co mo
los de mis te rio son he re de ros di rec tos de la tra di ción
gó ti ca ins tau ra da en la se gun da mi tad del XVI II. Co mo
en El Cas ti llo de Otran to, «to do se des li za ha cia la ca- 
tás tro fe» en los cuen tos de Le Fa nu, cu ya ca rac te rís ti- 
ca co mún es la re pre sen ta ción ar tís ti ca de la ten den- 
cia co rrup ta en la na tu ra le za hu ma na y su re so lu ción
trá gi ca en el de sas tre. De la lec tu ra de es tos cuen tos
pa re ce des pren der se la idea de que la na tu ra le za co- 
rrup ta del hom bre mo vi da por una pa sión de sor de na- 
da y do mi nan te es tá des ti na da a la per di ción y a la
des es pe ra ción sin que cual quier in ten to de re for ma
de la vo lun tad sea ca paz de co rre gir la y en de re zar la.
Es te pen sa mien to se ha ce pa ten te so bre to do en “El
sue ño del be be dor” y en “La vi sión de Tom Chu ff”,
pu bli ca dos en el Du blin Uni ver si ty Ma ga zi ne, 1838, y
en All the Year Round, 1870, don de el sue ño o la vi- 
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sión del abis mo, es de cir, la ba ja da a los in fier nos o lu- 
gar de la des es pe ra ción eter na, con si gue pro du cir un
fal so re mor di mien to na ci do ex clu si va men te del te rror
y do tar de una fuer za efí me ra a la vo lun tad pa ra lu- 
char contra la ten den cia ha cia la au to des truc ción; pe- 
ro la vo lun tad de re for ma se mues tra de ma sia do dé bil
y ac ci den tal co mo pa ra po der triun far so bre la na tu ra- 
le za co rrup ta, cu ya in cli na ción cum ple su des tino de
un mo do inexo ra ble. En es tos dos ejer ci cios gó ti cos,
com pues tos en pleno si glo XIX, se de ja a un la do el
es plen dor tea tral pro pio de las no ve las del XVI II. Así,
los vi lla nos que pro ta go ni zan es tos dos cuen tos no
son prín ci pes que ha bi tan sun tuo sos pa la cios y po see- 
do res de un gran po der ejer ci do de una ma ne ra ti rá ni- 
ca so bre sus súb di tos; son más bien per so na jes que
per te ne cen a las ca pas ba jas de la so cie dad, co mo un
ca za dor fur ti vo o un pro le ta rio del ca pi ta lis mo tem- 
prano, cu yas mo ra das es tán su mi das en la sor di dez y
sus fa mi lias en la in di gen cia. Pa re ce de cir Le Fa nu que
el mal psi co ló gi co en el hom bre no es ex clu si vo de
nin gún ré gi men, de nin gu na épo ca, de nin gu na po si- 
ción so cial.

Tan to “La pri ma ase si na da” pu bli ca do en Ghost
Sto ries and Ta les of Mys te ries, 1851, co mo “Un ca pí- 
tu lo en la his to ria de una fa mi lia de Ty ro ne”, Du blin
Uni ver si ty Ma ga zi ne, 1839, tie nen más ele men tos co- 
mu nes con las pri me ras no ve las gó ti cas, al tiem po
que in tro du cen si tua cio nes nue vas y ori gi na les, que
se rán to ma dos y de sa rro lla dos en la fic ción pos te rior.
En es tos dos cuen tos los vi lla nos per te ne cen a la aris- 
to cra cia y per si guen a don ce llas. El pri me ro de ellos
sor pren de por la acu mu la ción de as pec tos co mu nes
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con El Cas ti llo de Otran to, si bien es cier to que su go- 
ti cis mo se ha lla mu cho más re fi na do y de sa rro lla do,
pues ex po ne con más in ten si dad la psi co lo gía de los
per so na jes e ima gi na el ais la mien to de la don ce lla de
una for ma más ori gi nal, al crear el pri mer ca so de la
ha bi ta ción ce rra da, tan cul ti va do en la fic ción pos te- 
rior. El se gun do cuen to es con si de ra do co mo la fuen- 
te de Ja ne Ey re, y re pre sen ta si tua cio nes atí pi cas en
el re la to gó ti co, des ti na das a en mas ca rar el ca rác ter
per ver so del pro ta go nis ta. “His to rias de fan tas mas de
Cha pe li zod”, “Di ckon el dia blo” —que da tí tu lo al
pre sen te vo lu men, y que es uno de los re la tos de fan- 
tas mas más sen ci llo, bre ve y efi caz del gé ne ro—, “El
huésped mis te rio so” —re la to se mia le gó ri co atri bui do
por M. R. Ja mes a Le Fa nu— y “El per ver so ca pi tán
Walshawe de Wau ling” com ple tan es ta se lec ción de
cuen tos que su po nen un avan ce con si de ra ble en la
téc ni ca de re pre sen tar li te ra ria men te el mal co mo de- 
for ma ción psi co ló gi ca del hom bre.

Agus tín Iz quier do

Re la tos in clui dos en la pre sen te re co pi la ción:

His to rias de Fan tas mas de Cha pe li zod (Ghost Sto- 
ries of Cha pe li zod, 1851)

La vi sión de Tom Chu ff (The Vi sion of Tom Chu ff,
1870)

La pri ma ase si na da (The Mur de red Cou sin, 1838)

Di ckon el Dia blo (Di ckon the De vil, 1872)
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El huésped mis te rio so (The Mys te rious Lo dger,
1850)

El sue ño del be be dor (The Drunkard’s Dream,
1838)

Un ca pí tu lo en la his to ria de una fa mi lia de Ty ro ne
(A Chap ter in the His to ry of a Ty ro ne Fa mi ly, 1839)

El per ver so ca pi tán Walsha ve de Wau ling (Wi cked
Cap tain Walsha ve of Wau ling, 1864)
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HIS TO RIAS DE FAN TAS MAS

DE CHA PE LI ZOD
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Créa me us ted que no exis te un pue blo an ti guo,

es pe cial men te si ha co no ci do me jo res tiem pos, que
no se ador ne con le yen das de te rror. Las mis mas po si- 
bi li da des ten dría de en con trar un que so po dri do sin
áca ros, o una ca sa vie ja sin ra tas, o una ciu dad an ti- 
gua y en rui nas sin una au tén ti ca po bla ción de duen- 
des. Y aun que a los ha bi tan tes de es te ti po no se les
pue de con du cir an te las au to ri da des po li cia les, sin
em bar go, pues to que su con duc ta afec ta di rec ta men- 
te a la co mo di dad de los súb di tos de su Ma jes tad, no
pue do por me nos que con si de rar una gra ve omi sión
que has ta aho ra no se le ha yan pro por cio na do al pú- 
bli co da tos es ta dís ti cos so bre su nú me ro, ac ti vi dad,
etc., etc. Es toy per sua di do de que una co mi sión que
in ves ti ga ra, in for man do de ello, so bre la fuer za nu mé- 
ri ca, há bi tos, lu ga res que fre cuen tan, etc., etc., los
agen tes so bre na tu ra les re si den tes en Ir lan da, se ría
mu cho más ino fen si va y en tre te ni da que la mi tad de
las co mi sio nes por las que pa ga el país; y to do lo más
re sul ta ría igual de po co ins truc ti va. Di go to do es to
más por un sen ti do del de ber, y pa ra li be rar mi men te
de una im por tan te ver dad, que por cual quier es pe ran- 
za de que es ta su ge ren cia va ya a adop tar se. Pe ro es- 
toy se gu ro de que mis lec to res de plo ra rán con mi go el
he cho de que la ca pa ci dad ge ne ral de cre du li dad, y
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el ocio apa ren te men te ili mi ta do, de las co mi sio nes
par la men ta rias de in ves ti ga ción nun ca se ha yan apli- 
ca do a es te te ma, y que la acu mu la ción de es tas in for- 
ma cio nes se ha ya con fia do al tra ba jo gra tui to e in- 
cons tan te de aque llos in di vi duos que, co mo yo mis- 
mo, tie nen otras ocu pa cio nes que aten der. Y to do lo
an te rior, sin em bar go, no es sino una di gre sión pre via.

En tre los pue blos cer ca nos a Du blín, Cha pe li zod
tu vo en otro tiem po un ran go con si de ra ble, si no el
pri me ro. Sin men cio nar su re la ción con la his to ria del
gran Pre cep to rio Kil mai nham de los Ca ba lle ros de San
Juan, bas ta rá con re cor dar al lec tor su an ti guo y fa mo- 
so cas ti llo, del que aho ra no per ma ne ce ni un so lo
ves ti gio, y el he cho de que cree mos que fue du ran te
al gu nos si glos la re si den cia ve ra nie ga de los Vi ce rre- 
yes de Ir lan da. Pen sa mos que la cir cuns tan cia de que
fue ra el cuar tel ge ne ral de la Ar ti lle ría Real Ir lan de sa
en el mo men to en que ese cuer po fue des man te la do
tu vo co mo con se cuen cia que se vol vie ra más hu mil de,
pe ro no me nos im por tan te. Con es tas ven ta jas en su
fa vor, no es sor pren den te que en otro tiem po la ciu- 
dad tu vie ra una at mós fe ra de im por tan te y ca si aris to- 
crá ti ca pros pe ri dad des co no ci da en los pue blos ir lan- 
de ses de los tiem pos mo der nos.

Los ras gos prin ci pa les de la ciu dad eran una ca lle
an cha con una ace ra bien pa vi men ta da, ca sas tan al- 
tas co mo las que se en contra ban en aquel tiem po en
las ca lles de mo da en Du blín; un cuar tel con una bue- 
na fa cha da de pie dra; una igle sia an ti gua, abo ve da da,
y con una to rre re ves ti da de arri ba aba jo por una
abun dan te hie dra; una hu mil de ca pi lla ca tó li ca ro ma- 
na; un ele va do puen te que cru za ba el Li ffey y un mo- 
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lino im po nen te y vie jo en el ex tre mo más cer cano de
és te. Es tos ras gos, o al me nos la ma yor par te de ellos,
per ma ne cen to da vía, aun que en su ma yor par te en
unas con di cio nes muy al te ra das y de aban dono. Al gu- 
nos han si do sus ti tui dos, aun que sin des apa re cer del
to do, por cons truc cio nes mo der nas, co mo es el ca so
del puen te, la ca pi lla y en par te la igle sia; el res to fue
ol vi da do por la or den que lo cons tru yó, y en tre ga do a
la po bre za, en al gu nos ca sos a la de ca den cia ab so lu- 
ta.

El pue blo se en cuen tra en la fal da del ri co y ar bo- 
la do va lle del Li ffey, do mi na do por un la do por la me- 
s e ta del her mo so Phoen yx Pa rk y por el otro por la
cum bre de las co li nas Pal mers to wn. Su si tua ción es,
por tan to, emi nen te men te pin to res ca; y creo que a
pe sar de las chi me neas y las fa cha das de las fá bri cas
si gue te nien do, in clu so en su de ca den cia, su pro pio
pin to res quis mo me lan có li co.

Pe ro en cual quier ca so, lo que quie ro ha cer es re- 
la tar dos o tres his to rias que pue dan leer se pla cen te- 
ra men te jun to a una chi me nea en cen di da en una no- 
che in ver nal de frío cor tan te, y to das es tán di rec ta- 
men te re la cio na das con la pe que ña, cam bia da y al go
me lan có li ca ciu dad de la que he ha bla do. La pri me ra
que re la ta ré con cier ne a
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El ma tón del pue blo

Hace unos trein ta años vi vía en la ciu dad de Cha- 

pe li zod un per so na je de mal ca rác ter y fuer za her cúlea
co no ci do en to dos los al re de do res con el apo do de
La rkin el Ma tón. Ade más de su no ta ble su pe rio ri dad
fí si ca, ha bía ad qui ri do tal gra do de ha bi li dad co mo
pu gi lis ta que só lo por ella ha bría re sul ta do for mi da- 
ble. Pe ro con am bas co sas se ha bía con ver ti do en el
au tó cra ta del pue blo; y no lle va ba el ce tro en vano.
Cons cien te de su su pe rio ri dad, y ab so lu ta men te se- 
gu ro de su im pu ni dad, se ño rea ba so bre sus igua les
con un es píri tu de co bar de y bru tal in so len cia que le
ha cía ser más pro fun da men te odia do que te mi do.

En más de una oca sión, ha bía for za do de li be ra da- 
men te pe leas con hom bres a los que ha bía ele gi do
só lo pa ra exhi bir sus sal va jes proe zas; en to dos los en- 
cuen tros el an ta go nis ta ven ci do ha bía re ci bi do un im- 
por tan te «cas ti go» que edi fi ca ra y ate rra ra a los es- 
pec ta do res, de jan do en al gu nos ca sos ci ca tri ces im- 
bo rra bles y he ri das du ra de ras.

Pe ro La rkin el Ma tón nun ca ha bía pues to a prue ba
su va lor, ya que, de bi do a su su pe rio ri dad pro di gio sa
en pe so, fuer za y ha bi li dad, sus vic to rias ha bían si do
siem pre se gu ras y fá ci les; y en pro por ción con la fa ci li- 
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dad con la que siem pre aplas ta ba a un an ta go nis ta, se
in fla ma ban su in so len cia y be li co si dad. Se con vir tió así
en una mo les tia odio sa pa ra la ve cin dad, en el te rror
de to da ma dre que tu vie ra un hi jo y de to da es po sa
que tu vie ra un ma ri do que acep ta ran mal los in sul tos,
o tu vie ran la más li ge ra con fian za en su pro pia ca pa ci- 
dad pa ra el pu gi lis mo.

Su ce dió que ha bía un hom bre jo ven lla ma do Ned
Mo ran, me jor co no ci do con el so bre nom bre de «el
Lar gui ru cho Ned» por sus pro por cio nes es bel tas, que
vi vía en aquel tiem po en la ciu dad. En rea li dad só lo
era un mu cha cho de die ci nue ve años, do ce más jo ven
que el for zu do ma tón. Pe ro co mo el lec tor ve rá, no
por ello se li bró de las pro vo ca cio nes co bar des del
des con si de ra do pu gi lis ta. El Lar gui ru cho Ned, en ma- 
la ho ra, pu so su afec to en cier ta jo vial da mi se la que, a
pe sar de la ri va li dad de La rkin el Ma tón, se sin tió in cli- 
na da a la re ci pro ci dad.

Es in ne ce sa rio de cir con qué fa ci li dad la chis pa de
los ce los, una vez en cen di da, se con vier te en lla ma, y
con qué na tu ra li dad és ta ex plo ta en ac tos de vio len- 
cia y afren ta en una na tu ra le za bru tal y ca ren te de go- 
bierno.

«El Ma tón» aguar da ba su opor tu ni dad y tra tó de
pro vo car a Ned Mo ran a un al ter ca do mien tras be bía
en un pub con un gru po de ami gos, y pa ra ello no de- 
jó de pro fe rir a su ri val in sul tos ta les que la hom bría
no pue de to le rar. El Lar gui ru cho Ned, aun que era un
jo ven sen ci llo y afa ble, no ca re cía de es píri tu, por lo
que res pon dió en un tono de de sa fío que fue ejem- 
plar pa ra los más tí mi dos, pe ro dio a su opo nen te la
opor tu ni dad que se cre ta men te an sia ba.
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La rkin el Ma tón de sa fió al jo ven he roi co, pen san do
pa ra sí pro por cio nar a ese be llo ros tro la dis ci pli na
san grien ta y des pe da za do ra que tan ca paz era de ad- 
mi nis trar. La pe lea, que él mis mo se ha bía es for za do
en pro vo car, ocul ta ba en cier ta me di da la ma la san gre
y la per ver sa pre me di ta ción que ins pi ra ron sus ac tos,
y el Lar gui ru cho Ned, lleno de ira ge ne ro sa y con el
aci ca te del whisky, acep tó al ins tan te la pro pues ta de
la ba ta lla. El gru po en te ro, acom pa ña do por una tur- 
ba de mu cha chos y hom bres ocio sos, y por to dos los
que pu die ron sus traer se un mo men to a sus asun tos,
avan zó len ta men te a tra vés de la vie ja puer ta pa ra lle- 
gar a Phoen yx Pa rk, y su bien do por la co li na des de la
que se do mi na ba la ciu dad, los con ten dien tes eli gie- 
ron cer ca de su ci ma una zo na ra sa en la que de ci dir
la dis pu ta.

Los com ba tien tes se des nu da ron, y has ta un ni ño
po dría ha ber vis to lo des es pe ra das que eran las po si- 
bi li da des del po bre Ned Mo ran al contras tar en tre los
miem bros y las for mas del ga das del mu cha cho y la
cons ti tu ción mus cu lo sa y ma ci za de su ve te rano an ta- 
go nis ta.

Se de sig na ron «se gun dos» y «por ta bo te llas», des- 
de lue go por su amor a ese de por te, y co men zó «la
pe lea».

No atur di ré a mis lec to res con una des crip ción de
la car ni ce ría que se pro du jo a san gre fría. El re sul ta do
del com ba te era el que cual quie ra po día ha ber pre di- 
cho. En el un dé ci mo asal to el po bre Ned se ne ga ba a
«aban do nar»; el pú gil mus cu lo so, in dem ne, yén do le
to do bien, y pá li do por su con cen tra ción en la ven- 
gan za, de la que to da vía no se ha bía sacia do, tu vo la
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gra ti fi ca ción de ver que su opo nen te se sen ta ba so bre
la ro di lla de su se gun do, in ca paz de le van tar la ca be- 
za, con el bra zo iz quier do des en ca ja do; su ros tro era
una ma sa san grien ta, hin cha da e in for me; su pe cho
es ta ba mar ca do y cu bier to de san gre, y to do su cuer- 
po ja dea ba y se es tre me cía por la ra bia y el ago ta- 
mien to.

—Aban do na, Ned, mu cha cho —gri ta ron al gu nos
es pec ta do res.

—Ja más, ja más —res pon dió él con un gri to ás pe ro
y so fo ca do.

Co mo em pe za ra el si guien te asal to, su se gun do
vol vió a po ner le en pie. Ce ga do por su pro pia san gre,
ja dean do y tam ba leán do se, só lo era el blan co in de- 
fen so de los gol pes de su for ni do opo nen te. Re sul ta- 
ba evi den te que un so lo gol pe ha bría bas ta do pa ra
de rri bar lo al sue lo. Pe ro La rkin no de sea ba des ha cer- 
se de él tan fá cil men te. Se en tre la zó con él sin dar le
un gol pe (el efec to de és te, si lo hu bie ra he cho pre- 
ma tu ra men te, hu bie ra si do el de de rri bar le en se gui da
al sue lo, po nien do así fin al com ba te), y co gien do ba- 
jo el bra zo su ca be za gol pea da, ca si sin sen ti do, en
esa «lla ve» pe cu liar co no ci da en una ima gen agra da- 
ble por el nom bre de la «can ci lle ría», le sos tu vo fir me- 
men te mien tras que con gol pes mo nó to nos y bru ta les
da ba la im pre sión de me ter le el pu ño ca si den tro del
ros tro. Un gri to de «ver güen za» bro tó de la mul ti tud,
pues era evi den te que aquel hom bre es ta ba ya in sen- 
si ble y só lo se man te nía en pie gra cias al bra zo her- 
cúleo del ma tón. El asal to y la pe lea ter mi na ron lan- 
zán do le al sue lo mien tras caía con la ro di lla so bre su
pe cho.


