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Joseph Sheridan Le Fanu (1818-1873), heredero de la tradi-
cién gotica, nos ha legado una coleccién incomparable de
relatos donde abundan los misterios escabrosos, las créni-
cas de fantasmas y el terror sobrenatural, mostrandose
siempre como un maestro renovador del cuento de terror.

Le Fanu es el verdadero iniciador de la «ghost story» con-
temporanea; imaginé una de las pesadillas mas conspicuas
del género de vampiros: Carmilla, la fascinante mujer vam-
piro, y dio vida a un personaje singular: el doctor Martin
Hesselius, que prefigura a los detectives ocultistas profesio-
nales a la manera de Van Helsing, el cazavampiros de Dra-
cula, John Silence de Blackwood, Carnacki de Hodgson,
etc.

La presente seleccién recoge parte de su produccién en el
terreno de los espectros y el misterio, y se evidencia en ella
la consideraciéon de la naturaleza corrupta del alma humana
como generadora del mal, o de la vision del abismo —la
bajada a los infiernos o lugar de la desesperacion eterna—,
de manera que la deformacién psicolégica del hombre se
convierte en putrefacciéon del Cosmos.
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Prélogo

La obra de Sheridan Le Fanu, aunque quedo rele-
gada al olvido en los afios posteriores a su muerte, se
ha convertido con el tiempo en algo imprescindible
en las antologias o colecciones de literatura sobrena-
tural y de terror, gracias, en gran medida, a la labor de
otro de los grandes del cuento espeluznante, que la
dio a conocer al gran publico: M.R. James. Descen-
diente de una familia hugonote emigrada a Dublin en
1730, Le Fanu (1818-1873) consagrd casi toda su vida
a las letras y a labores editoriales, después de haberse
graduado en el Trinity College de Dublin y haber ejer-
cido la carrera de las leyes durante poco tiempo. De
las revistas y periédicos que publicéd a lo largo de su
vida cabe destacar el Dublin University Magazine, que
fue conocido y apreciado internacionalmente. Parece
que nunca abandoné Dublin, y su vida estuvo marca-
da por la ausencia de acontecimientos exteriores, lo
que se acentud tras la muerte de su mujer. Acabd
convirtiéndose en un auténtico recluso que ni siquiera
frecuentaba a sus amigos maés intimos, dedicandose a
escribir sus narraciones en la oscuridad y a meditar so-
bre cuestiones espirituales relacionadas con la filoso-
fia de Swedenborg, por lo cual empezaron a llamarle
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«el principe invisible». Le Fanu fue un autor prolifico;
escribid catorce novelas, treinta relatos cortos, algu-
nas baladas y numerosos articulos. Muchas de sus no-
velas han sido olvidadas; sin embargo, algunas de
ellas siguen siendo muy apreciadas en la actualidad:
Uncle Silas, The House by Churchyard y Wyldefs
Hand. Pero es en el relato corto donde sobresale con
brillantez el arte narrativo de Le Fanu, y algunas de
sus creaciones permanecen como auténticas obras
maestras del género. Citemos simplemente Carmilla
—precursora insigne de las mujeres vampiro— y
Green Tea, en las cuales aparece otra de las grandes
creaciones de Le Fanu: el doctor Martin Hesselius, in-
vestigador de lo sobrenatural.

Los relatos seleccionados en el presente volumen,
tanto los considerados cuentos de fantasmas como
los de misterio son herederos directos de la tradicién
gotica instaurada en la segunda mitad del xviil. Como
en El Castillo de Otranto, «todo se desliza hacia la ca-
tastrofe» en los cuentos de Le Fanu, cuya caracteristi-
ca comun es la representacién artistica de la tenden-
cia corrupta en la naturaleza humana y su resolucion
tragica en el desastre. De la lectura de estos cuentos
parece desprenderse la idea de que la naturaleza co-
rrupta del hombre movida por una pasién desordena-
da y dominante estd destinada a la perdicién y a la
desesperacién sin que cualquier intento de reforma
de la voluntad sea capaz de corregirla y enderezarla.
Este pensamiento se hace patente sobre todo en “El
sueno del bebedor” y en “La visién de Tom Chuft”,
publicados en el Dublin University Magazine, 1838, y
en All the Year Round, 1870, donde el suefio o la vi-
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sion del abismo, es decir, la bajada a los infiernos o lu-
gar de la desesperaciéon eterna, consigue producir un
falso remordimiento nacido exclusivamente del terror
y dotar de una fuerza efimera a la voluntad para lu-
char contra la tendencia hacia la autodestruccion; pe-
ro la voluntad de reforma se muestra demasiado débil
y accidental como para poder triunfar sobre la natura-
leza corrupta, cuya inclinacion cumple su destino de
un modo inexorable. En estos dos ejercicios goticos,
compuestos en pleno siglo XiX, se deja a un lado el
esplendor teatral propio de las novelas del xviil. As;,
los villanos que protagonizan estos dos cuentos no
son principes que habitan suntuosos palacios y posee-
dores de un gran poder ejercido de una manera tirani-
ca sobre sus sUbditos; son méas bien personajes que
pertenecen a las capas bajas de la sociedad, como un
cazador furtivo o un proletario del capitalismo tem-
prano, cuyas moradas estdn sumidas en la sordidez y
sus familias en la indigencia. Parece decir Le Fanu que
el mal psicolégico en el hombre no es exclusivo de
ningun régimen, de ninguna época, de ninguna posi-
cion social.

Tanto “La prima asesinada” publicado en Ghost
Stories and Tales of Mysteries, 1851, como “Un capi-
tulo en la historia de una familia de Tyrone”, Dublin
University Magazine, 1839, tienen mas elementos co-
munes con las primeras novelas gdticas, al tiempo
que introducen situaciones nuevas y originales, que
seran tomados y desarrollados en la ficcién posterior.
En estos dos cuentos los villanos pertenecen a la aris-
tocracia y persiguen a doncellas. El primero de ellos
sorprende por la acumulacién de aspectos comunes



Dickon el Diablo y otros relatos extraordinarios Joseph Sheridan Le Fanu

con El Castillo de Otranto, si bien es cierto que su go-
ticismo se halla mucho mas refinado y desarrollado,
pues expone con mas intensidad la psicologia de los
personajes e imagina el aislamiento de la doncella de
una forma mas original, al crear el primer caso de la
habitacion cerrada, tan cultivado en la ficcion poste-
rior. El segundo cuento es considerado como la fuen-
te de Jane Eyre, y representa situaciones atipicas en
el relato gético, destinadas a enmascarar el caracter
perverso del protagonista. “Historias de fantasmas de
Chapelizod”, "Dickon el diablo” —que da titulo al
presente volumen, y que es uno de los relatos de fan-
tasmas mas sencillo, breve y eficaz del género—, "El
huésped misterioso” —relato semialegérico atribuido
por M. R. James a Le Fanu— y “El perverso capitan
Walshawe de Wauling” completan esta seleccién de
cuentos que suponen un avance considerable en la
técnica de representar literariamente el mal como de-
formacién psicolégica del hombre.

Agustin lzquierdo

Relatos incluidos en la presente recopilacion:

Historias de Fantasmas de Chapelizod (Ghost Sto-
ries of Chapelizod, 1851)

La vision de Tom Chuff (The Vision of Tom Chuff,
1870)

La prima asesinada (The Murdered Cousin, 1838)
Dickon el Diablo (Dickon the Devil, 1872)
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El huésped misterioso (The Mysterious Lodger,
1850)

El suefio del bebedor (The Drunkard’s Dream,
1838)

Un capitulo en la historia de una familia de Tyrone
(A Chapter in the History of a Tyrone Family, 1839)

El perverso capitdn Walshave de Wauling (Wicked
Captain Walshave of Wauling, 1864)
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HISTORIAS DE FANTASMAS

DE CHAPELIZOD
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Créame usted que no existe un pueblo antiguo,

especialmente si ha conocido mejores tiempos, que
no se adorne con leyendas de terror. Las mismas posi-
bilidades tendria de encontrar un queso podrido sin
acaros, o una casa vieja sin ratas, o una ciudad anti-
gua y en ruinas sin una auténtica poblacién de duen-
des. Y aunque a los habitantes de este tipo no se les
puede conducir ante las autoridades policiales, sin
embargo, puesto que su conducta afecta directamen-
te a la comodidad de los subditos de su Majestad, no
puedo por menos que considerar una grave omision
que hasta ahora no se le hayan proporcionado al pu-
blico datos estadisticos sobre su nimero, actividad,
etc., etc. Estoy persuadido de que una comisién que
investigara, informando de ello, sobre la fuerza numé-
rica, habitos, lugares que frecuentan, etc., etc., los
agentes sobrenaturales residentes en Irlanda, seria
mucho mas inofensiva y entretenida que la mitad de
las comisiones por las que paga el pais; y todo lo mas
resultaria igual de poco instructiva. Digo todo esto
mas por un sentido del deber, y para liberar mi mente
de una importante verdad, que por cualquier esperan-
za de que esta sugerencia vaya a adoptarse. Pero es-
toy seguro de que mis lectores deploraran conmigo el
hecho de que la capacidad general de credulidad, y
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el ocio aparentemente ilimitado, de las comisiones
parlamentarias de investigacion nunca se hayan apli-
cado a este tema, y que la acumulacién de estas infor-
maciones se haya confiado al trabajo gratuito e in-
constante de aquellos individuos que, como yo mis-
mo, tienen otras ocupaciones que atender. Y todo lo
anterior, sin embargo, no es sino una digresién previa.

Entre los pueblos cercanos a Dublin, Chapelizod
tuvo en otro tiempo un rango considerable, si no el
primero. Sin mencionar su relacién con la historia del
gran Preceptorio Kilmainham de los Caballeros de San
Juan, bastara con recordar al lector su antiguo y famo-
so castillo, del que ahora no permanece ni un solo
vestigio, y el hecho de que creemos que fue durante
algunos siglos la residencia veraniega de los Vicerre-
yes de Irlanda. Pensamos que la circunstancia de que
fuera el cuartel general de la Artilleria Real Irlandesa
en el momento en que ese cuerpo fue desmantelado
tuvo como consecuencia que se volviera mas humilde,
pero no menos importante. Con estas ventajas en su
favor, no es sorprendente que en otro tiempo la ciu-
dad tuviera una atmosfera de importante y casi aristo-
cratica prosperidad desconocida en los pueblos irlan-
deses de los tiempos modernos.

Los rasgos principales de la ciudad eran una calle
ancha con una acera bien pavimentada, casas tan al-
tas como las que se encontraban en aquel tiempo en
las calles de moda en Dublin; un cuartel con una bue-
na fachada de piedra; una iglesia antigua, abovedada,
y con una torre revestida de arriba abajo por una
abundante hiedra; una humilde capilla catélica roma-
na; un elevado puente que cruzaba el Liffey y un mo-
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lino imponente y viejo en el extremo mas cercano de
éste. Estos rasgos, o al menos la mayor parte de ellos,
permanecen todavia, aunque en su mayor parte en
unas condiciones muy alteradas y de abandono. Algu-
nos han sido sustituidos, aunque sin desaparecer del
todo, por construcciones modernas, como es el caso
del puente, la capilla y en parte la iglesia; el resto fue
olvidado por la orden que lo construyd, y entregado a
la pobreza, en algunos casos a la decadencia absolu-
ta.

El pueblo se encuentra en la falda del rico y arbo-
lado valle del Liffey, dominado por un lado por la me-
seta del hermoso Phoenyx Park y por el otro por la
cumbre de las colinas Palmerstown. Su situacion es,
por tanto, eminentemente pintoresca; y creo que a
pesar de las chimeneas y las fachadas de las fabricas
sigue teniendo, incluso en su decadencia, su propio
pintoresquismo melancélico.

Pero en cualquier caso, lo que quiero hacer es re-
latar dos o tres historias que puedan leerse placente-
ramente junto a una chimenea encendida en una no-
che invernal de frio cortante, y todas estan directa-
mente relacionadas con la pequefia, cambiada y algo
melancélica ciudad de la que he hablado. La primera
que relataré concierne a
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El matén del pueblo

Hace unos treinta anos vivia en la ciudad de Cha-

pelizod un personaje de mal caracter y fuerza herctlea
conocido en todos los alrededores con el apodo de
Larkin el Matén. Ademas de su notable superioridad
fisica, habia adquirido tal grado de habilidad como
pugilista que sélo por ella habria resultado formida-
ble. Pero con ambas cosas se habia convertido en el
autocrata del pueblo; y no llevaba el cetro en vano.
Consciente de su superioridad, y absolutamente se-
guro de su impunidad, sefioreaba sobre sus iguales
con un espiritu de cobarde y brutal insolencia que le
hacia ser més profundamente odiado que temido.

En mas de una ocasién, habia forzado deliberada-
mente peleas con hombres a los que habia elegido
sélo para exhibir sus salvajes proezas; en todos los en-
cuentros el antagonista vencido habia recibido un im-
portante «castigo» que edificara y aterrara a los es-
pectadores, dejando en algunos casos cicatrices im-
borrables y heridas duraderas.

Pero Larkin el Matén nunca habia puesto a prueba
su valor, ya que, debido a su superioridad prodigiosa
en peso, fuerza y habilidad, sus victorias habian sido
siempre seguras y faciles; y en proporcién con la facili-
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dad con la que siempre aplastaba a un antagonista, se
inflamaban su insolencia y belicosidad. Se convirtié asi
en una molestia odiosa para la vecindad, en el terror
de toda madre que tuviera un hijo y de toda esposa
que tuviera un marido que aceptaran mal los insultos,
o tuvieran la mas ligera confianza en su propia capaci-
dad para el pugilismo.

Sucedié que habia un hombre joven llamado Ned
Moran, mejor conocido con el sobrenombre de «el
Larguirucho Ned» por sus proporciones esbeltas, que
vivia en aquel tiempo en la ciudad. En realidad solo
era un muchacho de diecinueve anos, doce mas joven
que el forzudo matén. Pero como el lector vera, no
por ello se libré de las provocaciones cobardes del
desconsiderado pugilista. El Larguirucho Ned, en ma-
la hora, puso su afecto en cierta jovial damisela que, a
pesar de la rivalidad de Larkin el Matén, se sinti6 incli-
nada a la reciprocidad.

Es innecesario decir con qué facilidad la chispa de
los celos, una vez encendida, se convierte en llama, y
con qué naturalidad ésta explota en actos de violen-
cia y afrenta en una naturaleza brutal y carente de go-
bierno.

«El Matén» aguardaba su oportunidad y traté de
provocar a Ned Moran a un altercado mientras bebia
en un pub con un grupo de amigos, y para ello no de-
jo de proferir a su rival insultos tales que la hombria
no puede tolerar. El Larguirucho Ned, aunque era un
joven sencillo y afable, no carecia de espiritu, por lo
que respondié en un tono de desafio que fue ejem-
plar para los mas timidos, pero dio a su oponente la
oportunidad que secretamente ansiaba.

12
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Larkin el Matén desafié al joven heroico, pensando
para si proporcionar a ese bello rostro la disciplina
sangrienta y despedazadora que tan capaz era de ad-
ministrar. La pelea, que él mismo se habia esforzado
en provocar, ocultaba en cierta medida la mala sangre
y la perversa premeditaciéon que inspiraron sus actos,
y el Larguirucho Ned, lleno de ira generosa y con el
acicate del whisky, acepté al instante la propuesta de
la batalla. El grupo entero, acompanado por una tur-
ba de muchachos y hombres ociosos, y por todos los
que pudieron sustraerse un momento a sus asuntos,
avanzé lentamente a través de la vieja puerta para lle-
gar a Phoenyx Park, y subiendo por la colina desde la
que se dominaba la ciudad, los contendientes eligie-
ron cerca de su cima una zona rasa en la que decidir
la disputa.

Los combatientes se desnudaron, y hasta un nifo
podria haber visto lo desesperadas que eran las posi-
bilidades del pobre Ned Moran al contrastar entre los
miembros y las formas delgadas del muchacho vy la
constitucién musculosa y maciza de su veterano anta-
gonista.

Se designaron «segundos» y «portabotellas», des-
de luego por su amor a ese deporte, y comenzé «la
pelea».

No aturdiré a mis lectores con una descripcién de
la carniceria que se produjo a sangre fria. El resultado
del combate era el que cualquiera podia haber predi-
cho. En el undécimo asalto el pobre Ned se negaba a
«abandonar»; el pugil musculoso, indemne, yéndole
todo bien, y palido por su concentracién en la ven-
ganza, de la que todavia no se habia saciado, tuvo la

13



Dickon el Diablo y otros relatos extraordinarios Joseph Sheridan Le Fanu

gratificacion de ver que su oponente se sentaba sobre
la rodilla de su segundo, incapaz de levantar la cabe-
za, con el brazo izquierdo desencajado; su rostro era
una masa sangrienta, hinchada e informe; su pecho
estaba marcado y cubierto de sangre, y todo su cuer-
po jadeaba y se estremecia por la rabia y el agota-
miento.

—Abandona, Ned, muchacho —gritaron algunos
espectadores.

—Jamas, jamas —respondié él con un grito aspero
y sofocado.

Como empezara el siguiente asalto, su segundo
volvié a ponerle en pie. Cegado por su propia sangre,
jadeando y tambaledndose, sélo era el blanco inde-
fenso de los golpes de su fornido oponente. Resulta-
ba evidente que un solo golpe habria bastado para
derribarlo al suelo. Pero Larkin no deseaba deshacer-
se de él tan facilmente. Se entrelazd con él sin darle
un golpe (el efecto de éste, si lo hubiera hecho pre-
maturamente, hubiera sido el de derribarle enseguida
al suelo, poniendo asi fin al combate), y cogiendo ba-
jo el brazo su cabeza golpeada, casi sin sentido, en
esa «llave» peculiar conocida en una imagen agrada-
ble por el nombre de la «cancilleria», le sostuvo firme-
mente mientras que con golpes mondtonos y brutales
daba la impresién de meterle el pufio casi dentro del
rostro. Un grito de «verglienza» broté de la multitud,
pues era evidente que aquel hombre estaba ya insen-
sible y sélo se mantenia en pie gracias al brazo her-
clleo del matén. El asalto y la pelea terminaron lan-
zandole al suelo mientras caia con la rodilla sobre su
pecho.
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