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El ma yor lo gro de Mau pa ssant co mo no ve lis ta: un for mi da- 
ble re tra to so bre una so cie dad en de c li ve.

Un jo ven apues to lle ga a Pa rís pro ce den te de Ar ge lia, don- 
de ha pa sa do dos años mo vi li za do con el ejérci to. Su bue- 
na for tu na le pro por cio na un en cuen tro ca sual con un ami- 
go de la in fan cia que tra ba ja co mo pe rio dis ta y le in tro du ce
en su cír cu lo. El en can to per so nal de Du roy, el pro ta go nis- 
ta, co mien za a abrir le puer tas… Pron to ve rá que la leal tad
no es el ca mino más rá pi do pa ra in gre sar en la aris to cra cia;
la ma qui na ción y la se duc ción lo ele va rán has ta las más al- 
tas es fe ras de Pa rís.

La pre sen te edi ción, en tra duc ción de Car los de Ar ce, in clu- 
ye un ar tícu lo es cri to por el ga na dor del pres ti gio so Pre mio
Gon court Jean-Louis Bo ry y re co ge es cri tos, tan to del au tor
co mo aje nos, so bre la re cep ción en su épo ca del ma yor lo- 
gro li te ra rio de Guy de Mau pa ssant.

«Y si aca so en viu da, acuér de se de mi can di da tu ra».

Jean-Paul Sar tre di jo…

«En el as cen so de Du roy en ten de mos el de c li ve de to da
una so cie dad».
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INTRO DUC CIÓN

En la úl ti ma pá gi na de es ta no ve la, Jor ge Du roy, el pro ta- 
go nis ta, ha «lle ga do», pe ro ¿en qué es ta do? Lo que nos
pre sen ta Bel Ami es la des crip ción de di cho es ta do y el pa- 
no ra ma de la ca rre ra re co rri da. Bel Ami es el re la to de un
lo gro. De un as cen so, pues to que en el éxi to de Du roy hay
al go de proe za de por ti va. ¡Oh! Lo que Bel Ami es ca la no es
un mon te abrup to, cen te llean te de ver ti gi no sos gla cia res,
aco ra za do por so ber bias ro cas; es una mon ta ña as que ro sa,
un pi co he dion do, un co lo sal mu la dar, pe ro la as cen sión
exi ge ener gía, em pe ño, per se ve ran cia, un ol fa to po co sus- 
cep ti ble y mu cho es tó ma go. En po cas pa la bras, téc ni ca.
Co mo cual quier es ca la da. Y la es ca la da re quie re que el es- 
ca la dor en cuen tre su «vía», y lue go sus «pre sas». De pre sa
en pre sa, la vía con du ce en ton ces a la ci ma.

La «vía» de Du roy es el pe rio dis mo; las pre sas son las
mu je res. Pre sas que for man au ténti cos tra ve s a ños de es ca- 
le ra. Y, sea mos jus tos, Bel Ami po see to das las ap ti tu des
ne ce sa rias pa ra su bir por una es ca le ra se me jan te. No sa be
es cri bir tres pa la bras se gui das, lo que po dría po ner lo en un
aprie to en ca so de que, en ton ces co mo aho ra, a un pe rio- 
dis ta se le exi gie ra que su pie ra es cri bir. Pe ro él gus ta. Sa be
gus tar. Y a quien con vie ne: en es ta so cie dad pa ri si na, aco- 
mo da da en el po der y la for tu na, que pre ten de apro ve char- 
se de uno y otro pa ra ma yor pla cer pro pio, la mu jer rei na,
des de la cor te sa na de ma yor o me nor ran go has ta la mu sa
de los salo nes don de se ha cen y se des ha cen los mi nis te- 
rios. Sa ber tra fi car con mu je res es po der tra fi car con in- 
fluen cias.
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Por su pues to, hay trá fi co y trá fi co. El trá fi co de mu je res
al que se de di ca Du roy tie ne el ros tro del amor; el amor
que se ha ce. Al fi nal de Pa pá Go riot, cuan do Ras tig nac lan- 
za su de sa fío a Pa rís, pien sa en des ayu nar; al fi nal de Bel
Ami, cuan do Du roy lan za el su yo, pien sa en dor mir. La úl ti- 
ma pa la bra de la no ve la es «ca ma». Du roy no es só lo un
pre su mi do, es el ma cho, más aún, el su per ma cho. Lle va el
sexo co mo Musset lle va el co ra zón, en ban do le ra. ¡Qué di- 
go! Lo lle va en la ca ra, en la na riz: es su bi go te. A su in ne- 
ga ble be lle za vi ril, Du roy aña de el pres ti gio del uni for me,
pa ten te en los lo mos del mi li tar aun re gre sa do al es ta do ci- 
vil, y la mu cha cha que dor mi ta en el fon do de to da mu jer lo
hue le co mo un per fu me, no se re sis te a ello. En can to que
Du roy re fuer za con jue gos de ma nos y téc ni cas de al co ba
re co gi dos a su pa so por las guar ni cio nes y que en la no che
de las sá ba nas pro si guen la se duc ción del mi li tar, des po ja- 
do del uni for me. Por no ha blar del brío del fan fa rrón a
quien las vic to rias amo ro sas han da do se gu ri dad y al que la
cos tum bre de asal tar sin mi ra mien tos le ha lle va do a ha bi- 
tuar se a uti li zar un vo ca bu la rio a ba se de mur mu llos, muy
efi caz en el cos qui lleo con bi go te. Có mo no com pren der a
las que ri das.

Pe ro no bas ta con es to. El jue go de Bel Ami es más su til
que el de un sim ple «cas ti ga dor» de cuar tel. El be llo ma cho
es asi mis mo un cru ce de hem bra más bien as tu ta. Cruel dad
sor da, ca paz de es ta lli dos sádi cos (véa se la con duc ta de
Bel Ami con la se ño ra Wal ter), y que tran si ge sin es fuer zo ni
contra dic ción con una pa si vi dad pr óxi ma a la co bar día, con
la pi car día ins tin ti va, esa in ven ci ble in cli na ción por la men ti- 
ra, esa pro pen sión a la injus ti cia que a los mu je rie gos, por
mi so gi nia in na ta, les gus ta des pre ciar en sus pa re jas, y que
a las mu je res, por su la do, les en can ta des cu brir en sus
cóm pli ces: ahí los te ne mos en igual dad de con di cio nes.
Más pu ta que ma ca rra (véa se có mo acep ta Bel Ami los lui- 
ses de la se ño ra de Ma re lle), el hom bre, sin de jar de ser se- 
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xual men te su per ma cho, se con vier te en hom bre-chi ca. Una
mez cla des qui cian te.

Ahí es tá el se cre to del ero tis mo de Bel Ami. Pues Bel
Ami tie ne un ero tis mo pro pio. Ero tis mo del bi go te, por su- 
pues to, al que res pon de el ero tis mo de la ca be lle ra so bre
el que Bau de lai re lo ha di cho to do. Y no bi go te al es ti lo
Flau bert, una es co ba vikin ga pa ra re mo jar en la cer ve za de
las ja rras me tá li cas y cu yas pun tas la bo ca ávi da chu pa en el
ac to. Sino es co bi lla es pu mo sa so bre unos la bios de los que
re sal ta su car no si dad ro ja y hú me da, pi lo si dad muy ele gan- 
te o tra vie sa de un hom bre tierno y pi llo que ar mo ni za con
el Pa rís de los pi sos de solte ro, de los si mo nes y de los ve- 
los que el alien to ya frío hu me de ce en el pun to del be so.
Es tam bién la sal y la pi mien ta des con cer tan te del Ju les
con de bi li da des en can ta do ras (y cau ti va do ras), del to ro con
eclip ses ín ti mos. Wi lli Forst, ci neas ta aus tría co muy me dio- 
cre, en su pe lícu la Bel Ami (1939) su po per ci bir la tras tien da
del per so na je y cu brió a su don Juan con una ca pa de sen- 
si bi li dad vie ne sa.

Bel Ami lle ga, pues, por me dio de las mu je res. Cin co
mu je res, cin co pel da ños. La se ño ra Fo res tier es la edu ca do- 
ra: ade más de pres tar su pro pio ta len to, un gran ta len to, a
Du roy, en se ña a Bel Ami los ar ca nos del pe rio dis mo, de la
po lí ti ca, del mun do fi nan cie ro; pu le al za fio. La se ño ra de
Ma re lle es la cóm pli ce: de ella apren de el pe rio dis ta los mil
y un mo dos de em pleo de la so cie dad pa ri si na, las re ce tas
de los con ven cio na lis mos, a me dias o por com ple to. La se- 
ño ra Wal ter es la víc ti ma, pu ro es ca lón: gra cias a ella, Du roy
ob tie ne su pri mer as cen so im por tan te, je fe de la sec ción de
Ecos. Su sa na Wal ter es la es po sa, la pa vi ta in ge nua, el di- 
ne ro, la po si ción ven ta jo sa que apor ta el en chu fe de fi ni ti vo:
con sa gra a Bel Ami co mo re dac tor je fe y ca pi ta lis ta. En
cuan to a Lau ri na de Ma re lle, la chi qui lla, pro me sa de mu jer,
es la opor tu ni dad de Bel Ami, la que in ter pre ta a su ma ne ra
in fan til el pa pel de ha da ma dri na de los cuen tos: «ma dri- 
na», pues es ella quien bau ti za co mo Bel Ami a Du roy. Ca- 
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be men cio nar, de pa so, a Ra quel, la chi ca del Fo lies Ber gè- 
re: es fun cio nal, di na mó me tro y al mis mo tiem po 
sta ring-par tner; per mi te a Du roy me dir su fuer za, pro bar su
for ma fí si ca; es su pis ta de en tre na mien to.

Bel Ami ya es tá en la ci ma. Po see po der y bi lle tes, si nó- 
ni mos tan to pa ra Mau pa ssant co mo pa ra Bal zac. Pe ro Du- 
roy no es un cor sa rio ro mánti co, un fi li bus te ro de guan tes
ama ri llos. No po see la gra cia, la ele gan cia, la aris to cra cia
de un Ras tig nac. El dan dis mo ha ce di do el lu gar al «za fis- 
mo» (el tér mino, mu flis me, es de Flau bert). Vul ga ri dad (esos
¡dian tre!, ¡de mo nios!, ¡ra yos!, ¡par diez! que puntúan su con- 
ver sación), cra sa ig no ran cia (aun que con una ma li cia que
pue de pa re cer in ge nio), avi dez fe roz: el am bi cio so es ti lo
Luis Fe li pe con ver ti do en el arri bis ta trans for ma do de la
Ter ce ra Re pú bli ca, con el agra van te de la in mo vi li dad que
nos ha ce pa sar de Bal zac a Zo la. Ras tig nac me re cía la lec- 
ción de un con de na do a tra ba jos for za dos co mo Vau trin;
Du roy só lo tie ne de re cho a la lec ción de un fra ca sa do char- 
la tán co mo Saint Po tin. Na da que ha cer: Bel Ami no es más
que un su bo fi cial que se ha da do más de un gar beo por los
ba rrios con am bien te. Y un su bo fi cial de la peor ra lea: la
co lo nial. Bas ta con ver la «son ri sa cruel y sa tis fe cha» que se
di bu jó en sus la bios «an te el re cuer do de una es ca pa da
que cos tó la vi da a tres hom bres de la tri bu de los Ou led-
Ala ne, y que les ha bía va li do, a él y a sus ca ma ra das, vein te
ga lli nas, dos cor de ros y oro su fi cien te pa ra juer guear se du- 
ran te seis me ses». Esa son ri sa aflo ra de nue vo ba jo el bi go- 
te en ca da es fuer zo lo gra do en la es ca la da.

¿Cí ni co, el al pi nis ta en el es ter co le ro? Ni ha blar. El ci nis- 
mo es el pre cio de la can di dez en ga ña da: Ras tig nac. Pa ra
que ha ya «ilu sio nes per di das» tie ne que ha ber ilu sio nes.
Bel Ami no al ber ga nin gu na. Bel Ami es ino cen te y en tu- 
sias ta. Po see una «in ge nui dad in no ble» des bor dan te
(François Mau riac di xit) en la que se com bi nan cier ta de si- 
dia pro vin cia na (Bal zac la de no mi na «la ino cen cia de par ta- 
men tal»), un es ta do de in fan cia que pro lon ga la fe mi ni dad
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la ten te y una bru ta li dad in ge nua. En la elec ción de la vía
as cen sio nal, el pe so del azar es in men so: el en cuen tro, to- 
tal men te for tui to, con Fo res tier cuan do Bel Ami iba a ha cer- 
se es cu de ro. No hay que con fun dir al mi li tar sin des tino,
por tan to un ce ro a la iz quier da pe ro dis pues to a to do, con
el hom bre de pre da dor.

Aun así, Bel Ami lle va a ca bo es ta proe za pa ra dó ji ca: a
fuer za de vo lar ba jo, lle ga muy al to.

El 26 de oc tu bre de 1884, Mau pa ssant es cri be a su cria do y
con fi den te: «¡He ter mi na do Bel Ami, François! Es pe ro que
sa tis fa ga a los que me pi den al go lar go. En cuan to a los pe- 
rio dis tas, se que da rán con lo que bue na men te les pa rez ca;
ahí los aguar do». Mau pa ssant de be ría ha ber aña di do: a pe- 
cho des cu bier to. Hu bo gran in dig na ción en la pren sa fran- 
ce sa. Un cla mor que al can zó a Mau pa ssant has ta Si ci lia. El
au tor se de fen dió co mo un ja ba to. Su in ten ción no era en
ab so lu to po ner al pe rio dis ta en la pi co ta. Ni si quie ra a un
pe rio dis ta. Du roy es un arri bis ta que uti li za un pe rió di co co- 
mo uti li za a las mu je res. Un pe rió di co, no el pe rió di co. Y un
pe rió di co de ín fi ma ca li dad…, lo que con vier te a Du roy en
un pe rio dis ta tur bio. Eso es to do.

Y qué más. To dos los lec to res con tem po rá neos han vis- 
to en Bel Ami una vi ru len ta sáti ra de su épo ca y de su so- 
cie dad, pren sa in clui da. El na tu ra lis mo de Mau pa ssant, me- 
nos arre ba ta do, me nos sis te má ti co, me nos épi co que el de
Zo la, su bra ya la rea li dad sin de for mar la. Don de Zo la mi ti fi- 
ca, Mau pa ssant des mi ti fi ca. Bas ta con com pa rar, en Bel Ami
y en El di ne ro, las pá gi nas ins pi ra das por la quie bra de la
Union Gé né ra le: alu sión fría y de ta lla da en Mau pa ssant; en
Zo la, gi gan to ma quia apo ca líp ti ca. No hay du da: ex cep- 
tuan do al gu nas es ca pa das al cam po, en las que el pro ta go- 
nis ta y el lec tor, co mo bu cea do res que as cien den a la su- 
per fi cie de un es tan que ce na go so, as pi ran una bo ca na da
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de ai re, Bel Ami es un re tra to crí ti co del Pa rís de los años
ochen ta, Gré vy (Ju les) pre si den te de la Re pú bli ca.

Y en pri mer lu gar, de la pren sa, lo re co noz ca o no Mau- 
pa ssant. En ale ga to pro do mo, Mau pa ssant es cri bió, en el
Gil Blas del 7 de ju nio de 1885, co mo res pues ta a las crí ti- 
cas so bre Bel Ami, que ha bía de ci di do lan zar su Du roy a la
pren sa por que: 1.º) cual quie ra pue de con ver tir se en pe rio- 
dis ta, ni co no ci mien tos es pe cia les ni un ta len to es pe cí fi co,
la prue ba: Bel Ami; 2.º) el pe rió di co lle va a to das par tes a
con di ción de no que rer aban do nar lo. Lo que con si de ro dos
es plén di dos ca pi ro ta zos contra el «cuar to po der». El pe rió- 
di co, pro si gue Mau pa ssant, al ma ni pu lar la ca lle, es un «ex- 
ce len te ob ser va to rio»: a po co bien si tua dos que nos en- 
contre mos, na da se nos es ca pa de las mil y una mue cas a
las que se ha bau ti za do co mo cos tum bres de una épo ca,
de los ca pri chos más o me nos se cre tos de es te mons truo
sus cep ti ble, fe roz, al que lla ma mos di ne ro, ni de las ma nio- 
bras en los en tre si jos del po der. Co mo con fe sa ba él mis mo
en Le Gau lois (21 de ma yo de 1880) con una fran que za que
ra ya ba la can di dez: «Es tar ahí con bue nos ojos pa ra ver,
una bue na plu ma pa ra con tar y mu cho di ne ro pa ra lle gar
rá pi da men te». Mau pa ssant no di ce na da ma lo. Se con ten ta
con in sis tir en la «co ci na» de un pe rió di co. En con cre to, en
el pa pel que ejer cen los Ecos o, se gún la ter mi no lo gía de la
épo ca, las nou ve lles à la main. En prin ci pio se tra ta de co- 
men ta rios bre ves «acre di ta dos, jui cio sos, agra da bles o
emo cio na dos» (ci to a Mi guel Za ma co ïs al evo car sus re cuer- 
dos de ga ce ti lle ro en Le Gau lois) de un su ce so po lí ti co, ar- 
tís ti co, mun dano, de por ti vo. En rea li dad, es tos ar ti cu li llos
fir ma dos, cuan do no son anó ni mos, con seu dó ni mos del
es ti lo de Cri ti cus, Que ru bín, Si rius o As mo deo, li gan los úl- 
ti mos chis mes pa ra ha cer la sal sa del día, re con du cen o
aho gan los es cán da los, jue gan a los bo los con las re pu ta- 
cio nes, a la ga lli ni ta cie ga con los nom bres, ali men tan el
gran gui ri gay fe bril que es la con ver sación pa ri si na, la que,
ina pe la ble men te, co ro na o des tro na a és te o al otro. Ecos
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co ci na dos a par tir de in for ma cio nes «agua das» por in di ca- 
do res más o me nos du do sos, por ne gros que tra ba jan a
des ta jo, de las que lo mí ni mo que pue de de cir se es que
muy a me nu do re ve lan una au ten ti ci dad real men te du do sa.

A un ni vel in fe rior se des plie ga la «cam pa ña de pren sa».
Se tra ta de otra mú si ca: la to na di lla se con vier te en una sin- 
fo nía in ter pre ta da por una gran or ques ta. En ton ces triun fa
el leit mo tiv, co mo en Wag ner: me teos es to en la ca be za. El
di rec tor de or ques ta no po ne pe gas en cuan to a la se lec- 
ción de ins tru men tos, to do lo que con tri bu ye al gui ri gay va- 
le. Fa rol, chan ta je, in dis cre ción, di fa ma ción, «adap ta cio nes
de su ce sos, fra ses su bi das de co lor o in sul tos a las víc ti mas
ele gi das pa ra la cam pa ña, se exa ge ran las no ti cias cuan do
son cier tas, se in si núan cuan do son fal sas». Ése es el tra ba- 
jo. De bo re co no cer que Mau pa ssant no es un sen ti men tal.

Des de lue go, lo que nos mues tra ahí só lo pue de apli- 
car se al pe rio dis mo de te mas re cu rren tes, no nos ca be la
me nor du da. Pe ro cuan do Mau pa ssant ca va a más pro fun- 
di dad y re ve la las re la cio nes en tre el cuar to po der y los de- 
más, y con el po der de los po de res, que es el di ne ro, re cu- 
pe ra lo que tan to in quie ta ba ya a Bal zac: la pren sa, «mons- 
truo mo derno», se con vier te en un Es ta do den tro del Es ta- 
do, pues se le van ta en la en cru ci ja da, vi tal en de mo cra cia,
don de se en cuen tran la po lí ti ca, las fi nan zas y la opi nión
pú bli ca. Se adap tan unos acon te ci mien tos pa ra una «cam- 
pa ña», en la sal sa elec to ral, lo pi can te, los in sul tos, apun tan
a los po lí ti cos que hay que de rri bar; si se tra ta de di pu ta- 
dos de la opo si ción, en tran en jue go los «fon dos se cre tos».
Los pe rió di cos na cio na les de pen den es tre cha men te de los
po de res eco nó mi cos; es tán so me ti dos a la po lí ti ca; me jor
di cho: a la po lí ti ca que se si tua rá al ser vi cio de los po de res
eco nó mi cos. Mau pa ssant no pue de ser más cla ro. Y sus
plan tea mien tos, en la ma te ria, su pe ran en mu cho el mar co
del Pa rís de los años ochen ta.

Lo más nor mal es, pues, que si guien do a Du roy nos
ocu pe mos de las fi nan zas y de la po lí ti ca. En cuan to cir cu- 
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lan los es cu dos, Mau pa ssant, más he re de ro (en es te pun to)
de Bal zac que de Flau bert e in clu so de Zo la, cul ti va la pre- 
ci sión más cal cu la da. Los eco no mis tas y los so ció lo gos pue- 
den en con trar en Bel Ami la lis ta com ple ta de los pre cios
exis ten tes tan to en el de ta lle de la vi da co ti dia na co mo en
los mo vi mien tos de la Bol sa y en las com bi na cio nes del go- 
bierno. Sa la rios, for tu nas, va lor de la mo ne da: en Bel Ami
es tá to do; sa be mos cuán to va lía una ja rra de cer ve za, una
chi ca del Fo lies Ber gè re, una obra ma es tra, un di pu ta do, y
cuán tos mi llo nes po día es pe rar ra zo na ble men te un mi nis tro
de una ju ga rre ta co lo nial.

La Ter ce ra Re pú bli ca fran ce sa, de acuer do y en ri va li dad
con las de más po ten cias de una Eu ro pa en vías de in dus- 
tria li za ción ca pi ta lis ta y, por tan to, en bus ca de nue vas
fuen tes de ma te rias pri mas y de nue vos clien tes, se ha lla ba,
en su his to ria, en ese pe río do en que atra ve sa ba una cri sis
de bu li mia co lo nia lis ta. En su me nú fi gu ra ban In do chi na y el
nor te de Áfri ca. Mau pa ssant co no ce muy bien la cues tión
del Ma greb: ha via ja do a Ar ge lia, ha pu bli ca do en la pren sa
nu me ro sos ar tícu los so bre su via je. Ha se gui do con pa sión
la cues tión tu ne ci na de 1881 (tres años an tes de que es cri- 
bie ra Bel Ami). La prue ba: la «cró ni ca» que pu bli có en Le
Gau lois des ve la con bru ta li dad lo que ocul ta la aven tu ra
co lo nia lis ta. El agio y las ma nio bras co mer cia les frau du len- 
tas son las dos ubres del pa trio tis mo ci vi li za dor. El me ca nis- 
mo es sim ple, no ce sa de de mos trar lo. La es pe cu la ción fi- 
nan cie ra en Tú nez ha bía em pe za do du ran te el Se gun do Im- 
pe rio: el bey ha bía pe di do pres ta das al ban co Er lan ger ele- 
va das su mas a un ti po de in te rés tan abru ma dor que se de- 
rrum bó ba jo el pe so de la deu da. En ton ces Fran cia im pu so
al bey una co mi sión en car ga da de per ci bir los in gre sos tu- 
ne ci nos y de re par tir lo me jor po si ble los in te re ses de las
par tes pre sen tes: un ca ba llo, una alon dra, nos ima gi na mos
adón de va el ca ba llo. La co mi sión, por su pues to, no arre gló
en na da las fi nan zas del bey, no era ése su co me ti do. La
des afor tu na da Tú nez se vio así li bra da al sa queo. Bui tres a
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la ra pi ña: unos co mer cian tes mar se lle ses com pran mi les de
hec tá reas a pre cios que de sa fían (¡cla ro!) cual quier com pe- 
ten cia; im plan ta ción de ca pi ta les eu ro peos; ita lia nos y fran- 
ce ses se re par ten las ex plo ta cio nes fe rro via rias y por tua rias.
Y to do ello sin que Tú nez, por su pues to, pue da li brar se de
la deu da. Las ac cio nes del prés ta mo emi ti do, ba jo el pre- 
tex to de la co mi sión, pa ra «en ju gar» la deu da (es de cir, pa- 
ra per mi tir es pe cu lar so bre ella), ha bían per di do más del
cin cuen ta por cien to de su va lor. Fue en ton ces cuan do es- 
ta lla ron en los con fi nes ar ge lo tu ne ci nos las «exac cio nes
kru mi ras». ¿Más o me nos pro vo ca das? En to do ca so, muy
bien aco gi das. La pren sa, gra cias a una cam pa ña muy «mal- 
di ta sea», con mag ní fi cos mo vi mien tos de men tón, cul ti vó
en la opi nión pú bli ca fran ce sa el te rror a la Kru mi ria, y el
odio de los mo ros, evi den te men te. Só lo ha bía una so lu- 
ción: la in ter ven ción mi li tar. Lo que Mau pa ssant de no mi na
«el co lum pio gue rre ro». El bey ca pi tu ló. Fran cia ocu pó. Ga- 
ran ti zó (ahí es tá la as tu cia) la deu da tu ne ci na. Y és ta, de re- 
pen te, dio un sal to es pec ta cu lar en la Bol sa. ¿Ha ce fal ta
pre ci sar que las obli ga cio nes de la deu da uni fi ca da fue ron
com pra das a la ba ja y ba jo ma no por los po lí ti cos, fi nan cie- 
ros, pe rio dis tas, que es ta ban to tal men te al co rrien te de la
ope ra ción por que la ha bían mon ta do a la per fec ción? Y flo- 
tte, pe tit dra peau! (¡On dea, ban de ri ta!). ¡Oh!, la bue na gen- 
te: los Er lan ger del Cré dit Mo bi lier, los Lé vy-Cré mieu de la
Ban que Fran co-Ég yp tien ne, los Ch ris to phe del Cré dit Fon- 
cier, los Rei na ch (sí, el del fu tu ro es cán da lo de Pa na má).
¡Qué pa trió ti co es el rui do de los mi llo nes que caen en cas- 
ca da en la ca ja re gis tra do ra!

Es exac ta men te es ta his to ria la que cuen ta Mau pa ssant
en Bel Ami, tras la dán do la a Ma rrue cos co mo por un efec to
de si me tría y por ade lan ta do. La mis ma exac ti tud en lo que
se re fie re a la quie bra de la Union Gé né ra le (1882); el fra gor
si gue ru gien do en tre bas ti do res en el ám bi to po lí ti co-fi nan- 
cie ro de Bel Ami. En aque lla épo ca, los ban cos gue rrea ban
por la con quis ta de la Re pú bli ca. Una au tén ti ca gue rra de
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re li gión. Fren te al ban co ju deo pro tes tan te, y re pu bli cano,
de los Ro ths child, se ha bía al za do el ban co ca tó li co, y mo- 
nár qui co, la Union Gé né ra le, que ab sor bía la pla ta de las
cues ta cio nes pa rro quia les, va cia ba cal ce ti nes de la na chua- 
nes y hu chas reac cio na rias con la ben di ción del Va ti cano y
el apo yo de los ad ver sa rios de la Gueu se. Has ta el día —
una be lla no che, di cen, la No che vie ja de 1881— en que el
go bierno (pre si den te del con se jo: el re pu bli cano fran cma- 
són Gam be tta) se car gó la Union Gé né ra le: los Ro ths child
ha bían com pra do tí tu los de la Union, los ha bían acu mu la do
en se cre to, y de gol pe, ¡zas!, los lan za ron al mer ca do.

En Bel Ami, Mau pa ssant ilus tra la que ja del pe rió di co Le
Tri bou let (30 de di ciem bre de 1880): «Nos go bier nan los
ne go cian tes». En efec to, el vér ti go de la es pe cu la ción se
apo de ró de la Ter ce ra Re pú bli ca de los años ochen ta. A
de cir ver dad, per pe túa un ras go cons tan te de los re gí me- 
nes bur gue ses, el «en ri que ceos» de Gui zot, vá li do aún des- 
pués de la Mo nar quía de Ju lio has ta la Quin ta Re pú bli ca,
in clu si ve (¡có mo no!). Bel Ami es una no ve la po lí ti ca, una
sáti ra de la de mo cra cia ca pi ta lis ta. Re cuer do los pro ble mas
que el ci neas ta Louis Da quin tu vo con la cen su ra cuan do
pre ten dió des ta car es te as pec to de la no ve la de Mau pa- 
ssant (1955), lo que le obli gó a mu ti lar la pe lícu la; una ver- 
da de ra lás ti ma.

¡Nom bres y más nom bres! Las alu sio nes de Mau pa ssant a la
rea li dad po lí ti ca y pe rio dís ti ca de su épo ca son tan de ta lla- 
das y pre ci sas que el lec tor de hoy, así co mo el con tem po- 
rá neo de Mau pa ssant, no re sis te a la cu rio si dad de re cla mar
las cla ves. Yo les brin do un pu ña do, al tiem po que se ña lo
que el in te rés que pre sen ta ban es tas re ve la cio nes ha per di- 
do al go de mor da ci dad, y que la ima gi na ción de Mau pa- 
ssant, por más es cru pu lo sa men te ob ser va do ra que pu die ra
ser, pro ce día, co mo to da ima gi na ción de no ve lis ta, de la
trans po si ción y la mez cla de fuen tes.
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El pe rió di co en el que Du roy hi zo ca rre ra, La Vie
Françai se, no exis te, es una sín te sis de dis tin tas pu bli ca cio- 
nes del Pa rís de en ton ces, em pe zan do por aque llas en las
que Mau pa ssant ha bía co la bo ra do: Le Gau lois, Gil Blas. So- 
bre to do Gil Blas, sin du da, con sus Nou ve lles à la main, sus
Brui ts de cou lis ses, sus Échos de to da ley. No obs tan te, era
más pro pio de Le Gau lois ha la gar el ego de los bien po si- 
cio na dos, cu brir de elo gios a aque llos cu yos tí tu los, si tua- 
ción, for tu na po dían ser vir de re cla mo, y reu nir ba jo una se- 
rie de seu dó ni mos, Do mino Ro se o Pa tte Blan che, a las da- 
mas mun da nas caí das en la mi se ria, los res tos de una aris- 
to cra cia muy cas ti ga da por los ava ta res de la his to ria. Wal- 
ter, el di rec tor de La Vie Françai se, el rey de la mor di da, el
lí der, crea dor de opi nio nes, es Ar thur Me yer, el di rec tor de
Le Gau lois. Ju díos am bos; ob se sio na dos am bos por la
com pe ten cia: Wal ter por el éxi to de La Plu me; Me yer, por
el de Le Fi ga ro. Con al gu nos de ta lles to ma dos de Du mont,
di rec tor de Gil Blas, ex co la bo ra dor de Le Fi ga ro: la ta ca ñe- 
ría y el gus to exhi bi cio nis ta por las co lec cio nes per so na les
de pin tu ras mo der nas, con si de ra das una ba za ma te rial y so- 
cial.

Me dian te co te jo, po de mos iden ti fi car tal o cual co la bo- 
ra dor de La Vie Françai se: San tia go Ri val, cro nis ta y due lis- 
ta, es el ba rón de Vaux, ga ce ti lle ro «de mo da», es pe cia lis ta
en equi ta ción, ti ro, mon te rías. Las fi gu ras co mo Ga rin,
Mon tel, Fer va c ques, co rres pon den a Wol ff, cé le bre cro nis ta
de Le Fi ga ro, y a Au ré lien Scho ll, no me nos cé le bre cro nis ta
de L’Écho de Pa ris. Saint Po tin, Nor ber to de Va ren ne son
pa pe les más que per so na jes: mil nom bres pa ra un ros tro.
Es au tén ti ca tam bién la ma nía de so lu cio nar me dian te el
due lo las dis cre pan cias pro fe sio na les. Lo que de mues tra no
tan to una quis qui llo sa con cep ción del ho nor co mo un cla ro
sen ti do de la pu bli ci dad. «Cuan do em pie za a ba jar la ti ra da
de un pe rió di co», es cri be Mau pa ssant en Gil Blas, «uno de
los re dac to res se po ne ma nos a la obra y, en un ar tícu lo vi- 
ru len to, in sul ta a cual quier co le ga. Se ce le bra un due lo del
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que se ha bla en los salo nes. Un pro ce di mien to ge nial, que
ha rá que ca da vez sea más inú til la con tra ta ción de re dac to- 
res que es cri ban en fran cés. Bas ta rá con que do mi nen las
ar mas».

En Bel Ami só lo hay un po lí ti co con un pa pel im por tan- 
te: La ro che Ma thieu, di pu ta do y pos te rior men te mi nis tro,
ac cio nis ta de La Vie Françai se, uno de los que se apro ve- 
cha ron, «fa bri ca ron», del asun to ma rro quí. Va mos a tra du- 
cir lo: el asun to tu ne cino. Él tam bién po dría ser mil: ma na da
de ex Ma quia ve los de al dea, abo ga dos de pro vin cias, hom- 
bres im por tan tes de la ca pi tal, «há bil equi li bris ta en tre los
par ti dos ex tre mos, es pe cie de je sui ta re pu bli cano y de
cham pi ñón li be ral de du do so ori gen, era uno de tan tos co- 
mo bro tan en el es ter co le ro po pu lar del su fra gio uni ver sal».
Tuer to en el país de los cie gos, pa sa por fuer te «en tre los
des cla sa dos y los fra ca sa dos que se con vier ten en di pu ta- 
dos». Es tá cla ro: La ro che Ma thieu, pe le le a quien ma ni pu- 
lan los es pe cu la do res, es pe cia lis ta en con clu sio nes de to do
ti po, es mul ti tud, aún en nues tros días (1973).

La con ni ven cia de la pren sa, de las fi nan zas y de la po lí- 
ti ca ha crea do una fau na hor mi guean te en tre la que se tra fi- 
ca y se es pe cu la en Bol sa de la mis ma for ma que se tra fi ca
y se es pe cu la en po lí ti ca. Un mun do de di rec to res de pren- 
sa con no ti cias re cu rren tes, de ban que ros po dri dos, de co- 
rres pon sa les so bor na bles, a los que se jun tan los no bles co- 
rrup tos o fal sos, así co mo los ex tran je ros, que, cuan to más
sos pe cho sos son, más tí tu los y con de co ra cio nes re ci ben.
«La aris to cra cia de ga le ras», di ce Mau pa ssant a vue la plu- 
ma. En pri me ra fi la, las gran des fie ras, los ti bu ro nes: los ca- 
pi ta lis tas-po lí ti cos es ti lo Wal ter. Ellos son los que im pe ran
en es ta fe ria de los ape ti tos, los que ca na li zan la ca da vez
ma yor in fluen cia de los salo nes is ra eli tas, los pri me ros que
sacan par ti do del «cos mo po li tis mo del Al ma na que de Go- 
tha, de los ba rrios de Saint-Ger main y Saint-Ho no ré, de la
cla ve de las fi nan zas» (Ja c ques-Émi le Blan che): una Ro ths- 
child se ha ca sa do con un du que de Gra mont; una Érard,
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con un mar qués de Ro che chouart; una Éph rus si, con un
Fau cig ny-Lu cin ge; Ar thur Me yer se ca sa rá con una tal se ño- 
ri ta de Tu ren ne; en Bel Ami, Ro sa Wal ter aca ba sien do con- 
de sa de La tour Yve lin, y Su sa na no con si gue ser mar que sa
de Ca zo lles.

Sin Bel Ami. Su sa na es el úl ti mo pel da ño de la es ca le ra
que as cien de Du roy. La se ño ra Fo res tier nos des pier ta más
cu rio si dad que la se ño ra de Ma re lle y que la se ño ra Wal ter.
Es una de esas mu je res in de pen dien tes, cul ti va das, fuer tes,
a las que la épo ca no per mi te mos trar de lo que son ca pa- 
ces: fun cio nan a tra vés de ter ce ro(s), va rón(es). Edu ca do ras,
con se je ras, co la bo ra do ras, es tas mu sas obran a la som bra
de su «se ñor y ma es tro»: Léo nie Léon al la do de Gam be tta;
Ju lie tte Adam, a la que in te re sa ban más las ce nas que las
co mi das ofi cia les en el Elí seo; la se ño ra Re naud de l’Ariè ge,
ins pi ra do ra de un cír cu lo re pu bli cano; Ma thil de Ste vens,
alias Jean ne Thil da, mu sa po lí ti ca de dis tin tos di pu ta dos y
mi nis tros. Por no ha blar de las mu je res que pu die ron ha ber
ayu da do al mis mo Mau pa ssant en su tra ba jo de pe rio dis ta
y de no ve lis ta: la con de sa Po to cka, Her mi ne Le co m te du
No üy, Clé men ce Brun.

Que da el pro pio Bel Ami. ¿Quién es? Sus con tem po rá- 
neos han mul ti pli ca do las hi pó te sis. Fan fa rrón, fa ro le ro,
des ca ra do, fre cuen ta dor de lu ga res chic, cas ti ga dor de se- 
ño ras, ex su bo fi cial reen gan cha do, ba rón por la gra cia de
un tí tu lo «ful», Bel Ami es el ba rón Lu do vic de Vaux, pri mer
des pa cho a la iz quier da en tran do en Gil Blas, ca lle Glü ck,
un des pa cho con di ván, en cu ya puer ta el ba rón de Vaux
echa ba os ten si ble men te el ce rro jo en cuan to en tra ba una
vi si tan te atrac ti va. Ex su bo fi cial muy ad mi ra do en tre las lec- 
to ras de Gil Blas, per do na vi das, pres ta ta rio, Bel Ami, que
ha cía es cri bir sus tex tos a «sus» mu je res, es Re né Mai ze roy
(ba rón Re né-Jean Tous saint), a quien Mau pa ssant aca ba ba
de es cri bir la in tro duc ción de su úl ti ma no ve la, Ce lles qui
osent (1883). No, se tra ta de Her vé de Mau pa ssant, el her- 
ma no de Guy, gran de por tis ta, ex per to es gri mi dor, exhú sar,


