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El mayor logro de Maupassant como novelista: un formida-
ble retrato sobre una sociedad en declive.

Un joven apuesto llega a Paris procedente de Argelia, don-
de ha pasado dos afios movilizado con el ejército. Su bue-
na fortuna le proporciona un encuentro casual con un ami-
go de la infancia que trabaja como periodista y le introduce
en su circulo. El encanto personal de Duroy, el protagonis-
ta, comienza a abrirle puertas... Pronto verd que la lealtad
no es el camino mas rapido para ingresar en la aristocracia;
la maquinacién y la seduccién lo elevaran hasta las mas al-
tas esferas de Paris.

La presente edicién, en traduccién de Carlos de Arce, inclu-
ye un articulo escrito por el ganador del prestigioso Premio
Goncourt Jean-Louis Bory y recoge escritos, tanto del autor
como ajenos, sobre la recepcién en su época del mayor lo-
gro literario de Guy de Maupassant.

«Y si acaso enviuda, acuérdese de mi candidatura».
Jean-Paul Sartre dijo...

«En el ascenso de Duroy entendemos el declive de toda
una sociedad».
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INTRODUCCION

En la Ultima pagina de esta novela, Jorge Duroy, el prota-
gonista, ha «llegado», pero ;en qué estado? Lo que nos
presenta Bel Ami es la descripcién de dicho estado y el pa-
norama de la carrera recorrida. Bel Ami es el relato de un
logro. De un ascenso, puesto que en el éxito de Duroy hay
algo de proeza deportiva. {Oh! Lo que Bel Ami escala no es
un monte abrupto, centelleante de vertiginosos glaciares,
acorazado por soberbias rocas; es una montafa asquerosa,
un pico hediondo, un colosal muladar, pero la ascensién
exige energia, empefo, perseverancia, un olfato poco sus-
ceptible y mucho estémago. En pocas palabras, técnica.
Como cualquier escalada. Y la escalada requiere que el es-
calador encuentre su «via», y luego sus «presas». De presa
en presa, la via conduce entonces a la cima.

La «via» de Duroy es el periodismo; las presas son las
mujeres. Presas que forman auténticos travesafios de esca-
lera. Y, seamos justos, Bel Ami posee todas las aptitudes
necesarias para subir por una escalera semejante. No sabe
escribir tres palabras seguidas, lo que podria ponerlo en un
aprieto en caso de que, entonces como ahora, a un perio-
dista se le exigiera que supiera escribir. Pero él gusta. Sabe
gustar. Y a quien conviene: en esta sociedad parisina, aco-
modada en el podery la fortuna, que pretende aprovechar-
se de uno y otro para mayor placer propio, la mujer reina,
desde la cortesana de mayor o menor rango hasta la musa
de los salones donde se hacen y se deshacen los ministe-
rios. Saber traficar con mujeres es poder traficar con in-
fluencias.
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Por supuesto, hay tréfico y tréfico. El trafico de mujeres
al que se dedica Duroy tiene el rostro del amor; el amor
que se hace. Al final de Papa Goriot, cuando Rastignac lan-
za su desafio a Paris, piensa en desayunar; al final de Bel
Ami, cuando Duroy lanza el suyo, piensa en dormir. La ulti-
ma palabra de la novela es «cama». Duroy no es sélo un
presumido, es el macho, mas aln, el supermacho. Lleva el
sexo como Musset lleva el corazén, en bandolera. jQué di-
go! Lo lleva en la cara, en la nariz: es su bigote. A su inne-
gable belleza viril, Duroy afiade el prestigio del uniforme,
patente en los lomos del militar aun regresado al estado ci-
vil, y la muchacha que dormita en el fondo de toda mujer lo
huele como un perfume, no se resiste a ello. Encanto que
Duroy refuerza con juegos de manos y técnicas de alcoba
recogidos a su paso por las guarniciones y que en la noche
de las sdbanas prosiguen la seduccién del militar, despoja-
do del uniforme. Por no hablar del brio del fanfarrén a
quien las victorias amorosas han dado seguridad y al que la
costumbre de asaltar sin miramientos le ha llevado a habi-
tuarse a utilizar un vocabulario a base de murmullos, muy
eficaz en el cosquilleo con bigote. Cémo no comprender a
las queridas.

Pero no basta con esto. El juego de Bel Ami es mas sutil
que el de un simple «castigador» de cuartel. El bello macho
es asimismo un cruce de hembra mas bien astuta. Crueldad
sorda, capaz de estallidos sédicos (véase la conducta de
Bel Ami con la sefiora Walter), y que transige sin esfuerzo ni
contradiccién con una pasividad préxima a la cobardia, con
la picardia instintiva, esa invencible inclinacién por la menti-
ra, esa propensién a la injusticia que a los mujeriegos, por
misoginia innata, les gusta despreciar en sus parejas, y que
a las mujeres, por su lado, les encanta descubrir en sus
complices: ahi los tenemos en igualdad de condiciones.
Més puta que macarra (véase cémo acepta Bel Ami los lui-
ses de la sefiora de Marelle), el hombre, sin dejar de ser se-
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xualmente supermacho, se convierte en hombre-chica. Una
mezcla desquiciante.

Ahi estd el secreto del erotismo de Bel Ami. Pues Bel
Ami tiene un erotismo propio. Erotismo del bigote, por su-
puesto, al que responde el erotismo de la cabellera sobre
el que Baudelaire lo ha dicho todo. Y no bigote al estilo
Flaubert, una escoba vikinga para remojar en la cerveza de
las jarras metalicas y cuyas puntas la boca &vida chupa en el
acto. Sino escobilla espumosa sobre unos labios de los que
resalta su carnosidad roja y hiumeda, pilosidad muy elegan-
te o traviesa de un hombre tierno y pillo que armoniza con
el Paris de los pisos de soltero, de los simones y de los ve-
los que el aliento ya frio humedece en el punto del beso.
Es también la sal y la pimienta desconcertante del Jules
con debilidades encantadoras (y cautivadoras), del toro con
eclipses intimos. Willi Forst, cineasta austriaco muy medio-
cre, en su pelicula Bel Ami (1939) supo percibir la trastienda
del personaje y cubrié a su don Juan con una capa de sen-
sibilidad vienesa.

Bel Ami llega, pues, por medio de las mujeres. Cinco
mujeres, cinco peldafios. La sefiora Forestier es |la educado-
ra: ademas de prestar su propio talento, un gran talento, a
Duroy, ensefia a Bel Ami los arcanos del periodismo, de la
politica, del mundo financiero; pule al zafio. La sefiora de
Marelle es la complice: de ella aprende el periodista los mil
y un modos de empleo de la sociedad parisina, las recetas
de los convencionalismos, a medias o por completo. La se-
fiora Walter es la victima, puro escalén: gracias a ella, Duroy
obtiene su primer ascenso importante, jefe de la seccién de
Ecos. Susana Walter es la esposa, la pavita ingenua, el di-
nero, la posicién ventajosa que aporta el enchufe definitivo:
consagra a Bel Ami como redactor jefe y capitalista. En
cuanto a Laurina de Marelle, la chiquilla, promesa de mujer,
es la oportunidad de Bel Ami, la que interpreta a su manera
infantil el papel de hada madrina de los cuentos: «madri-
na», pues es ella quien bautiza como Bel Ami a Duroy. Ca-
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be mencionar, de paso, a Raquel, la chica del Folies Berge-
re: es funcional, dinamémetro y al mismo tiempo
staring-partner; permite a Duroy medir su fuerza, probar su
forma fisica; es su pista de entrenamiento.

Bel Ami ya esta en la cima. Posee poder y billetes, siné-
nimos tanto para Maupassant como para Balzac. Pero Du-
roy no es un corsario romantico, un filibustero de guantes
amarillos. No posee la gracia, la elegancia, la aristocracia
de un Rastignac. El dandismo ha cedido el lugar al «zafis-
mo» (el término, muflisme, es de Flaubert). Vulgaridad (esos
idiantre!l, jdemonios!, jrayos!, jpardiez! que puntian su con-
versacién), crasa ignorancia (aunque con una malicia que
puede parecer ingenio), avidez feroz: el ambicioso estilo
Luis Felipe convertido en el arribista transformado de la
Tercera Republica, con el agravante de la inmovilidad que
nos hace pasar de Balzac a Zola. Rastignac merecia la lec-
cién de un condenado a trabajos forzados como Vautrin;
Duroy sélo tiene derecho a la leccién de un fracasado char-
latdn como Saint Potin. Nada que hacer: Bel Ami no es més
que un suboficial que se ha dado mas de un garbeo por los
barrios con ambiente. Y un suboficial de la peor ralea: la
colonial. Basta con ver la «sonrisa cruel y satisfecha» que se
dibujé en sus labios «ante el recuerdo de una escapada
que costé la vida a tres hombres de la tribu de los Ouled-
Alane, y que les habia valido, a él y a sus camaradas, veinte
gallinas, dos corderos y oro suficiente para juerguearse du-
rante seis meses». Esa sonrisa aflora de nuevo bajo el bigo-
te en cada esfuerzo logrado en la escalada.

¢Cinico, el alpinista en el estercolero? Ni hablar. El cinis-
mo es el precio de la candidez engafiada: Rastignac. Para
que haya «ilusiones perdidas» tiene que haber ilusiones.
Bel Ami no alberga ninguna. Bel Ami es inocente y entu-
siasta. Posee una «ingenuidad innoble» desbordante
(Francois Mauriac dixit) en la que se combinan cierta desi-
dia provinciana (Balzac la denomina «la inocencia departa-
mental»), un estado de infancia que prolonga la feminidad
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latente y una brutalidad ingenua. En la eleccién de la via
ascensional, el peso del azar es inmenso: el encuentro, to-
talmente fortuito, con Forestier cuando Bel Ami iba a hacer-
se escudero. No hay que confundir al militar sin destino,
por tanto un cero a la izquierda pero dispuesto a todo, con
el hombre depredador.

Aun asi, Bel Ami lleva a cabo esta proeza paraddjica: a
fuerza de volar bajo, llega muy alto.

El 26 de octubre de 1884, Maupassant escribe a su criado y
confidente: «jHe terminado Bel Ami, Francois! Espero que
satisfaga a los que me piden algo largo. En cuanto a los pe-
riodistas, se quedaran con lo que buenamente les parezca;
ahi los aguardo». Maupassant deberia haber afadido: a pe-
cho descubierto. Hubo gran indignacién en la prensa fran-
cesa. Un clamor que alcanzé a Maupassant hasta Sicilia. El
autor se defendié como un jabato. Su intencién no era en
absoluto poner al periodista en la picota. Ni siquiera a un
periodista. Duroy es un arribista que utiliza un periédico co-
mo utiliza a las mujeres. Un periédico, no el periddico. Y un
periddico de infima calidad..., lo que convierte a Duroy en
un periodista turbio. Eso es todo.

Y qué mas. Todos los lectores contemporaneos han vis-
to en Bel Ami una virulenta satira de su época y de su so-
ciedad, prensa incluida. El naturalismo de Maupassant, me-
nos arrebatado, menos sistematico, menos épico que el de
Zola, subraya la realidad sin deformarla. Donde Zola mitifi-
ca, Maupassant desmitifica. Basta con comparar, en Bel Ami
y en El dinero, las paginas inspiradas por la quiebra de la
Union Générale: alusién fria y detallada en Maupassant; en
Zola, gigantomaquia apocaliptica. No hay duda: excep-
tuando algunas escapadas al campo, en las que el protago-
nista y el lector, como buceadores que ascienden a la su-
perficie de un estanque cenagoso, aspiran una bocanada
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de aire, Bel Ami es un retrato critico del Paris de los afos
ochenta, Grévy (Jules) presidente de la Repubilica.

Y en primer lugar, de la prensa, lo reconozca o no Mau-
passant. En alegato pro domo, Maupassant escribid, en el
Gil Blas del 7 de junio de 1885, como respuesta a las criti-
cas sobre Bel Ami, que habia decidido lanzar su Duroy a la
prensa porque: 1.°) cualquiera puede convertirse en perio-
dista, ni conocimientos especiales ni un talento especifico,
la prueba: Bel Ami; 2.°) el periédico lleva a todas partes a
condicién de no querer abandonarlo. Lo que considero dos
espléndidos capirotazos contra el «cuarto poder». El perio-
dico, prosigue Maupassant, al manipular la calle, es un «ex-
celente observatorio»: a poco bien situados que nos en-
contremos, nada se nos escapa de las mil y una muecas a
las que se ha bautizado como costumbres de una época,
de los caprichos mas o menos secretos de este monstruo
susceptible, feroz, al que llamamos dinero, ni de las manio-
bras en los entresijos del poder. Como confesaba él mismo
en Le Gaulois (21 de mayo de 1880) con una franqueza que
rayaba la candidez: «Estar ahi con buenos ojos para ver,
una buena pluma para contar y mucho dinero para llegar
rapidamente». Maupassant no dice nada malo. Se contenta
con insistir en la «cocina» de un periédico. En concreto, en
el papel que ejercen los Ecos o, segun la terminologia de la
época, las nouvelles a la main. En principio se trata de co-
mentarios breves «acreditados, juiciosos, agradables o
emocionados» (cito a Miguel Zamacois al evocar sus recuer-
dos de gacetillero en Le Gaulois) de un suceso politico, ar-
tistico, mundano, deportivo. En realidad, estos articulillos
firmados, cuando no son andnimos, con seuddnimos del
estilo de Criticus, Querubin, Sirius o Asmodeo, ligan los ul-
timos chismes para hacer la salsa del dia, reconducen o
ahogan los escéndalos, juegan a los bolos con las reputa-
ciones, a la gallinita ciega con los nombres, alimentan el
gran guirigay febril que es la conversacién parisina, la que,
inapelablemente, corona o destrona a éste o al otro. Ecos
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cocinados a partir de informaciones «aguadas» por indica-
dores mas o menos dudosos, por negros que trabajan a
destajo, de las que lo minimo que puede decirse es que
muy a menudo revelan una autenticidad realmente dudosa.

A un nivel inferior se despliega la «campafia de prensa».
Se trata de otra musica: la tonadilla se convierte en una sin-
fonia interpretada por una gran orquesta. Entonces triunfa
el leitmotiv, como en Wagner: meteos esto en la cabeza. El
director de orquesta no pone pegas en cuanto a la selec-
cion de instrumentos, todo lo que contribuye al guirigay va-
le. Farol, chantaje, indiscrecién, difamacién, «adaptaciones
de sucesos, frases subidas de color o insultos a las victimas
elegidas para la campafia, se exageran las noticias cuando
son ciertas, se insinan cuando son falsas». Ese es el traba-
jo. Debo reconocer que Maupassant no es un sentimental.

Desde luego, lo que nos muestra ahi sélo puede apli-
carse al periodismo de temas recurrentes, no nos cabe la
menor duda. Pero cuando Maupassant cava a mas profun-
didad y revela las relaciones entre el cuarto poder y los de-
mas, y con el poder de los poderes, que es el dinero, recu-
pera lo que tanto inquietaba ya a Balzac: la prensa, «mons-
truo moderno», se convierte en un Estado dentro del Esta-
do, pues se levanta en la encrucijada, vital en democracia,
donde se encuentran la politica, las finanzas y la opinién
publica. Se adaptan unos acontecimientos para una «cam-
pafia», en la salsa electoral, lo picante, los insultos, apuntan
a los politicos que hay que derribar; si se trata de diputa-
dos de la oposicién, entran en juego los «fondos secretos».
Los periddicos nacionales dependen estrechamente de los
poderes econdmicos; estdn sometidos a la politica; mejor
dicho: a la politica que se situara al servicio de los poderes
econdémicos. Maupassant no puede ser mas claro. Y sus
planteamientos, en la materia, superan en mucho el marco
del Paris de los anos ochenta.

Lo méas normal es, pues, que siguiendo a Duroy nos
ocupemos de las finanzas y de la politica. En cuanto circu-
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lan los escudos, Maupassant, més heredero (en este punto)
de Balzac que de Flaubert e incluso de Zola, cultiva la pre-
cision mas calculada. Los economistas y los socidlogos pue-
den encontrar en Bel Ami la lista completa de los precios
existentes tanto en el detalle de la vida cotidiana como en
los movimientos de la Bolsa y en las combinaciones del go-
bierno. Salarios, fortunas, valor de la moneda: en Bel Ami
estd todo; sabemos cuanto valia una jarra de cerveza, una
chica del Folies Bergere, una obra maestra, un diputado, y
cuantos millones podia esperar razonablemente un ministro
de una jugarreta colonial.

La Tercera Republica francesa, de acuerdo y en rivalidad
con las demés potencias de una Europa en vias de indus-
trializacion capitalista y, por tanto, en busca de nuevas
fuentes de materias primas y de nuevos clientes, se hallaba,
en su historia, en ese periodo en que atravesaba una crisis
de bulimia colonialista. En su menu figuraban Indochina y el
norte de Africa. Maupassant conoce muy bien la cuestién
del Magreb: ha viajado a Argelia, ha publicado en la prensa
numerosos articulos sobre su viaje. Ha seguido con pasién
la cuestidn tunecina de 1881 (tres afios antes de que escri-
biera Bel Ami). La prueba: la «crénica» que publicd en Le
Gaulois desvela con brutalidad lo que oculta la aventura
colonialista. El agio y las maniobras comerciales fraudulen-
tas son las dos ubres del patriotismo civilizador. El mecanis-
mo es simple, no cesa de demostrarlo. La especulacién fi-
nanciera en Tunez habia empezado durante el Segundo Im-
perio: el bey habia pedido prestadas al banco Erlanger ele-
vadas sumas a un tipo de interés tan abrumador que se de-
rrumbé bajo el peso de la deuda. Entonces Francia impuso
al bey una comisién encargada de percibir los ingresos tu-
necinos y de repartir lo mejor posible los intereses de las
partes presentes: un caballo, una alondra, nos imaginamos
adonde va el caballo. La comisién, por supuesto, no arreglé
en nada las finanzas del bey, no era ése su cometido. La
desafortunada Tunez se vio asi librada al saqueo. Buitres a
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la rapifia: unos comerciantes marselleses compran miles de
hectéreas a precios que desafian (jclaro!) cualquier compe-
tencia; implantacién de capitales europeos; italianos y fran-
ceses se reparten las explotaciones ferroviarias y portuarias.
Y todo ello sin que Tunez, por supuesto, pueda librarse de
la deuda. Las acciones del préstamo emitido, bajo el pre-
texto de la comisién, para «enjugar» la deuda (es decir, pa-
ra permitir especular sobre ella), habian perdido mas del
cincuenta por ciento de su valor. Fue entonces cuando es-
tallaron en los confines argelotunecinos las «exacciones
krumiras». ;Mas o menos provocadas? En todo caso, muy
bien acogidas. La prensa, gracias a una campafia muy «mal-
ditasea», con magnificos movimientos de mentén, cultivd
en la opinién publica francesa el terror a la Krumiria, y el
odio de los moros, evidentemente. Sélo habia una solu-
cion: la intervencion militar. Lo que Maupassant denomina
«el columpio guerrero». El bey capitulé. Francia ocupé. Ga-
rantizé (ahi estd la astucia) la deuda tunecina. Y ésta, de re-
pente, dio un salto espectacular en la Bolsa. jHace falta
precisar que las obligaciones de la deuda unificada fueron
compradas a la baja y bajo mano por los politicos, financie-
ros, periodistas, que estaban totalmente al corriente de la
operacién porque la habian montado a la perfeccion? Y flo-
tte, petit drapeau! (jOndea, banderital). jOh!, la buena gen-
te: los Erlanger del Crédit Mobilier, los Lévy-Crémieu de la
Banque Franco-Egyptienne, los Christophe del Crédit Fon-
cier, los Reinach (si, el del futuro escandalo de Panama).
iQué patridtico es el ruido de los millones que caen en cas-
cada en la caja registradoral!

Es exactamente esta historia la que cuenta Maupassant
en Bel Ami, trasladandola a Marruecos como por un efecto
de simetria y por adelantado. La misma exactitud en lo que
se refiere a la quiebra de la Union Générale (1882); el fragor
sigue rugiendo entre bastidores en el ambito politico-finan-
ciero de Bel Ami. En aquella época, los bancos guerreaban
por la conquista de la Republica. Una auténtica guerra de

10
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religién. Frente al banco judeoprotestante, y republicano,
de los Rothschild, se habia alzado el banco catélico, y mo-
narquico, la Union Générale, que absorbia la plata de las
cuestaciones parroquiales, vaciaba calcetines de lana chua-
nes y huchas reaccionarias con la bendiciéon del Vaticano y
el apoyo de los adversarios de la Gueuse. Hasta el dia —
una bella noche, dicen, la Nochevieja de 1881— en que el
gobierno (presidente del consejo: el republicano francma-
sén Gambetta) se cargd la Union Générale: los Rothschild
habian comprado titulos de la Union, los habian acumulado
en secreto, y de golpe, jzas!, los lanzaron al mercado.

En Bel Ami, Maupassant ilustra la queja del periédico Le
Triboulet (30 de diciembre de 1880): «Nos gobiernan los
negociantes». En efecto, el vértigo de la especulacion se
apoderd de la Tercera Republica de los afios ochenta. A
decir verdad, perpetla un rasgo constante de los regime-
nes burgueses, el «enriqueceos» de Guizot, valido aun des-
pués de la Monarquia de Julio hasta la Quinta Republica,
inclusive (jcomo nol). Bel Ami es una novela politica, una
satira de la democracia capitalista. Recuerdo los problemas
que el cineasta Louis Daquin tuvo con la censura cuando
pretendié destacar este aspecto de la novela de Maupa-
ssant (1955), lo que le obligd a mutilar la pelicula; una ver-
dadera lastima.

iNombres y mas nombres! Las alusiones de Maupassant a la
realidad politica y periodistica de su época son tan detalla-
das y precisas que el lector de hoy, asi como el contempo-
raneo de Maupassant, no resiste a la curiosidad de reclamar
las claves. Yo les brindo un pufiado, al tiempo que sefialo
que el interés que presentaban estas revelaciones ha perdi-
do algo de mordacidad, y que la imaginaciéon de Maupa-
ssant, por mas escrupulosamente observadora que pudiera
ser, procedia, como toda imaginacién de novelista, de la
transposicion y la mezcla de fuentes.

11
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El periéddico en el que Duroy hizo carrera, La Vie
Francaise, no existe, es una sintesis de distintas publicacio-
nes del Paris de entonces, empezando por aquellas en las
que Maupassant habia colaborado: Le Gaulois, Gil Blas. So-
bre todo Gil Blas, sin duda, con sus Nouvelles a la main, sus
Bruits de coulisses, sus Echos de toda ley. No obstante, era
mas propio de Le Gaulois halagar el ego de los bien posi-
cionados, cubrir de elogios a aquellos cuyos titulos, situa-
ciéon, fortuna podian servir de reclamo, y reunir bajo una se-
rie de seuddnimos, Domino Rose o Patte Blanche, a las da-
mas mundanas caidas en la miseria, los restos de una aris-
tocracia muy castigada por los avatares de la historia. Wal-
ter, el director de La Vie Francaise, el rey de la mordida, el
lider, creador de opiniones, es Arthur Meyer, el director de
Le Gaulois. Judios ambos; obsesionados ambos por la
competencia: Walter por el éxito de La Plume; Meyer, por
el de Le Figaro. Con algunos detalles tomados de Dumont,
director de Gil Blas, excolaborador de Le Figaro: la tacafe-
ria y el gusto exhibicionista por las colecciones personales
de pinturas modernas, consideradas una baza material y so-
cial.

Mediante cotejo, podemos identificar tal o cual colabo-
rador de La Vie Francaise: Santiago Rival, cronista y duelis-
ta, es el barén de Vaux, gacetillero «de moda», especialista
en equitacién, tiro, monterias. Las figuras como Garin,
Montel, Fervacques, corresponden a Wolff, célebre cronista
de Le Figaro, y a Aurélien Scholl, no menos célebre cronista
de L’Echo de Paris. Saint Potin, Norberto de Varenne son
papeles mas que personajes: mil nombres para un rostro.
Es auténtica también la mania de solucionar mediante el
duelo las discrepancias profesionales. Lo que demuestra no
tanto una quisquillosa concepcién del honor como un claro
sentido de la publicidad. «Cuando empieza a bajar la tirada
de un periddico», escribe Maupassant en Gil Blas, «uno de
los redactores se pone manos a la obra y, en un articulo vi-
rulento, insulta a cualquier colega. Se celebra un duelo del
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que se habla en los salones. Un procedimiento genial, que
hard que cada vez sea mas inutil la contratacion de redacto-
res que escriban en francés. Bastard con que dominen las
armas».

En Bel Ami sélo hay un politico con un papel importan-
te: Laroche Mathieu, diputado y posteriormente ministro,
accionista de La Vie Francaise, uno de los que se aprove-
charon, «fabricaron», del asunto marroqui. Vamos a tradu-
cirlo: el asunto tunecino. El también podria ser mil: manada
de ex Maquiavelos de aldea, abogados de provincias, hom-
bres importantes de la capital, «habil equilibrista entre los
partidos extremos, especie de jesuita republicano y de
champifién liberal de dudoso origen, era uno de tantos co-
mo brotan en el estercolero popular del sufragio universal».
Tuerto en el pais de los ciegos, pasa por fuerte «entre los
desclasados y los fracasados que se convierten en diputa-
dos». Esta claro: Laroche Mathieu, pelele a quien manipu-
lan los especuladores, especialista en conclusiones de todo
tipo, es multitud, ain en nuestros dias (1973).

La connivencia de la prensa, de las finanzas y de la poli-
tica ha creado una fauna hormigueante entre la que se trafi-
ca y se especula en Bolsa de la misma forma que se trafica
y se especula en politica. Un mundo de directores de pren-
sa con noticias recurrentes, de banqueros podridos, de co-
rresponsales sobornables, a los que se juntan los nobles co-
rruptos o falsos, asi como los extranjeros, que, cuanto mas
sospechosos son, mas titulos y condecoraciones reciben.
«La aristocracia de galeras», dice Maupassant a vuela plu-
ma. En primera fila, las grandes fieras, los tiburones: los ca-
pitalistas-politicos estilo Walter. Ellos son los que imperan
en esta feria de los apetitos, los que canalizan la cada vez
mayor influencia de los salones israelitas, los primeros que
sacan partido del «cosmopolitismo del Almanaque de Go-
tha, de los barrios de Saint-Germain y Saint-Honoré, de la
clave de las finanzas» (Jacques-Emile Blanche): una Roths-
child se ha casado con un duque de Gramont; una Erard,
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con un marqués de Rochechouart; una Ephrussi, con un
Faucigny-Lucinge; Arthur Meyer se casara con una tal sefio-
rita de Turenne; en Bel Ami, Rosa Walter acaba siendo con-
desa de Latour Yvelin, y Susana no consigue ser marquesa
de Cazolles.

Sin Bel Ami. Susana es el Ultimo peldafio de la escalera
que asciende Duroy. La sefiora Forestier nos despierta mas
curiosidad que la sefiora de Marelle y que la sefiora Walter.
Es una de esas mujeres independientes, cultivadas, fuertes,
a las que la época no permite mostrar de lo que son capa-
ces: funcionan a través de tercero(s), vardon(es). Educadoras,
consejeras, colaboradoras, estas musas obran a la sombra
de su «sefior y maestro»: Léonie Léon al lado de Gambetta;
Juliette Adam, a la que interesaban mas las cenas que las
comidas oficiales en el Eliseo; la sefiora Renaud de I'Ariege,
inspiradora de un circulo republicano; Mathilde Stevens,
alias Jeanne Thilda, musa politica de distintos diputados y
ministros. Por no hablar de las mujeres que pudieron haber
ayudado al mismo Maupassant en su trabajo de periodista
y de novelista: la condesa Potocka, Hermine Lecomte du
Nouy, Clémence Brun.

Queda el propio Bel Ami. ;Quién es? Sus contempora-
neos han multiplicado las hipodtesis. Fanfarrén, farolero,
descarado, frecuentador de lugares chic, castigador de se-
foras, exsuboficial reenganchado, barén por la gracia de
un titulo «ful», Bel Ami es el barén Ludovic de Vaux, primer
despacho a la izquierda entrando en Gil Blas, calle Glick,
un despacho con divan, en cuya puerta el barén de Vaux
echaba ostensiblemente el cerrojo en cuanto entraba una
visitante atractiva. Exsuboficial muy admirado entre las lec-
toras de Gil Blas, perdonavidas, prestatario, Bel Ami, que
hacia escribir sus textos a «sus» mujeres, es René Maizeroy
(barén René-Jean Toussaint), a quien Maupassant acababa
de escribir la introduccién de su ultima novela, Celles qui
osent (1883). No, se trata de Hervé de Maupassant, el her-
mano de Guy, gran deportista, experto esgrimidor, exhusar,
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