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La for tu na no le son reía de ma sia do a Al bert Wee ner, ven- 
de dor de puer ta a puer ta con am bi cio nes li te ra rias y sin un
dó lar en el bol si llo. Pe ro cuan do acu dió a aquel anun cio del
pe rió di co que so li ci ta ba ven de dor a do mi ci lio pa ra un nue- 
vo abono pa ra plan tas, su pri me ra sor pre sa fue des cu brir
que el anun cian te, J. S. Fran cis, era una mu jer; su se gun da,
que el fa mo so Me ta mor fo sea dor era en rea li dad un in ven to
ca se ro des ti na do a mu tar las gra mí neas pa ra mul ti pli car por
mil las co se chas. ¡Y su ter ce ra que el in ven to fun cio na ba…
y mu cho más allá de lo que cual quier ima gi na ción pu die ra
so ñar!
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«… Su pe que exis tía tan só lo una sali da, ya que su na riz
era tan afi la da co mo una plu ma, y char lo tea ba de pra dos
ver des. “¡Có mo es táis, Sir John!”, le di je, “¡va mos, hom- 
bre!, hay que te ner va lor”. En ton ces él gri tó fuer te, “¡Dios,
Dios, Dios!”, tres o cua tro ve ces. Y en ton ces yo, pa ra con- 
for tar le, le di je que no de bía pen sar en Dios; que no ne ce- 
si ta ba preo cu par se a sí mis mo con ta les pen sa mien tos to- 
da vía…»

ENRI QUE V
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Ni la ve ge ta ción ni las gen tes de es te li bro son en te ra- 
men te fic ti cios. Pe ro, lec tor, nin gu na per so na re tra ta da aquí
es us ted. Con una so la ex cep ción. Us ted, se ñor, se ño ri ta o
se ño ra —sea cual sea su país o su si tua ción— es Al bert
Wee ner. Tan to co mo yo soy Al bert Wee ner.
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CA PÍ TU LO PRI ME RO

AL BERT WEE NER EM PIE ZA
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1.
Siem pre su pe que es cri bi ría un li bro. Al go pa ra
ayu dar a las men tes can sa das a de jar a un la do las
preo cu pa cio nes del día. Pe ro siem pre he di cho

que no se pue de sa ber lo que hay al re de dor de la es qui na
has ta que se ha do bla do, y to do el mun do se ha acos tum- 
bra do tan to a los acon te ci mien tos fan tás ti cos en los úl ti mos
vein tiún años que la ins pi ra da y re la jan te no ve la en la que
yo so lía so ñar re sul ta ría hoy irreal. En con se cuen cia, me li- 
mi ta ré a es cri bir so bre las co sas que me han su ce di do a mí.

To do em pe zó con la pa la bra mis ma.
«Hier ba. Gra mí nea. La fa mi lia de las gra mí neas. Hier- 

bas.»
En mi men te, el cua dro era só lo una va ga zo na de par- 

ques ro dea da de ban cos pa ra los ocio sos.
Yo ha bía pues to mu chas es pe ran zas, no por pri me ra vez

en mi ca rre ra de ven de dor, en el anun cio al que aca ba ba
de con tes tar, es pe ran do na tu ral men te la in qui si ti va en tre- 
vis ta con un avis pa do di rec tor de ven tas. Pe ro el mun do es- 
tá lleno de chi fla dos, y al gu nos de los más per ni cio sos son
una es pe cie de mu ñi do res elec to ra les que an ti ci pan gran- 
des re sul ta dos cuan do só lo exis te una re mo ta po si bi li dad.
Nin gu na pro pues ta real men te im por tan te lle gó nun ca de
un equi po sin la su fi cien te agre si vi dad pa ra es ta ble cer una
es pe cie de fren te; tra ba jan do en una bue na ofi ci na, por
ejem plo, y no en un an ti guo y des tar ta la do apar ta men to en
la zo na me nos co mer cial de Ho ll ywood.

—Lo que res trin ge la efi ca cia so bre las hier bas del Me- 
ta mor fo sea dor, Wee ner, no es más que un in con ve nien te
tem po ral.
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Las sí la bas ro dan tes, sur gien do en una voz pro fun da de
la mu jer de me dia na edad, su bra ya ban lo ab sur do de to do
el asun to, la bu fo na da fi nal de des cu brir que el J. S. Fran cis
que ha bía in ser ta do aquel pro me te dor anun cio era Jo se- 
phi ne Spen cer Fran cis. Si tua ción ina de cua da, at mós fe ra
ina de cua da, sexo ina de cua do. Do mi nán do me con su es ta- 
tu ra —me día al me nos 1,80 me tros, en tan to que yo soy de
es ta tu ra me dia na—, an da ba de un la do a otro de la co ci na
que al pa re cer era ofi ci na y la bo ra to rio, agi tan do sus bra zos
y ha blan do exu be rante men te. Era una su ma de ci lin dros,
gran des y pe que ños. Sus pier nas sin he chu ras eran co lum- 
nas con gran des za pa tos de ta cón pla no co mo ba ses, so- 
por tan do el fron tón in ver ti do de unas gran des ca de ras. Su
fal da de ma sia do cor ta y man cha da de gra sa era un enor me
ba rril, y en ci ma de ella se ha lla ba si tua do el enor me bi dón
de su tor so.

—Un po co más de tra ba jo —ru gió—, unos cuan tos pro- 
ble mas in te re san tes re suel tos, y el Me ta mor fo sea dor cam- 
bia rá la es truc tu ra bá si ca de cual quier plan ta ino cu la da con
él.

An cha co mo era, su ros tro y su ca be za eran des pro por- 
cio na da men te gran des. De sus ojos só lo pue do de cir que
eran in men sos. Me atre vo a ase gu rar que al gu nas per so nas
ha brían di cho que eran be llos.

—Pien se en lo que sig ni fi ca es te des cu bri mien to, Wee- 
ner. Pien se en ello. Las plan tas se rán ca pa ces de apro ve- 
char to do lo que es té a su al can ce. Com prén da lo, Wee ner,
cual quier co sa. Ro cas, cuar zo, gra ni to de sin te gra do… cual- 
quier co sa.

Sacó un mon da dien tes vic to riano de oro del bol si llo de
su cha que ta de cor te mas cu lino y lo uti li zó enér gi ca men te.
Me es tre me cí.

—Por des gra cia —con ti nuó, con cier ta va ci la ción—, por
des gra cia ca rez co de re cur sos pa ra se guir ade lan te con la
in ves ti ga ción en es te mo men to…
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Ade más, es to. Una pe que ña in ver sión… só lo pa ra po- 
ner la pro duc ción en mar cha. Lo ha bía oí do más de una
vez, tam bién. Yo era un ven de dor, no un pri mo, y de to dos
mo dos en aque llos mo men tos no dis po nía de nin gún ca pi- 
tal.

—Cam bia rá la faz del mun do, Wee ner. No más zo nas
im pro duc ti vas, no más lu chas fre né ti cas por las es ca sas par- 
ce las de te rreno na tu ral men te fe raz, no más es fuer zos por
ob te ner abo nos ar ti fi cia les que ago ten el sue lo fren te a la
ig no ran cia y la po bre za.

Lan zó una ma no —sor pren den te men te fi na y eco nó mi- 
ca men te mo de la da— ha cia un mon tón de pla tos co ro na- 
dos por un ties to del que col ga ban go tean tes zar ci llos. Me
re sul ta ba im po si ble com pren der có mo una mu jer po día
con tra riar el ins tin to na tu ral has ta el pun to de vi vir y tra ba- 
jar en un lu gar se me jan te. No era só lo su co ci na lo que es- 
ta ba de sor de na do y su cio: su per so na mos tra ba tam bién el
ma yor des ali ño y su ge ría una po si ble fal ta de aseo.

—¡Fer ti li zan tes! ¡Bah! ¡Fal sos re cur sos, Wee ner… so lu- 
cio nes de es tar por ca sa! —Sus ine vi ta bles ojos se cla va ron
en los míos—. ¿Qué es un fer ti li zan te? Una go lo si na, una
pa pi lla, un ca ra me lo. Los in dios uti li zan pes ca do; los chi nos,
el con te ni do de las le tri nas; los quí mi cos ag rí co las pre pa ran
tó ni cos a ba se de ni tró geno y po ta sa: ¿dón de es tá el pro- 
gre so? Es co mo ins ta lar una fus ta me cá ni ca en un co che de
ca ba llos en vez de in ven tar el mo tor de com bus tión in ter na.
Yo he ido di rec ta men te al co ra zón del asun to. Co mo Wa tt.
Co mo Ma xwe ll. Co mo Al m ro th Wri ght. No hay que de jar se
ami la nar por la po bre za de los ma te ria les de que se dis po- 
ne pa ra tra ba jar: hay que sal tar ha cia ade lan te con la ima gi- 
na ción. ¡Cam biar la pro pia plan ta, Wee ner, cam biar la pro- 
pia plan ta!

No era ya la cor tesía lo que me re te nía. Si hu bie ra po di- 
do li be rar me de sus ojos, ha bría es ca pa do de bue na ga na.

—Ali men tán do se con cual quier co sa. Siem bre un te- 
rreno bal dío, un ver da de ro pe dre gal, con maíz o tri go vi vi fi- 
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can tes, ino cu le el Me ta mor fo sea dor en las plan tas… y ten- 
drá una co se cha más ri ca que la me jor de Io wa o de Ucra- 
nia. To do un mun do na dan do en la abun dan cia.

Qui zá… pe ro, ¿cuál era el án gu lo de ven tas?
—Us ted ha di cho que es ta ba en la ino pia —su ge rí, de ci- 

di do a ter mi nar la pe no sa en tre vis ta.
—¿Ino pia? ¿Ino pia? Oh… di ne ro pa ra per fec cio nar el

Me ta mor fo sea dor. Afor tu na da men te lo ha rá por sí mis mo.
—No en tien do…
—Mi re a su al re de dor: ¿qué es lo que ve? Me ta fó ri ca- 

men te, des de lue go. Tri ga les. Acres y acres de tri go. Pan,
tri go, una hier ba. Y mai za les. Io wa, Wis con sin, Illi nois… ni
un es ta do de la Unión sin maíz. Ave na, sor go, cen teno…
to das las hier bas. Y el Me ta mor fo sea dor ac tua rá so bre to- 
das ellas.

Siem pre he si do un hom bre con una men te abier ta. Ella
po día —era una po si bi li dad—, po día te ner al go, des pués
de to do. Y sú bi ta men te se me ocu rrió que no en fo ca ba el
asun to co mo era de bi do. Ha bla ba de hier bas, y se re fe ría al
tri go y al maíz y a otros cul ti vos. La Ca li for nia me ri dio nal
era abun dan te en céspe des, ¿no? ¿Por qué pen sar en re- 
gio nes re mo tas cuan do ha bía un gran te rri to rio a la vuel ta
de la es qui na e in cues tio na ble men te me jor?

—«Rea ni me su vie jo y can sa do césped —im pro vi sé—.
Sin abo nos, sin es fuer zos, sin en su ciar se las ma nos ni la ro- 
pa. Una apli ca ción del Me ta… una sim ple apli ca ción del
Asom bro so Des cu bri mien to de Fran cis, y su césped co bra- 
rá una nue va vi da».

—¿Céspe des? ¡Ton te rías! ¿Cree que he tra ba ja do años
en te ros só lo pa ra sa tis fa cer va ni da des su bur ba nas?

—Céspe des, se ño ri ta Fran cis —re pli qué con cier ta fo- 
go si dad—. Yo soy un ven de dor, y si de al go en tien do es de
la for ma de co mer cia li zar un pro duc to. El su yo de be ría ser
ven di do a los pa dres de fa mi lia pa ra sus céspe des.

—¿De be ría? Bue no, yo di go que no. Es cú che me: yo tra- 
ba jo con plan tas. No to mo una mar ga ri ta y mi ro si pue do
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con se guir que pro duz ca una mons truo si dad de pé ta los ro- 
jos y ne gros. Si lo hi cie ra se ría una hor ti cul to ra a la mo da,
de di ca da a es ti mu lar a los im bé ci les a cul ti var hier ba en un
de sier to.

»Mis as pi ra cio nes son otras. No quie ro más paí ses atra- 
sa dos; no más ham bres en la In dia o en la Chi na, no más
tie rras es té ri les; no más gue rras, de pre sio nes, ni ños ham- 
brien tos. Por es to he pro du ci do el Me ta mor fo sea dor: no
pa ra que crez can dos briz nas de hier ba don de an tes só lo
cre cía una, sino pa ra que flo rez can cam pos en te ros don de
so la men te hay ro cas y are na.

»No, Wee ner, ni ha blar. Bue no, es ta bom ba… —en sus
ma nos apa re ció co mo por ar te de ma gia un pe sa do ar ma- 
tos te que arras tra ba una lar ga y en ma ra ña da co la, con el
ex tre mo per di do en tre ele men tos de co mi das sin ter mi nar
— …es ta bom ba es tá lle na de Me ta mor fo sea dor, su fi cien te
pa ra ino cu lar cien to cin cuen ta acres aña di do al agua de re- 
gar en pro por ción ade cua da. He pre pa ra do una ta bla pa ra
que se se pa de qué va. El tan que con tie ne cin co ga lo nes;
con si ga 50 dó la res por ga lón… un dó lar y me dio el acre, y
qué de se con el diez por cien to. Y ase gú re se de de vol ver la
bom ba to das las no ches.

He de de cir, en ho nor a la ver dad, que a la ho ra de ha- 
blar de ne go cios la se ño ri ta Fran cis iba di rec ta al grano sin
de rro char pa la bras. Po si ble men te, el contras te fue tan in- 
ten so que me des con cer tó y me en contré ata do an tes de
que pu die ra re cha zar su pro po si ción.

Su pri me ra ofer ta era ri dícu la al su po ner que un buen
ven de dor, há bil y con ga nas de tra ba jar, só lo va lía un me z- 
qui no diez por cien to. Yo que ría el cin cuen ta por cien to, y
con se guí fi nal men te el cin cuen ta por cien to exi gien do el
se ten ta y cin co.

Even tual men te me en contré ca mino de la puer ta con la
bom ba —un pe so in sig ni fi can te pa ra la se ño ri ta Fran cis, a
juz gar por su ma ne ra de ma ne jar lo, pe ro su ma men te gra- 
vo so pa ra mí— ata da con co rreas a mi es pal da y tres me- 
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2.

tros de man gue ra re cal ci tran te en ros ca dos a mi hom bro.
Cru cé la va cía sa la de es tar y eché una úl ti ma ojea da a las
des con cha das pa re des del apar ta men to, sa cu dien do la ca- 
be za.

Mi fi lo so fía bá si ca es que to do ocu rre pa ra bien,
de mo do que me re cor dé a mí mis mo que re quie- 
re me nos es fuer zo mus cu lar son reír que frun cir el

ce ño, y que na die ve el la do bri llan te de las co sas si lle va
ga fas os cu ras. Da do que en el mun do tie nen que ha ber ti- 
pos de to das cla ses y que Jo se phi ne Spen cer Fran cis era
uno de esos ti pos, ¿no era ra zo na ble su po ner que ha bría
otros ti pos que com pra rían la pa ta ra ta que ella ha bía in ven- 
ta do? La úni ca ma ne ra de ven der al go es ven dér se lo pri- 
me ro a uno mis mo, así que em pe cé por au to con ven cer me
de las vir tu des del Me ta mor fo sea dor. No im por ta ba que
por su pro pia na tu ra le za no pu die ra ser un ne go cio re pe ti- 
ble. Yo no pen sa ba atar me a él pa ra to da la vi da.

Aho ra te nía que en con trar un clien te pa ra mí mis mo. Sú- 
bi ta men te pen sé en los céspe des. Y de un mo do igual men- 
te sú bi to ad qui rí con cien cia de que el ven de dor era yo, no
la se ño ri ta Fran cis. A mí, co mo hom bre prác ti co, me co rres- 
pon día de ci dir dón de y có mo po día ven der con más pro ve- 
cho. Con una nue va de ter mi na ción, cru cé un jar din ci llo cu- 
bier to de césped y pul sé el tim bre.

—Bue nas tar des, se ño ra. Por su jar dín veo que es us ted
una da ma in te re sa da en con ser var lo en buen es ta do…

—No es mi jar dín, y la se ño ra Smi th no es tá en ca sa.
La ca sa con ti gua no te nía césped, pe ro sus pa re des ex- 

te rio res es ta ban cu bier tas de en re da de ras. Pen sé que na- 
die te nía de re cho a plan tar en re da de ras cuan do yo es ta ba
ven dien do al go que só lo era efi caz en la fa mi lia de las gra- 
mí neas. Pul sé el tim bre.

—Bue nas tar des, se ño ra. Por el as pec to de su césped
veo que es us ted una da ma real men te preo cu pa da por su
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jar dín. Es toy in tro du cien do a un gru po res trin gi do, so la- 
men te un par en ca da ve cin dad, un nue vo pre pa ra do, un
asom bro so des cu bri mien to de un fa mo so cien tí fi co que ha- 
rá que su hier ba sea dos ve ces más ver de y mu chas ve ces
más vi go ro sa con una so la apli ca ción, sin nin gu na otra cla se
de ayu da, na tu ral o ar ti fi cial.

—Mi jar di ne ro se en car ga de to do eso.
—Pe ro, se ño ra…
—Hay una or de nan za mu ni ci pal contra los ven de do res

sin li cen cia. ¿Tie ne us ted su li cen cia, jo ven?
Des pués del quin to fra ca so em pe cé a pen sar de un mo- 

do más fa vo ra ble en la idea de la se ño ri ta Fran cis de ven- 
der el pro duc to a los agri cul to res, y a pre gun tar me qué era
lo que fa lla ba en mi téc ni ca. Mi as pec to no, ra zo né, ya que
era un jo ven no mal pa re ci do, de po co más de trein ta años,
sin nin gún de fec to vi si ble que unas cuan tas vi si tas al den tis- 
ta no hu bie ran eli mi na do. Ten go una des di cha da erup ción
cu tá nea, pe ro la gen te tie ne que acep tar me tal co mo soy.

No, no era mi as pec to… ¿o sí? ¡Aque lla mons truo sa
bom ba! ¿Quién de sea es cu char las fra ses pro pa gan dís ti cas
de un hom bre apa ren te men te pre pa ra do pa ra un in me dia- 
to ata que con ga ses? Des en ro llé la man gue ra de mi hom- 
bro y des car gué el ar ma tos te de mi es pal da. De ján do lo en
un lu gar que me per mi tie ra vi gi lar lo por el ra bi llo del ojo,
cru cé el más mi sé rri mo de los céspe des que ha bía en- 
contra do has ta en ton ces.

Es ta ba com pues to de una plan ta cu yo ver da de ro nom- 
bre es ber mu da, pe ro que la ma yo ría de ca li for nia nos del
sur lla man —con pre fi jos pro fa nos— «hier ba del dia blo».
Era ama ri lla, con la ama ri llez su cia y gri sá cea de la pa ja en- 
mohe ci da; y en mu chos es pa cios apa re cía tan ra quí ti ca que
de ja ba al des cu bier to la agrie ta da tie rra de ba jo de ella. So- 
bre el sen de ro, unos es to lo nes en tre te ji dos for ma ban una
es pe cie de raí da al fom bra, tan re pe len te al pie co mo a la
vis ta. Per ver sa men te, en lo que en otro tiem po ha bían si do
ma ci zos de flo res se er guían unos cac tus eri za dos de es pi- 
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nas le ve men te ver des: el úni co co lor vi vo en el pau pé rri mo
jar dín. Don de la hier ba ha bía lle ga do a gra nar ha bía par- 
ches de co lor púr pu ra, fan go so, par ches que real za ban más
que ali via ban el mor bo so co lor del con jun to y su bra ya ban
el ai re mo ri bun do del pa tio. Era al go des cui da do, me nos- 
pre cia do; un apén di ce odio so, un error nun ca rec ti fi ca do.

—Se ño ra —em pe cé—, su césped es de plo ra ble. —Con
ella era inú til se guir la lí nea Veo-que-es-us ted-una-da ma-
aman te-de-las-co sas-bo ni tas. En cual quier ca so, aho ra que
no lle va ba la bom ba a la es pal da, me sen tía más atre vi do.
Pres cin dí de los con se jos del ma nual del buen ven de dor—.
Es el césped más des cui da do de la ve cin dad. La men to de- 
cir lo, se ño ra, pe ro es un ver da de ro de sas tre.

Era una mu jer de edad más que me dia na, su ves ti do re- 
ve la ba los con tor nos de su cor sé, y me mi ró fría men te.

—¿Y qué? —pre gun tó.
—Se ño ra —di je—, por diez dó la res pue de con ver tir es- 

te césped en el me jor de la man za na, or gu llo de su fa mi lia
y en vi dia de sus ve ci nos.

—Con diez dó la res pue do ha cer al go me jor que gas tar- 
los en un mon tón de hier ba muer ta.

Ex pe ri men té una sen sación de ali vio, sa bien do que la
ha bía atra pa do. Cuan do un pre sun to clien te em pie za a dis- 
cu tir, ven ta se gu ra. Res pi ré a fon do y me dis pu se a lu char.

No di ría que fue una ven ta fá cil; tu ve que re ba jar el pre- 
cio a la mi tad, re du cien do mi ga nan cia a dos dó la res cin- 
cuen ta de acuer do con mi tra to con la se ño ri ta Fran cis, pe- 
ro ha bía ro to el hie lo. Fui en bus ca de la bom ba y la man- 
gue ra.

Dos dó la res cin cuen ta, pen sé, pro yec tan do fu rio sa men- 
te una fi na nie bla so bre un pun to par ti cu lar men te ho rri- 
ble… y ni si quie ra es ta ba ven dien do. Tra ba jo ma nual. Tra- 
ba jan do con mis ma nos. Co mo si fue ra un jar di ne ro. Es tu- 
dios es pe cia les. Am plia ex pe rien cia. Di ná mi co y agre si vo.
Pa ra aca bar ro cian do un jar dín ho rri ble con al go que des- 
pren día un olor to da vía más ho rri ble. En ro llé mi man gue ra
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3.

con ai re de dis gus to y re co gí cin co dó la res en tre ga dos de
ma la ga na.

—No veo nin gu na di fe ren cia —co men tó la se ño ra Di nk- 
man en tono du bi ta ti vo.

—Se ño ra, el asom bro so des cu bri mien to del pro fe sor
Fran cis ha ce mi la gros, pe ro no en un abrir y ce rrar de ojos.
Den tro de una se ma na po drá apre ciar los re sul ta dos. Siem- 
pre que rie gue us ted ade cua da men te.

—Den tro de una se ma na ha brá des apa re ci do us ted con
mis cin co dó la res —diag nos ti có la se ño ra Di nk man.

Aun que es to po dría ser su per fi cial men te cier to, era
injus to y po co ama ble de cir lo, y me do lió. Re bus qué en mis
bol si llos y sa qué una an ti gua tar je ta… im pre sa an tes de
que sur gie ran di fe ren cias irre con ci lia bles con la fir ma que
me em plea ba en aque lla épo ca.

—Es ta ré siem pre a su dis po si ción en es tas se ñas, se ño ra
Di nk man —di je—, por si tu vie ra al gún mo ti vo de que ja, lo
cual es toy se gu ro de que es ab so lu ta men te im po si ble.
Ade más, es ta ré to dos los días en es te dis tri to, de mos tran- 
do la efi ca cia del Tó ni co pa ra Céspe des del doc tor Fran cis.

Es to úl ti mo era cier to, a me nos que se abrie ran pa ra mí
me jo res perspec ti vas. Tra ba jo ma nual de gra dan te o no, me
pro po nía ven der el pro duc to al ma yor nú me ro de per so nas
po si ble en aquel dis tri to, ba sán do me en aque lla pri me ra
ven ta que aca ba ba de rea li zar, an tes de que los efec tos del
Me ta mor fo sea dor se hi cie ran apa ren tes. Aun que a de cir
ver dad, y a pe sar de cons ti tuir una in de sea ble ac ti tud ne- 
ga ti va, yo du da ba de que aque llos efec tos —o la fal ta de
ellos— es ti mu la ran otras ven tas.

Mi des per ta dor, co mo ca da ma ña na, do min gos
in clui dos, so nó a las seis y me dia, ya que soy un
hom bre de cos tum bres. Lo apa gué, re cor dan do

que no le ha bía en tre ga do a la se ño ri ta Fran cis ni su bom ba
ni su par te de la ven ta. Des de lue go, era más opor tuno lle- 
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var le las dos co sas jun tas, y yo es ta ba se gu ro de que ella
no es pe ra ba que si guie ra sus ins truc cio nes al pie de la le- 
tra, so bre to do en lo que res pec ta a su idea de li mi tar el
uso del Me ta mor fo sea dor al cam po de la agri cul tu ra.

El he cho es que yo ha bía gas ta do su di ne ro, así co mo el
mío… no en una juer ga, me apre su ro a de cir, sino en ce nar
y en un pla zo de al qui ler de mi ha bi ta ción. Mi acep ta ción
del an ti ci po in di ca ba sim ple men te mi fe en el fu tu ro del
Me ta mor fo sea dor.

Di sol ví un com pri mi do de le va du ra en un va so de agua,
es muy salu da ble y di cen que ali via las irri ta cio nes cu tá- 
neas. Mien tras me en ja bo na ba el ros tro re pa sé la lis ta es pi- 
ga da del dic cio na rio y pe ga da al es pe jo la no che an te rior.
Por es te sen ci llo me dio de au men tar mi vo ca bu la rio ha bía
pro gre sa do has ta la le tra K.

Mien tras be bía mi ca fé —nun ca más de dos ta zas—, te- 
nía la cos tum bre de leer y asi mi lar las co ti za cio nes de las
ac cio nes y obli ga cio nes, pues, a pe sar de que no ten go
nin gún ca pi tal in ver ti do —la úni ca vez que me en contré en
con di cio nes de in ver tir al go se pro du jo una im pre vis ta ba ja
en el mer ca do—, siem pre he con si de ra do que un hom bre
que no se man te nía al co rrien te de las ten den cias y con di- 
cio nes del mer ca do de va lo res no era ap to pa ra ocu par un
pues to en el mun do de los ne go cios. Ade más, no es pe ra ba
que mis es tre che ces eco nó mi cas se pro lon ga ran in de fi ni da- 
men te, y que ría es tar pre pa ra do pa ra apro ve char la opor tu- 
ni dad cuan do se pre sen ta ra.

Del mis mo mo do que un hom bre pue de de di car la par- 
te más se ria de su men te a un te ma y lue go bus car el re lax
en un as pec to más li ge ro, así ha bía es ta do yo in te re sa do
du ran te años en unos va lo res lla ma dos Con so li dated Pe m- 
mi can and Allied Con cen tra tes. No eran unas ac cio nes ca- 
ras, ni fluc tua ban es pec ta cu lar men te. Du ran te seis me ses
del año, un año sí y otro tam bién, se co ti za ban a 1/16 de
cen ta vo la ac ción; du ran te los otros seis me ses se man te- 
nían a 1/8. Yo ig no ra ba lo que era el pe m mi can y no me im- 


