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El verdugo de Dios Toti Martinez de Lezea

En primavera del afio 1239, en el Mont-Aimé, préximo a la
pequefa poblacién de Vertus, en el norte de Francia, du-
rante el reinado de Teobaldo | de Navarra, conde de Cham-
pafia, 183 cataros, hombres y mujeres, son ejecutados en la
hoguera acusados de herejia. El responsable del crimen es
un fraile, Robert Lepetit, llamado «el bugre», nombrado in-
quisidor por el papa Gregorio IX. Debido a sus muchos y
horrendos crimenes, a su crueldad y sadismo, es depuesto,
juzgado y expulsado de la orden de los dominicos. Escapa
de la carcel y emprende el camino hacia Compostela.

A lo largo de esta narracién, el lector recorre el Camino de
Santiago en Navarra, desde la zona de Baigorri hasta la po-
blacién de Dorreaga-Torres del Rio, convive con los perso-
najes que habitan a la vera de la ruta peregrina: agotes dis-
criminados durante siglos por oscuras razones, cataros hui-
dos de la quema de Montségur, templarios de las enco-
miendas navarras, constructores, junteros levantiscos...

Eder Bozat, su familia, el maestro Geoffroi Bisol, su hija Alix,
Alazais, la muchacha cétara llegada a Navarra con sus pa-
dres, o el comendador del Temple, Bertrand de Garlande,
seran algunos de los compafieros de este viaje en el que el
amor, la pasion, el crimen y las creencias antiguas se hallan
presentes, junto a la devocidn, la politica y la dureza de una
época real.
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Vertus, 1239

| maestro de obras Geoffroi Bisol era un
hombre ya maduro, de mirada penetrante, medio oculta
bajo unas cejas espesas; abundante cabellera gris cubierta
por un bonete y una espesa barba que lo hacia parecer ma-
yor de lo que era. Vestia ropas de corte sencillo, sin pieles,
adornos o joyas cosidas a ellas, pero la buena calidad de
los pafios desmentia la primera impresién que lo hacia pa-
recer un simple artesano con algo de fortuna, un bodegue-
ro o el duefio de un taller de telas. Se habia ganado su fa-
ma trabajando en varias fabricas entre las cuales destacaba
la propia catedral de su ciudad natal, Troyes, y sabia que no
le quedaria vida suficiente para realizar los encargos que
esperaban sobre su mesa de trabajo. Se hallaba supervisan-
do la reconstruccidon de la catedral de Chélons, destruida
por un incendio unos afios antes, cuando recibié un mensa-
je instdndole a regresar sin demora a Vertus. Temiendo que
algo grave hubiera ocurrido en su casa, ordend aparejar la
mula y se puso de inmediato en camino.

Ya habia oscurecido cuando distinguié la antorcha en-
cendida que iluminaba la entrada a la aldea cuya principal
ocupacién eran las vifias que la rodeaban y en la cual Ma-
deleine y él habian construido su nido, lejos de la ciudad.
Casi todos los vecinos trabajaban en las vifias y él mismo
habia adquirido una, de modestas dimensiones, en la cual
se evadia siempre que el trabajo se lo permitia, es decir, ca-
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si nunca. Su Unica hija, Alix, habia nacido alli, llenando el
espacio vacio que quedaba en su vida. A una edad en la
cual sus conocidos ya eran abuelos, él habia sido padre de
una hermosa criatura. Por ella habia vuelto a nacer, por
ella... y por Madeleine, una mujer del pueblo, buena y cari-
tativa, que habia creado un hogar para él, el que le faltaba
desde la muerte de su madre hacia ya diez afos. Al igual
que las antiguas sacerdotisas, mantenia el fuego del hogar
encendido en todo momento y esperaba su regreso aun-
que su ausencia durase dias y, a veces, meses. No hablaban
mucho, sus lenguajes eran diferentes, sus ambiciones tam-
bién. El siempre tenia la mente repleta de lineas y formas,
pero ella escuchaba su silencio y sus ojos mostraban la ad-
miracién que sentia cuando lo observaba trabajar inclinado
sobre su mesa. El entendimiento suplia con creces la falta
de palabras. Y luego estaba el lecho, frio durante casi toda
su vida, y, de pronto, célido y acogedor. No era un gran
amante y tampoco podia decirse que alguna vez hubiera
perdido la cabeza por un asunto que consideraba un mero
desahogo, pero era reconfortante sentir a su lado el cuerpo
de una mujer, oirla respirar. Desde su unién se habia senti-
do un poco menos solo.

Antes siquiera de haberse apeado de la mula, le salie-
ron a recibir varios de sus vecinos para comunicarle que
Madeleine, junto con otras personas de toda la region, ha-
bia sido apresada y llevada al castillo acusada de herejia.

—Dicen que hay alli cerca de quinientos detenidos —le
comunicé su informante.

Hizo un célculo rdpido. El nimero le parecié un tanto
exagerado, dado que los subterrdneos del castillo no te-
nian capacidad para tanta gente. Lo sabia bien, puesto que
él habia sido el constructor del edificio, pero le vino a la
mente la imagen del ganado amontonado en corrales y
cuadras, y sintié un estremecimiento.

—Dicen —prosiguié el hombre— que el inquisidor quie-
re dar un escarmiento y planea un juicio colosal; ha jurado
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acabar con todos los herejes de una sola vez.

—iSatanas engendrd a ese hijo con una bruja! —excla-
mo otro de los presentes, y los demas corroboraron su afir-
macion.

La locura se habia apoderado de la regién de Champa-
fia a finales del Ultimo verano y desde entonces no habia
paz en los hogares honestos. Gregorio IX habfa puesto en
marcha cuatro afios antes un tribunal religioso especial para
juzgar los casos de herejia. Dicho cometido estaba en ma-
nos seculares, pero a juicio del Papa, los procedimientos
eran demasiado lentos y las penas leves, a pesar de haber-
se ejecutado ya a un buen ndmero de herejes. El fraile do-
minico Robert Lepetit fue nombrado inquisidor para el nor-
te de Francia y juré no descansar hasta no erradicar la here-
jia. A fe de muchos, lo estaba consiguiendo.

A Geoffroi le llevé un rato entender la razén por la cual
Madeleine habia sido encarcelada y escuché atentamente
las explicaciones que le dio un hombre entrado en afos,
vestido con un simple habito negro a cuya cintura llevaba
atada una cuerda y que se hallaba alojado en casa de otra
de sus vecinas, la anciana Catherine que atendi6 a su mujer
en el parto.

—Somos una comunidad cristiana que no hacemos mal
a nadie —comenzé diciendo el hombre al cual llamaban
obispo Moranis—; practicamos el amor hacia los seres hu-
manos, incluso hacia los enemigos, y el cuidado de los po-
bres y de los enfermos, al igual que hizo Jests. No pedi-
mos dineros a nuestros seguidores, ni vivimos en monaste-
rios; no tenemos iglesias ni catedrales. Nuestro templo es
el mundo y nuestra fe el Sermén de la Montafa y el Evan-
gelio de San Lucas. La Iglesia de Roma ha desencadenado
sus furias contra nosotros, nos llama herejes y nuestros fie-
les sufren una terrible persecucién, pero Cristo no tenia un
techo sobre su cabeza; el Papa vive en un palacio y sus
sacerdotes se enriquecen con el diezmo obligado. Aun asi,
creemos en la paz entre los seres humanos, condenamos la
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pena capital porque nadie tiene derecho a arrebatarle la vi-
da a un semejante, y estamos seguros de que, al final, el
Bien triunfara sobre el Mal. Nos conocen por cataros —con-
cluyé con una sonrisa.

—; Cataros? —interrogé estupefacto.

—Nosotros nos llamamos buenos creyentes.

—Y qué tiene que ver Madeleine con todo eso?

—Ella es una de los nuestros.

La respuesta lo dejé aténito y tardd en reaccionar. Eché
una mirada a su alrededor. Sus vecinos, aquellas gentes pa-
cificas con las cuales a veces se entretenia, hablaba de vi-
des y recolecciones e intercambiaba saludos, se le apare-
cian ahora bajo otro aspecto: eran miembros de una secta
condenada por la Iglesia, herejes, y él se sinti6 en aquel
momento como la mosca atrapada en una gigantesca tela
repleta de arafias. Su hija dormitaba sentada sobre una si-
lla; la cogié en brazos sin decir ni media palabra y con el
rostro livido se encerré en su casa.

Pasé la noche en vela, sin dejar de vigilar el suefio tran-
quilo de la pequefia y temiendo que en cualquier momento
aparecieran los sectarios, con su obispo al frente, para lle-
varselos a los dos. Durante aquellas largas horas, le vinieron
a la mente pensamientos terribles; tenia las ideas confusas
y el corazén destrozado. ;Cémo era posible que él no se
hubiera percatado de nada, que Madeleine, su buena es-
posa, hubiera sido una de ellos? Luego recapacité. Su ma-
trimonio no habia variado su estilo de vida; las obras en lu-
gares muy diversos lo obligaban a ausentarse de la casa
durante largas temporadas; su mujer y él nunca hablaban
sobre sus creencias, jamas se habian confiado sus pensa-
mientos y deseos mas intimos. A él le bastaba con sentirla
cerca, hacerle el amor de vez en cuando y que ella compar-
tiera su silencio.

No sabia mucho de aquellos cataros aborrecidos por la
Iglesia y acusados de la mas terrible de las herejias: la ne-
gacion de la divinidad del propio Jesucristo, base de la
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doctrina de Roma. No creian tampoco en la virginidad de
Maria, los sacramentos, el culto a los santos o las reliquias;
afirmaban la existencia de dos dioses: uno bueno y otro
malo, creadores respectivamente del espiritu y de la mate-
ria, pero, sobre todo, acusaban a la Iglesia de Roma de ser
instrumento del diablo. Era una religiéon de locos envenena-
dos por creencias llegadas del oriente europeo y el Papa
habia llamado a la cruzada contra ellos. En lo que iba de si-
glo, habian tenido lugar dos guerras cruentas con miles de
muertos en el sur, en Occitania, y ésta quedaba lejos de
Champana, pais de catedrales y monasterios, cuyos verdes
campos cruzaban los peregrinos que iban a rezar ante la
tumba del santo apdstol Santiago, en Compostela.

Al dia siguiente, nada mas rayar el alba, y acompafiado
por Alix, se personé en el castillo condal y solicité hablar
con el inquisidor. Apenas pudo disimular su sorpresa cuan-
do los introdujeron en una pequefa habitacién y se hallé
cara a cara con el dominico. No era la primera vez que se
encontraban y el individuo no era una persona a la que se
olvidaba con facilidad.

Unos afnos antes, en la villa de Reims, el fraile fue a visi-
tar la catedral de Notre-Dame y no escatimé halagos ante
la maravilla que se alzaba en el mismo lugar que el primer
templo, ocho siglos atrds. Santuario de la realeza y una de
las mas hermosas construcciones del nuevo arte en Francia,
provocaba el asombro de los visitantes por sus dimensio-
nes y lineas armoniosas. El estilo era osado, arrogante, her-
mosisimo y controvertido; todos los maestros constructo-
res, carpinteros, canteros, vidrieros del reino, deseaban tra-
bajar en la fabrica de Reims. Geoffroi habia sido uno de
ellos y colaboraba en el portal central de la fachada occi-
dental, el consagrado a la Virgen.

El fraile dominico admiraba la fachada cuando, de pron-
to, su rostro mudo del placer a la ira al contemplar la talla
en piedra de la Virgen en la parte central superior. La ima-
gen representaba a una mujer muy hermosa cuyo cabello,
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suelto al modo de las doncellas, enmarcaba un rostro son-
riente y perfecto; vestida a la moda de las damas nobles de
Champafia, los pliegues de su tunica sujeta bajo el pecho
parecian tener movimiento y sus brazos se extendian aco-
gedores, invitando al abrazo.

—iBlasfemial!

El grito indignado del fraile resoné por encima de las
voces de los albafiiles y los martillazos de carpinteros y can-
teros; el ruido cesé y todas las cabezas se volvieron hacia
él.

—iBlasfemia! —repitié—. jIndecencia e inmundicial

—No os entiendo... —dijo Geoffroi, tan sorprendido co-
mo los demds por su reaccion.

—;Quién ha osado colocar a una ramera en la puerta
de entrada a la casa de Dios? —insistié el dominico sefa-
lando con un dedo acusador a la figura.

—Es una imagen de Nuestra Sefiora y he sido yo mismo
quien la he esculpido —respondié el constructor ofendido.

—ijArderéis en el infierno, maestro constructor! Esa mu-
jer no es la madre de Cristo; es una ramera que sonrie con
lascivia e incita a los hombres a acudir a su lecho.

Antes de que nadie pudiera reaccionar, el ya inquisidor
se habia subido al andamio, habia asido una barra de hierro
y golpeado con furia la imagen, rompiéndola por la mitad.
No contento con ello, continué golpeando hasta destrozar-
la por completo. Geoffroi estaba paralizado y no daba cré-
dito a sus ojos. Jamas habia sido agraviado de tal modo, ja-
mas nadie se habia atrevido a insultarlo de aquella manera.
La estatua le habia llevado meses de trabajo y el resultado,
en su opinién, era lo mejor que habia hecho en toda su vi-
da.

—Quiero una imagen de Maria en el centro —le habia
dicho el arzobispo—, una imagen diferente a las demas;
que esté viva, que respire. Esas virgenes sentadas en ma-
jestad, con la corona en las sienes y el nifio sentado en sus
rodillas, no me dicen nada, no expresan sentimientos.
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Aunque estaba de acuerdo con el prelado, nunca se le
hubiera ocurrido a él decir algo semejante, pero el arzobis-
po no era un hombre como los demés. Decia lo que le pa-
recia y lo hacia bien alto para que no quedaran dudas. Era
un hombre con una gran personalidad y miembro de una
familia influyente, pero él, un simple maestro de obras, no
estaba a su altura y se limité a afirmar con un gesto y a po-
nerse de inmediato a trabajar. El encargo le quitd el suefio
hasta olvidar otras tareas pendientes; dibujé decenas de
bocetos hasta dar con uno y sonrié satisfecho cuando, final-
mente, logré plasmar sobre el papel lo que deseaba. Mo-
deldé la imagen en arcilla y, sin casi darse cuenta, cinceld
después la figura de su mujer ideal. Estuvo a punto de lan-
zarse al cuello de aquel fraile loco que osaba destrozar su
obra, pero se contuvo. El inquisidor era un enemigo peli-
groso y él un hombre préctico; no estaba dispuesto a ser
encarcelado o ejecutado por un arrebato de ira. La vida era
algo mas importante que el orgullo ultrajado.

—Me han dicho que mi esposa estd aqui —dijo sin ape-
nas responder al saludo, igualmente sorprendido, del do-
minico, quien lo reconocié nada mas entrar.

—¢Vuestra esposa?

—Me han dicho que fue hecha presa hace unos dias,
acusada de... de herejia.

El fraile no respondié de inmediato y se lo quedd obser-
vando con detenimiento antes de hacerlo.

—;No lo sabiais? —pregunté al fin.

—Lo supe ayer. He pasado las dltimas semanas en Cha-
lons dirigiendo la reconstruccién de la catedral.

El dominico hizo una sefa a otro fraile que se mantenia
cerca de la puerta y éste desaparecié para volver al poco
con una carpeta de piel repleta de documentos.

—;Cuél es el nombre de vuestra esposa?

—Madeleine, Madeleine Laforche.

Durante unos momentos, Robert Lepetit repasé, con el
cefo fruncido, la relacién de nombres inscritos en una lista
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extraida de la carpeta. Geoffroi no podia aguantar su ner-
viosismo y, al mismo tiempo, sentia un molesto cosquilleo
en las palmas de las manos. Alix, ajena a la situacién, co-
menzaba a impacientarse y a tirar del brazo de su padre,
pero él la mantenia asida con firmeza.

—ijAqui estd! —exclamo finalmente el inquisidor con un
tono de voz que al constructor le soné a victoria.

—Exijo su libertad inmediata —ordend, intentando
mostrarse tranquilo—. Mi mujer no es una hereje.

—No exijais nada, maestro, el asunto es mucho mas
grave de lo que vos suponéis. La Iglesia estd en peligro; el
reino entero lo estd. Los herejes se han infiltrado por todas
partes, amenazan a las buenas almas. Bajo una apariencia
inofensiva, esconden los mas terribles propodsitos y preten-
den acabar con el mundo creado por Dios Nuestro Sefior.

—Mi esposa...

—Vuestra esposa es una de ellos —afirmé el dominico
interrumpiéndole con sequedad—. Todos los nombres que
aparecen en esta lista han sido examinados, interrogados y
acusados formalmente de herejia.

—iTiene que haber un error!

—No hay errores posibles cuando esté en juego la pro-
pia existencia de la Iglesia.

Geoffroi abandoné el castillo poco después. No sélo no
habia conseguido convencer al inquisidor, sino que, en al-
gln momento, éste le habia aconsejado no insistir en el
asunto so pena de verse él mismo acusado como sospe-
choso de defender la postura herética. Tampoco logré ver
a Madeleine.

Durante varios dias, después de dejar a su hija al cuida-
do de la mujer de Lucien, su maestro cantero, recorrié la re-
gién de Champana en busca de ayuda; hablé con obispos,
abades, alcaldes, personas influyentes de las ciudades y
pueblos en los que habia llevado o llevaba a cabo obras.
Las sonrisas de bienvenida se trocaban en actitudes poco
amistosas o, todo lo mas, de conmiseracidon en el momento

10
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en el que mencionaba la razén de su visita. Unicamente en-
contré un oyente atento en el arzobispo de Sens, un viejo
amigo, para el cual habia trabajado en varias ocasiones.

—Querido maestro, me temo que os hallais en una si-
tuacion dificil —le dijo el prelado al tiempo que lo invitaba
a tomar asiento a su lado—. Lepetit es un hombre peligro-
so, decidido a todo con tal de hacer méritos ante el Santo
Padre. Lleva ya algun tiempo acusando y logrando la ejecu-
cién de cataros en otros lugares del reino. Ha encendido
hogueras en Douai, Cambrai, Elincourt y en muchos otros
sitios; cuenta con el beneplacito de altas instancias en la
curia y el apoyo personal del rey Luis. He enviado varias
cartas al Papa en las cuales le muestro mi disconformidad
con sus métodos de actuacién, pero sélo he recibido bue-
nas palabras a cambio y la confirmacién del apoyo del cual
goza ese sujeto.

—Yo creia que el problema de los herejes concernia sé-
lo a los del sur, los de las tierras del conde de Toulouse...
—mascullé Geoffroi para si, y afadié a modo de disculpa
—: Nunca me he preocupado mucho por ese tema.

—La guerra en el Languedoc, la destruccién de pobla-
ciones enteras y la muerte de miles de personas han dado
mucho que hablar en los Ultimos afios, pero esa idea que
vos tenéis, y muchos comparten, no es del todo correcta.
Ocurre que en el sur el conflicto religioso va unido a otro
politico. A pesar de sus diferencias, esta vez el Santo Padre
y el rey de Francia han llegado a un acuerdo para luchar
contra un mismo enemigo. Ambos tienen mucho que ga-
nar. La Iglesia desea acabar con una creencia que pone en
duda su legitimidad y el rey tiene asi una buena disculpa
para frenar al conde y a sus nobles y, de paso, hacerse con
sus tierras, las mas ricas de toda Francia. Aqui, en el norte,
aparte de algunas revueltas dirigidas por los barones, no
existe el conflicto politico y no hay razén para una guerra,
aunque si la hay para perseguir a los herejes. Os sorprende-

11



El verdugo de Dios Toti Martinez de Lezea

ria saber que su doctrina tomé cuerpo precisamente en es-
ta region hace ya un par de siglos o tal vez mas.

—¢ Tan terribles son?

Geoffroi recordd la figura de Madeleine inclinada sobre
la cuna de su hija con gesto de amorosa proteccién; vio su
rostro dormido y en paz, y sintié su mano apoyada sobre él
mientras lo observaba trabajar. Jamas, en los pocos afios
transcurridos desde su unidn, le habia hablado de religio-
nes o sectas; acudia a la iglesia los domingos y dedicaba
parte de su tiempo a ocuparse de un par de familias necesi-
tadas del pueblo; nunca le habia escuchado una palabra
malsonante, ni le habia visto un ademan desabrido.

—No son terribles, pero si peligrosos para la Iglesia.
Ademas de amenazar la fe y la unidad cristiana, pregonan
la pobreza, la carencia de bienes materiales y la igualdad
entre los seres humanos. Esto hace que muchos los vean
con simpatia en este mundo nuestro en el cual los pobres
son casi todos. Aunque es extrano —meditd el arzobispo
en voz alta— que también consigan adeptos entre las cla-
ses acomodadas...

—Madeleine no es una de ellos —afirmé convencido el
constructor.

—;Cémo lo sabéis?

—Nunca ha dicho ni hecho nada que pudiera ponerme
sobre aviso.

—No hace falta pregonar lo que se cree, basta con sen-
tirlo.

—:Y qué hay de malo en eso si no se hace dafio a na-
die?

—Sois un buen hombre, maestro, e intentaré ayudaros,
pero Lepetit no goza de mis simpatias ni yo de las de él, asi
que no puedo prometeros nada.

Aln llamé Geoffroi a otras puertas con idéntico resulta-
do hasta que, cansado, fue en busca de su hija y regresé a
Vertus. Sintié una sensacién de frio al penetrar en la casa,
no sélo porque el tiempo habia sido desapacible y lluvioso

12
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durante las ultimas semanas, sino porque el hogar acoge-
dor era ahora una vivienda vacia de calor humano. Como si
hubiese tenido la misma percepcién, Alix comenzé a llorar
con desconsuelo, y el gran constructor capaz de elevar to-
rres, planificar puentes y dar vida a las piedras se dio cuen-
ta de que era incapaz de ocuparse de una criatura de cinco
afios. Nunca se habia preocupado por los menesteres case-
ros, siempre habia tenido quien lo hiciera por él: primero su
madre, luego sus ayudantes o sus mujeres, después Made-
leine... Suspird desalentado y miré a su alrededor. ;Por
dénde empezar? La nifia continuaba llorando y él no sabia
qué hacer para calmarla cuando oyé llamar a la puerta y el
corazén le dio un vuelco. Madeleine, jpor fin! El arzobispo
de Sens habia cumplido su palabra. Se apresuré a abrir y la
sonrisa se borré de su rostro.

—Dejad que os ayude, maestro Geoffroi.

Catherine alargé los brazos para tomar a la nifia y él no
pudo negarse. Alix dejé de llorar al sentirse acogida por la
mujer que le habia ayudado a nacer, la vieja partera cuyas
ropas olian a hierbas y a musgo.

—Estéis agotado, maestro, lo leo en vuestro rostro —
prosiguié la mujer al tiempo que acariciaba el cabello de la
nifa—. Debéis descansar. Yo cuidaré de ella, al menos por
esta noche, para que podais dormir tranquilo. También os
enviaré algo de comida para que tengais algo caliente que
echaros al estbmago.

El constructor intentaba pensar mientras prendia fuego
en el hogar a unos lefios a medio quemar y afadia otros
nuevos. Su ordenada vida habia sufrido una sacudida de la
noche a la mafana, convirtiéndose en un caos dentro del
cual él giraba sin rumbo, como una peonza. Deberia haber
rechazado el ofrecimiento de su vecina. Su hija corria peli-
gro entre aquellas gentes sefialadas por el dedo implacable
de la Inquisicién, las mismas que habian pervertido a Ma-
deleine y la habian atraido hacia ellas con malas artes, y sin
embargo..., el Unico ofrecimiento de ayuda verdadera ha-

13
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bia partido de una de ellas. Estaba demasiado cansado pa-
ra poder pensar, la cabeza le daba vueltas, sentia las pier-
nas flojas y los ojos se le cerraban. Comid, sin dejar una go-
ta, el potaje de verduras enviado por Catherine y se tumbé
en la cama, quedandose inmediatamente dormido.

nﬁ| juicio contra los herejes, presidido por el conde
Teobaldo de Champafa, tuvo una amplia repercusién en
toda la comarca y en las tierras vecinas. Dieciséis prelados
de las sedes episcopales del norte de Francia acudieron a
las sesiones; también lo hicieron los abades y priores de las
abadias y monasterios més importantes de la regién, tedlo-
gos, maestros en leyes, escribanos y todos los barones del
condado. El arzobispo de Sens no acudié. Corrié el rumor
de que era una forma de protesta, aunque nadie supo decir
a ciencia cierta la razén de su ausencia, pero al maestro
constructor se le esfumaron las pocas esperanzas que aln
tenia.

A medida que se aproximaba el desenlace, el nimero
de curiosos en los alrededores aumentaba dia a dia, como
siempre ocurria en casos parecidos. Asimismo, llegaron al
lugar multitud de mendigos, truhanes, prostitutas, vende-
dores ambulantes y predicadores iluminados con la espe-
ranza de beneficio, aprovechando la afluencia de publico al
evento. La perspectiva de un gran espectaculo en el cual,
con toda seguridad, se ejecutaria a un buen nimero de
hombres y mujeres no dejaba a nadie indiferente. El horror
y la lastima se mezclaban y la sensacién provocada era difi-
cil de describir.

—Los romanos les daban pan y circo; nosotros no les
damos pan, pero si herejes —comenté un bardén en tono
despectivo al observar a la muchedumbre acampada a los
pies del castillo.

El maestro asistié al juicio mezclado con algunos cléri-
gos menores, alcaldes y pequefios sefiores rurales que ha-
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