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Pe dro Sar mien to, el sin gu lar per so na je al que lla man Pe ri- 
qui llo, nos cuen ta en pri me ra per so na las di ver sas aven tu- 
ras en las que va pa san do de amo en amo y de un ofi cio a
otro, es ta si tua ción que de sa rro lla la obra es ca rac te rís ti ca
del gé ne ro pi ca res co. Así co mien za re la tán do nos su ni ñez,
don de apa re cen sus pa dres, sus pri me ras ex pe rien cias en
es cue las y con ma es tros; lue go, sus cur sos uni ver si ta rios de
fi lo so fía en el an ti guo co le gio de San Il de fon so y sus co- 
men ta rios so bre la vi da es tu dian til y su pos te rior vi da adul- 
ta don de se ve en vuel to en si tua cio nes com pro me te do ras.
En es ta no ve la, pri me ra del gé ne ro es cri ta en Mé xi co y La ti- 
noa mé ri ca, pu bli ca da en 1816, su au tor, Fer nán dez de Li- 
zar di lla ma la aten ción so bre los ma les y la cras de la so cie- 
dad me xi ca na en su épo ca. La in ten ción es edu car al pue- 
blo, se ña lar le sus erro res pa ra así re for mar y me jo rar la so- 
cie dad. El Pe ri qui llo Sar nien to por El Pen sa dor Me xi cano;
co rre gi da, ilus tra da con no tas, y ador na da con se s en ta lá- 
mi nas fi nas.
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El Pe ri qui llo Sar nien to

To mo I

Jo sé Joa quín Fer nán dez de Li zar di
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… Na die crea que es su yo el re tra to, sino que hay mu chos
dia blos que se pa re cen unos a otros. El que se ha lla re tiz na- 
do, pro cu re la var se, que es to le im por ta más que ha cer crí- 
ti ca y exa men de mi pen sa mien to, de mi lo cu ción, de mi
idea, o de los de más de fec tos de la obra.

TO RRES VI LLA RROEL en su pró lo go de la Bar ca de
Aque ron te.
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Li ge ros apun tes pa ra la bio gra fía del
Pen sa dor Me xi cano

Don Jo sé Joa quín Fer nán dez de Li zar di es uno de los hom- 
bres cu yo sa ber y es cri tos hu bie ran si do el lus tre de su pa- 
tria, si hu bie ra co rres pon di do a la cla ri dad y pron ti tud de su
ta len to y a su ex tra or di na ria fa ci li dad de es cri bir su edu ca- 
ción li te ra ria; pe ro des gra cia da men te pa ra su país fue
aban do na do a sí mis mo en los pri me ros años de su ju ven- 
tud, más que por in do len cia, por las es ca sas fa cul ta des de
su pa dre que no le per mi tie ron pro por cio nar le los me jo res
ma es tros, ni ejer cer so bre sus ocu pa cio nes y es tu dios aque- 
lla in can sa ble vi gi lan cia que es ne ce sa ria a los ni ños y a los
jó ve nes, has ta ven cer las es ca bro si da des, ari dez y fas ti dio sa
mo no to nía de la ins truc ción pri ma ria. Así es que, a pe sar de
que ya más en tra do en edad se dio con su ma apli ca ción a
la lec tu ra de li bros bue nos y ma los in dis tin ta men te, no pu- 
do ad qui rir aque lla ins truc ción só li da que dan los es tu dios
bien ci men ta dos, se gui dos con or den y dis tri bui dos con
arre glo, y for ma el jui cio rec to y se gu ro que ca rac te ri za las
pro duc cio nes de los sa bios, re sin tién do se de es ta fal ta to- 
dos sus es cri tos, y de otra no me nos im por tan te cual es la
de co rrec ción y li ma de lo que es cri bía, a la que nun ca pu- 
do su je tar se, se gún él mis mo con fie sa al fin del úl ti mo ca pí- 
tu lo del Pe ri qui llo, cu yas pa la bras dan bien a co no cer su ca- 
rác ter. Yo mis mo(di ce) me aver güen zo de ver im pre sos erro- 
res que no ad ver tí al tiem po de es cri bir los. La fa ci li dad con
que es cri bo no prue ba acier to. Es cri bo mil ve ces en me dio
de la dis trac ción de mi fa mi lia y de mis ami gos; pe ro es to
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no jus ti fi ca mis erro res, pues de bía es cri bir con so sie go, y
su je tar mis es cri tos a la li ma, o no es cri bir, si guien do el
ejem plo de Vir gi lio o el con se jo de Ho ra cio; pe ro des pués
que he es cri to de es te mo do, y des pués de que co noz co
por mi na tu ral in cli na ción que no ten go pa cien cia pa ra leer
mu cho, pa ra es cri bir, bo rrar, en men dar, ni con sul tar des pa- 
cio mis es cri tos, con fie so que no ha go co mo de bo, y creo
fir me men te que me dis cul pa rán los sa bios, atri bu yen do a
ca lor de mi fan ta sía la pre ci pi ta ción cul pa ble de mi plu ma.

Pe ro no tra tán do se en es tos apun tes de ha cer un jui cio
crí ti co de sus obras, nos contraere mos úni ca men te a los lí- 
mi tes que nos pro pu si mos.

Na ció nues tro es cri tor en es ta ca pi tal el año de 1771 y
se bau ti zó en la pa rro quia de San Mi guel.

Su pa dre, de fa mi lia po bre pe ro hon ra da, ejer cía la me- 
di ci na y no era sin du da de los fa cul ta ti vos más acre di ta dos,
cuan do tu vo que aban do nar la ciu dad y es ta ble cer se en el
pue blo de Te po zo tlán de mé di co de aquel co le gio por con- 
tra ta.

Lo po co que és ta le ren día uni do con el pro duc to de sus
cu ra cio nes en el pue blo y sus con tor nos, bas ta ba pa ra la
sus ten ta ción de su fa mi lia, sin ca re cer de na da de lo pre ci- 
so; pe ro sin que dar le so bran tes pa ra em plear en lo su per- 
fluo, vi vien do en una mo de ra da me dia nía.

Por es to, y por no ha ber en el pue blo es ta ble ci mien tos
re gu la res de edu ca ción, no pu do dar la a su hi jo tan es me- 
ra da co mo lo exi gía su ta len to, que des de muy tem prano
co men zó a des pun tar, dan do in di cios cier tos de que, cul ti- 
va do, pro du ci ría a su tiem po abun dan tes y sa zo na dos fru- 
tos.

A los seis años de edad fue a la es cue la, y ape nas su po
leer y es cri bir cuan do vino a es ta ca pi tal a la ca sa del ma es- 
tro En rí quez, pre cep tor en ese tiem po de la ti ni dad, en la
que le jos de su pa dre y co mo aban do na do a sí mis mo, los
ade lan tos que pu do ad qui rir fue ron de bi dos a su ta len to
na tu ral, más bien que al em pe ño del ma es tro que di vi día la
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aten ción en tre to dos sus dis cí pu los, es me rán do se con
aque llos cu yos pa dres, vi vien do en Mé xi co, no los de ja ban
de la ma no.

Con clui da la gra má ti ca la ti na, pa só al co le gio de San Il- 
de fon so a es tu diar fi lo so fía, sien do uno de los con cu rren tes
al cur so de ar tes que abrió el doc tor don Ma nuel Sán chez y
Gó mez, en tre cu yos dis cí pu los no fue de los más ade lan ta- 
dos, pues no ob tu vo los pri me ros lu ga res, ni me re ció las
me jo res ca li fi ca cio nes, fal tán do le de es te mo do los ci mien- 
tos pa ra le van tar des pués el edi fi cio de una só li da ins truc- 
ción, cu ya fal ta no pu do re po ner cuan do en épo cas pos te- 
rio res se de di có a la lec tu ra con asi dua apli ca ción.

A los diez y seis años de edad, con clui dos los cur sos de
fi lo so fía, re ci bió en es ta uni ver si dad el gra do de ba chi ller, y
un año des pués es tu vo cur san do Teo lo gía.

Des de ese tiem po has ta prin ci pios de es te si glo na da se
sa be con cer te za de sus ocu pa cio nes ni es tu dios, y ni aun
del lu gar fi jo de su re si den cia, aun que fre cuen te men te y en
dis tin tas épo cas lo vie ron al gu nos ami gos y co no ci dos su- 
yos en Te po zo tlán.

A los es fuer zos y cons tan te em pe ño del ilus tra do mi nis- 
tro don Ja co bo de Vi llau rru tia de bió Mé xi co el es ta ble ci- 
mien to del úni co pe rió di co que pu bli ca ba las pe que ñas
pro duc cio nes li te ra rias que se le re mi tían, co men zan do a
for mar el gus to y ex ci tan do a los afi cio na dos al es tu dio de
las be llas le tras. En las dos pe que ñas ho jas en 4.º de que se
com po nía el Dia rio de Mé xi co, se vie ron mu chas poesías
gra cio sas y ar tícu los bien es cri tos so bre dis tin tas ma te rias,
cri ti cán do se en al gu nos con jui cio y sa les pi can tes los vi cios
de los li te ra tos y de las de más cla ses de in di vi duos de la
so cie dad.

Es ta pu bli ca ción, ade cua da al gus to de los me xi ca nos, y
más la mul ti tud de fo lle tos en pro sa y ver so que se im pri- 
mie ron des de el año de 1808 con mo ti vo de la co ro na ción
de Fer nan do VII y de la in va sión de los fran ce ses en Es pa ña,
en que se hi zo pun to de ho nor y co mo de mo da re ga lar ca- 
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da día a Na po león con al gún re quie bro, aun que ha bía la
cer te za de que ta les fi ne zas no ha bían de lle gar ja más a su
no ti cia, afi cio nó a los me xi ca nos a los ne go cios po lí ti cos y a
pu bli car sus pro duc cio nes por la pren sa.

En tre ellos don Joa quín Fer nán dez Li zar di se de di có a
es cri bir, y aun que no nos cons ta que fue se au tor de al gu- 
nos de los fo lle tos in di ca dos, lo cree mos sin te mor de equi- 
vo car nos; pe ro has ta el año de 1810 no se dio a co no cer,
pu bli cán do se en ton ces sus Le tri llas satíri cas, que te nía sin
du da es cri tas des de an tes.

Si guió en ton ces la pren sa de Mé xi co pu bli can do pe rió- 
di cos e in fi ni dad de pa pe les suel tos contra los in sur gen tes,
lla mán do se así a los pri me ros cau di llos de nues tra in de pen- 
den cia y a cuan tos si guie ron sus ban de ras. Co mo la im- 
pren ta no es ta ba li bre, y en ton ces se vi gi la ba más que nun- 
ca la con duc ta de los ame ri ca nos, que dia ria men te pre sen- 
cia ban ho rro ri za dos eje cu cio nes san grien tas, ya se de ja en- 
ten der qué cla se de es cri to res se rían los que se pre sen ta- 
ban en la pa les tra y cuá les sus dig nas pro duc cio nes. Ma ri- 
qui ta y Juan sol da do, La chi chihua y el sar gen to y otros tí tu- 
los por es te es ti lo anun cia ban mil in sul sos diá lo gos en pro- 
sa y ver so en que se de fen día la jus ti cia del go bierno es pa- 
ñol en la per se cu ción de los ex co mul ga dos in sur gen tes.

Ig no ra mos si en es ta épo ca dio al pú bli co nues tro au tor
al gún es cri to; pe ro si lo hi zo, no fue cier ta men te a fa vor de
la do mi na ción es pa ño la, por que si en al gu na co sa tu vo
siem pre cons tan cia, fue sin du da en pro mo ver de cuan tos
mo dos es tu vie ron a su al can ce la li ber tad de su pa tria.

El doc tor Mo ra en su obra ti tu la da Mé xi co y sus re vo lu- 
cio nes asien ta que Fer nán dez Li zar di, co no ci do con el nom- 
bre de Pen sa dor Me xi cano, fue je fe de una par ti da de in- 
sur gen tes; pe ro en es to hay sin du da equi vo ca ción, por que
a ser cier to, y ha bien do caí do en ma nos del go bierno es pa- 
ñol, o lo hu bie ra man da do pa sar por las ar mas, o des pués
de una lar ga pri sión lo ha bría con fi na do a Ma ni la o a las Is- 
las Ma ria nas, o cuan do me nos lo hu bie ra in dul ta do; pe ro el
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año de 1812 es ta ba en li ber tad y ex pe di to pa ra pu bli car,
co mo lo hi zo, los pri me ros nú me ros de su Pen sa dor Me xi- 
cano, obra que cons ta de 3 to mos en 4.º y que le dio el
nom bre por el que fue co no ci do des de en ton ces.

Lo que hay de cier to es que a la en tra da del se ñor Mo- 
re los en el Real de Tas co era allí el Pen sa dor te nien te de
jus ti cia, y pu so en ma nos del ge ne ral in de pen dien te to das
las ar mas, pól vo ra y mu ni cio nes que pu do en con trar, por lo
que fue con du ci do en cla se de pre so a Mé xi co por el sar- 
gen to ma yor de las tro pas del rey don Ni co lás Co sio; mas
per sua dien do al go bierno de que lo ha bía he cho for za do y
a más no po der, fue pues to in me dia ta men te en li ber tad.

En uno de los pri me ros nú me ros de El Pen sa dor Me xi- 
cano, di ri gió al vi rrey don Fran cis co Ja vier Ve ne gas una alo- 
cu ción a pre tex to de fe li ci tar sus días, pi dien do en ella con
ca lor que re vo ca se el ban do pu bli ca do en es ta ca pi tal el 25
de ju nio del mis mo año de 1812, que des afo ra ba a los
ecle siás ti cos que to ma sen par ti do con los in sur gen tes y
has ta a los que an du vie sen con ellos en cla se de ca pe lla- 
nes. El re sul ta do de es te es cri to fue po ner lo pre so des de
lue go, su pri mir se la li ber tad de im pren ta de que se go za ba
por la Cons ti tu ción es pa ño la, y per se guir se a los es cri to res
que, pu bli can do con fran que za sus ideas, com ba tían los
abu sos de la ad mi nis tra ción y fo men ta ban in di rec ta men te
la cau sa de los in de pen dien tes.

Al ca bo de sie te me ses fue pues to en li ber tad, y en to- 
do el año de 1813 dio a luz va rios es cri tos, re la ti vos los más
a la pes te ho rro ro sa que afli gía por ese tiem po a Mé xi co y
for ma rán un to mo en 4.º.

En los años si guien tes de 1814, 15 y 16 pu bli có otra
mul ti tud de pa pe les suel tos en pro sa y ver so, en tre los que
se ha llan los ti tu la dos Ala ce na de frio le ras que uni dos a los
que dio des pués ha cen sie te to mos en 4.º.

El doc tor Be ris tain en su Bi blio te ca his pano-ame ri ca na
sep ten trio nal[1] en vis ta de los es cri tos de que he mos he cho
men ción di ce: «Li zar di (don Jo sé Joa quín Fer nán dez), na tu- 
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ral de la N. E. In ge nio ori gi nal, que si hu bie se aña di do a su
apli ca ción más co no ci mien to del mun do y de los hom bres y
me jor elec ción de li bros, po dría me re cer, si no el nom bre
de Que ve do ame ri cano, a lo me nos el de To rres Vi lla roel
me xi cano. Ha es cri to va rios dis cur sos mo ra les, satíri cos,
mis ce lá neos con los tí tu los de Pen sa dor Me xi cano y de Ala- 
ce na de frio le ras; y tie ne en tre los de dos la vi da de Pe ri qui- 
to Sar nien to, que se gún lo que he vis to de ella, tie ne se me- 
jan za con la del Guz mán de Al fa ra che».

Pa ra el año de 1816 pu bli có un ca len da rio en 8.º con
sus pro nós ti cos en ver so.

En 1817 un to mo en 8.º de fá bu las en ver so.
En es te tiem po ha bía ya da do a luz tres to mos del Pe ri- 

qui llo Sar nien to y se le ha bía ne ga do la li cen cia pa ra im pri- 
mir el cuar to por el vi rrey don Juan Ruiz de Apo da ca, con- 
de del Ve na di to. Es ta ba es cri bien do tam bién La Qui jo ti ta
que se im pri mió des pués en cua tro to mos en 8.º

En 1819 pu bli có dos to mos en 4.º que in ti tu ló Ra tos en- 
tre te ni dos, y de ellos se hi zo des pués otra edi ción en 8.º

Res ta ble ci da la cons ti tu ción es pa ño la en 1820, es cri bió
y pu bli có a sus an chu ras mul ti tud de fo lle tos, ha bien do es- 
ta do pre so al gu nos días por un diá lo go en tre Cha mo rro y
Do mi ni quín.

Dio tam bién a luz pe rió di ca men te el Con duc tor eléc tri- 
co so bre va rias ma te rias, pe ro prin ci pal men te so bre po lí ti- 
ca, el que con ti nuó des pués de he cha la in de pen den cia,
tiem po en que co men zó a im pri mir las Con ver sacio nes del
pa yo y el sa cris tán, que com po nen 2 to mos en 4.º.

Las con ver sacio nes 6.ª, 20.ª y 22.ª fue ron cen su ra das
agria men te por los doc to res Gra ge da y Ler do, y con tes tó el
Pen sa dor en un im pre so ti tu la do Ob ser va cio nes a las cen- 
su ras de los doc to res Ler do y Gra ge da etc.

El doc tor Ler do pu bli có des pués un cua derno en 4.º im- 
pug nan do los re fe ri dos es cri tos; pe ro el Pen sa dor aban do- 
nó el cam po, ase gu ran do que só lo pres cin día de la con- 
tien da por fal ta de fon dos pa ra pa gar las im pre sio nes.
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Más rui do so ha bía si do el otro ne go cio sus ci ta do por el
im pre so ti tu la do: De fen sa de los frac-ma so nes, pues fue fi- 
ja do pú bli ca men te en las igle sias co mo ex co mul ga do por
ha ber in cu rri do en las cen su ras ful mi na das contra los fran- 
cma so nes y sus fau to res.

En ta bló an te la au dien cia te rri to rial un re cur so de fuer za
por la que de cía que le hi zo la au to ri dad ecle siás ti ca en es- 
te asun to; y fi jó unos ro tu lo nes en las es qui nas de sa fian do a
los doc to res de la uni ver si dad de Mé xi co pa ra sus ten tar un
ac to en que de fen de ría es tas dos pro po si cio nes.

1.ª «La cen su ra es injus ta por no ha ber re caí do so bre
de li to».

2.ª «Es ile gal por ha ber se tras pa sa do en su ful mi na ción
los trá mi tes pres cri tos por la Igle sia».

La de fen sa de los fran cma so nes ha bía si do pu bli ca da en
1822; pe ro a fi nes de 1823 en un es cri to pre sen ta do an te la
au to ri dad ecle siás ti ca, re nun ció y de sis tió del re cur so de
fuer za y pi dió la ab so lu ción, la que se le con ce dió en de cre- 
to de 29 de di ciem bre del mis mo año de 1823, y es tos do- 
cu men tos se im pri mie ron pa ra dar les pu bli ci dad en el nú- 
me ro 269 del pe rió di co ti tu la do águi la Me xi ca na, de 8 de
ene ro de 1824.

Los im pre sos que dio en plie gos ex ten di dos con dis tin- 
tos tí tu los y so bre di fe ren tes ma te rias for ma rán un to mo en
fo lio de buen grue so.

La mul ti tud y va rie dad de es cri tos en los quin ce años
co rri dos des de 1812 has ta ju nio de 1827 en que mu rió, ma- 
ni fies tan la fe ra ci dad de su in ge nio, que si al prin ci pio se
hu bie ra cul ti va do, co mo co rres pon día, ha bría pro du ci do
obras bri llan tes que die ran hoy ho nor a su pa tria.

Sus es cri tos, co mo es na tu ral, tu vie ron afi cio na dos y
ene mi gos; pe ro co mo de ho jas suel tas y de asun tos pa sa je- 
ros, tan to ellos co mo sus im pug na cio nes den tro de al gu nos
años que da rán pa ra siem pre se pul ta dos en el la go in sacia- 
ble del ol vi do.
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Dis tin ta suer te aguar da al Pe ri qui llo Sar nien to, que por
pin tar se en él las cos tum bres de una de las cla ses de la so- 
cie dad me xi ca na, por que és ta lee la obra con em pe ño y
con su lec tu ra se ha ilus tra do y se ha he cho me jor, y por que
así lo gró el Pen sa dor los fi nes que en ella se pro pu so, vi vi rá
más lar go tiem po en la me mo ria de los hom bres, y ¿quién
sa be, si al tra vés de los años no ad qui ri rá ma yor y cré di to
que el que dis fru ta en el día?

Contra ella se han di cho mu chas co sas; pe ro las prin ci- 
pa les las re co pi ló y pu bli có en un ar tícu lo del No ti cio so ge- 
ne ral, don Ma nuel Te ran.

El mis mo Pen sa dor le dio la con tes ta ción si guien te que
for ma la
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Apo lo gía del Pe ri qui llo Sar nien to

Ar tícu lo in ser to en los nú me ros 487, y 488
de 12 y 15 de fe bre ro de 1819 del No ti cio so

ge ne ral

Se ñor edi tor: He leí do en el No ti cio so del lu nes 1.º del pre- 
sen te una im pug na ción a mi Pe ri qui llo, muy cáus ti ca y des- 
cor tés, es cri ta con re sa bios de crí ti ca por don M. T.[2], o sea
por Uno de tan tos, cu yo ta len to no al can za pa ra otra co sa
que pa ra roer los es cri tos aje nos co mo los ra to nes de la fá- 
bu la 30 de Iriar te.

Ya me es in dis pen sa ble con tes tar no tan to por mi pro pia
sa tis fac ción, cuan to por de fen der mi obri ta de los de fec tos
de que le acu sa es te se ñor; pe ro pro tes to la fuer za con que
to mo la plu ma pa ra ejer ci tar la en una con tes ta ción pue ril y
odio sa, lo que no hi cie ra a no ha ber si do pro vo ca do por
dos ve ces no ha bien do bas ta do mi pru den cia en la pri me- 
ra, pa ra que en la se gun da no se me in sul ta ra has ta lo su- 
mo. Que rría sin em bar go es cri bir con más mo de ra ción; pe- 
ro el se ñor Uno no la co no ce; y así, vim vi re pe lle re li cet. La
fuer za con la fuer za se de be re cha zar, por que no tie ne otro
es cu do, y se gu ra men te

Bien ha ce quien su crí ti ca mo de ra,
pe ro usar la con vie ne más se ve ra
contra cen su ra injus ta y ofen si va[3],
cuan do no ha bles con sin ce ro de nue do,
po ca ra zón ar gu ye o mu cho mie do.
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Bas ta de exor dio y va mos al asun to, aven tan do la pa ja en
que abun da la tal im pug na ción, y di ri gién do nos a lo que
pa re ce grano.

Lleno el se ñor Ra net[4] de la sa tis fac ción más or gu llo sa y
en tono de ma es tro de ci da del mé ri to de mi obra en es tos
tér mi nos. Al Pen sa dor me xi cano lo co no ce mos co mo al au- 
tor de una obra dis pa ra ta da, ex tra va gan te y de pé si mo
gus to; de un ro man ce o fá bu la es cri ta con feo mo do, ba jo
un plan mal in ven ta do, es tre cho en sí mis mo y más por el
mo do con que es tra ta do… ¿Qué tal se ex pli ca es te ca ba- 
lle ro? Más pa re ce que tra ta de in sul tar al au tor que de des- 
cre di tar la obra, aun que ha ce uno y otro be lla men te.

¿Pe ro por qué le ha pa re ci do mi obri ta tan in su fri ble? Ya
lo di ce sin que se le pre gun te: por que (son sus pa la bras)
co men za mos la re la ción y nos va mos ha llan do con su ce sos
vul ga res, fa ta les siem pre al in te rés, pues si en los li bros en- 
contra mos las peo res gen tes de la so cie dad[5] obran do or- 
di na ria men te y se gún los ve mos, ha blan do se gún los oí- 
mos, nues tra cu rio si dad no se ex ci ta, y de ja mos de sen tir el
atrac ti vo que en el ar te se lla ma in te rés.

To da es ta je ri gon za quie re de cir: que pa ra que la ac ción
in te re se en la fá bu la, es ne ce sa rio que no se vea en ella na- 
da co mún ni vul gar. To do de be ser gran de, ra ro, ma ra vi llo- 
so. Or feo de be en trar en los in fier nos en pos de Eu rí di ce,
Te seo ha de ma tar a los for mi da bles gi gan tes Pi tyo camp to
y Pe ri phe tes, y Dé da lo ha de vo lar se gu ro por los ai res con
unas alas de ce ra. Ade más los hom bres gran des han de ha- 
blar co mo los dio ses, y los ple be yos de ben usar el idio ma
de los re yes y po de ro sos. Así lo quie re el se ñor Ra net, y es
me nes ter dar le gus to.

Mas yo, con su li cen cia, to mo el Qui jo te de Cer van tes,
la obra ma es tra en cla se de ro man ces, y no veo en su ac- 
ción na da ra ro, na da ex tra or di na rio, na da pro di gio so. To- 
dos los su ce sos son de ma sia do vul ga res y co mu nes, ta les
co mo pu die ran acon te cer a un lo co de las cir cuns tan cias de
don Alon so Qui ja da. Al mis mo tiem po ad vier to que ca da
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uno de los per so na jes de la fá bu la ha bla co mo los de su
cla se, es to es, vul gar y co mún men te. Has ta hoy es ta ba yo
en ten di do en que una de las gra cias de es te gé ne ro de
com po si ción era co rre gir las cos tum bres ri di cu li zán do las y
pin tán do las al na tu ral, se gún el país don de se es cri be; pe ro
el se ñor Ra net me aca ba de sa car de es te gro se ro error,
pues en contran do a las… gen tes en los li bros obran do co- 
mo los ve mos y ha blan do co mo los oí mos, nues tra cu rio si- 
dad no se ex ci ta, y de ja mos de sen tir el in te rés.

és te aca ba de des apa re cer (si gue el crí ti co) pa ra las
gen tes de buen gus to, si ade más de en con trar se con acae- 
ci mien tos los más co mu nes, se les ve su cios, vio len tos y de- 
gra da dos. Pa ra fun dar es ta aser ción, se as quea mu cho de
la aven tu ra de los ja rri tos de ori nes que va cia ron los pre sos
en la cár cel so bre el tris te Pe ri qui llo, y del ro bo que hi zo a
un ca dá ver. ¡Fe liz ha llaz go y prue bas con clu yen tes del nin- 
gún mé ri to de la obra! Pe ro si es tas ac cio nes son su cias y
de gra da das en ella, ¿en qué cla se co lo ca re mos la re cí pro ca
vo mi ta da que se die ron don Qui jo te y San cho cuan do
aquél se be bió el pre cio so li cor de Fie ra brás? ¿Y có mo se
lla ma rá la lim pí si ma di li gen cia que hi zo San cho de zu rrar se
jun to a su amo por el mie do que le in fun die ron los ba ta- 
nes? A la ver dad que el se ñor Ra net es de ma sia do lim pio y
es cru pu lo so.

Por lo di cho co no ce rá el lec tor lo só li do y jui cio so de es- 
ta crí ti ca, y que me se ría fá cil re fu tar uno por uno los des- 
cui dos en que abun da, si no te mie ra ha cer de ma sia do lar ga
es ta con tes ta ción. Sin em bar go, des va ne ce ré al gu nos de
los más gro se ros y con la po si ble bre ve dad.

No ta co mo un de fec to im per do na ble las di gre sio nes de
Pe ri qui llo, y di ce que no da un pa so sin que mo ra li ce y em- 
pa la gue con una cua res ma de ser mo nes. Di go a es to que si
los ser mo nes y mo ra li da des son úti les y vie nen al ca so, no
son des pre cia bles, ni la obra pier de na da de su mé ri to. Don
Qui jo te tam bién mo ra li za ba y pre di ca ba a ca da pa so, y tan- 


