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Vinieron del espacio exterior AA. V.

Erase una vez un maravilloso teatro..., una cavernosa sala
de espectaculos con platea y dos pisos donde un mucha-
cho y sus amigos podian dar rienda suelta a su nostalgia to-
dos los sdbados por la tarde por sélo cuatro cuartos. Se lla-
maba La Calita y sus acomodadores llevaban unas llamati-
vas chaquetillas rojas, habia una gigantesca pantalla enmar-
cada con cortinas de terciopelo, y su principal atraccién era
una encantadora sefiora detrads del mostrador de los cara-
melos que realmente fundia auténtica mantequilla para ha-
cer las palomitas de maiz. Si usted alcanzé su pubertad en
algin momento antes de finales de los 60, probablemente
tendrd una "La Calita" en lo mas precioso del arcén de sus
recuerdos. Porque fue en esos maravillosos palacios anti-
guos donde nosotros echamos nuestra primera mirada al
futuro. Junto con los tiroteos de los cowboys y las historias
policiacas, un nuevo tipo de peliculas golped la plateada
pantalla con una auténtica rociada cuando los Estados Uni-
dos entraron en la era atémica a finales de los afos 40.
Quiza usted fue uno de los primeros en ver peliculas tan
proféticas como Con destino a la Luna o Cohete X-M du-
rante las primeras citas con su chica. Ambos films fueron
despachados como mera basura por los criticos, pero hoy
en dia, apenas treinta afos mas tarde, su vision retrospecti-
va del aterrizaje lunar y de la exploracién marciana ha pe-
netrado ya en la historia.
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A Harlan Ellison, que lo empezé todo. Gracias.



Vinieron del espacio exterior AA. V.

Agradecimientos

Por su ayuda, apoyo y aliento, mi agradecimiento espe-
cial a: Terry y Bill Wnoroski, Esther y Andrew Varga, Forrest
J. Ackerman, Ellen Asher, Marlene Connor, Mark McGee,
Ron "El Coleccionista" Borst, Mark Frank, R. J. Robertson,
Denetia Arellanes, L. Q. Jones y el doctor Paul Johnston.



Vinieron del espacio exterior AA. V.

Introduccién

Erase una vez un maravilloso teatro..., una cavernosa sa-
la de espectéaculos con platea y dos pisos donde un mucha-
cho y sus amigos podian dar rienda suelta a su nostalgia to-
dos los sédbados por la tarde por sélo cuatro cuartos. Se lla-
maba La Calita y sus acomodadores llevaban unas llamati-
vas chaquetillas rojas, habia una gigantesca pantalla enmar-
cada con cortinas de terciopelo, y su principal atraccién era
una encantadora sefiora detrds del mostrador de los cara-
melos que realmente fundia auténtica mantequilla para ha-
cer las palomitas de maiz. Si usted alcanzé su pubertad en
algin momento antes de finales de los 60, probablemente
tendrd una «La Calita» en lo mas precioso del arcén de sus
recuerdos.

Porque fue en esos maravillosos palacios antiguos don-
de nosotros echamos nuestra primera mirada al futuro. Jun-
to con los tiroteos de los cowboys y las historias policiacas,
un nuevo tipo de peliculas golped la plateada pantalla con
una auténtica rociada cuando los Estados Unidos entraron
en la era atébmica a finales de los afios 40. Quiza usted fue
uno de los primeros en ver peliculas tan proféticas como
Con destino a la Luna o Cohete X-M durante las primeras
citas con su chica. Ambos films fueron despachados como
mera basura por los criticos, pero hoy en dia, apenas treinta
afios mas tarde, su vision retrospectiva del aterrizaje lunary
de la exploracién marciana ha penetrado ya en la historia.

Pero por aquel entonces peliculas tales como Ultimatum
a la Tierra'y Vino del espacio exterior eran rodadas tan sélo
para los sofadores, una entusiasta multitud joven mas que
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deseosa de ser arrastrada al espacio profundo o de desafiar
los desconocidos peligros de una invasién alienigena. En
nuestra desbordada imaginacién, todos nosotros efectua-
mos el peligroso viaje interestelar hasta la Metaluna sacudi-
da por la guerra en Esta isla la Tierra, luchamos contra los
invisibles «<monstruos del Id» en el Planeta prohibido; luego
regresamos a la Tierra a fin de sofocar La invasién de los la-
drones de cuerpos.

Con un presupuesto grande o pequefio, con un plantel
de grandes estrellas o un reparto de completos desconoci-
dos, las primeras peliculas de ciencia ficcion tenian todas
ellas una cosa en comun: inspiraban un innegable «sentido
de la maravilla» en millares de impresionables jévenes. In-
cluso indujeron a muchos de ellos a acudir a los periédicos
o revistas de ciencia ficcién y buscar alli el complemento
que acabara de llenarles.

Lo sé... porque es lo que me ocurrié a mi. Inmediata-
mente después de que la Universal llevara a la pantalla El
increible hombre menguante, senti una abrumadora com-
pulsién que me obligd a comprar un ejemplar de la ahora
clasica novela de Richard Matheson. Aquello representaba
dejar de comprar cinco tebeos de diez centavos cada uno,
pero el medio ddlar fue gastado sin el menor remordimien-
to, y la novela estuvo pronto camuflada bajo las tapas de
un libro de texto para una mas facil lectura en cualquier
momento. Cuando llegué al dltimo capitulo supe que el
montén de tebeos que tenia en mi mesilla de noche iba a
desaparecer para siempre. Porque alli habia excitacion y
aventuras que ningun superhéroe enmascarado podria ja-
mas igualar. Y como un auténtico adicto de la ciencia fic-
cion, tenia que hacer algo mas... inmediatamente.

Muchos dias entre semana me encontraron en la biblio-
teca local y en las librerias de segunda mano, buscando
nombres como Asimov, Sturgeon, Bradbury y Clarke. Mien-
tras tanto, los fines de semana, me especialicé en acaudillar
safaris en grupo hacia cualquier cine en un radio de quince
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kildbmetros... presentando a mis amigos las Ultimas fantasias
de Hollywood.

A veces un excelente guién y una magnifica actuacién
de conjunto eran lo més importante, como ocurria en films
tales como El enigma de otro mundo, El pueblo de los con-
denados y La Tierra en llamas. Otras veces era el departa-
mento de efectos especiales el que nos mantenia clavados
en nuestros asientos, con peliculas tales como La guerra de
los mundos, la Tierra contra los platillos volantes y La ma-
quina del tiempo.

Inmediatamente detrés de estos reverenciados clasicos
habia un amplio abanico de honorables menciones: pelicu-
las imaginativas que, por una u otra razén, habian fracasado
en conseguir todo su potencial. Viaje al séptimo planeta,
con su original premisa de un cerebro omnipotente contro-
lando a todo el mundo, es un apreciable ejemplo de una
gran idea estropeada por unos decorados baratos y una
confusa direccién. Otros titulos de esta amplia categoria in-
cluyen obras estimables, tales como el angustioso Terror en
el espacio, de Mario Bava, y el film lleno de suspense de
Edward L. Cahn, Ello: el terror de mas alla del espacio, am-
bas precursoras del inmensamente popular film de ciencia
ficcion de 1979 titulado Alien, el octavo pasajero.

Si, como en todos los géneros, por cada esfuerzo digno
habia también docenas de «Serie Z» inundando el merca-
do. ;Recuerdan la masiva decepcién cuando el alienigena
de Vuelo a Marte resultd ser el actor de caracter Morris
Ankrum metido en un apolillado traje espacial? ;Y los abu-
cheos y silbidos en Cinco doncellas del espacio exterior
cuando se revelé que el monstruo era un hombre llevando
un jersey de cuello vuelto sobre su cabeza? Y aunque mu-
chos lo han intentado, ;quién puede olvidar el espantoso
gorila alienigena en Monstruo robot?

Hoy, por supuesto, incluso los mas populares films de
ciencia ficcién de afios pasados han sido superados por
otros films tales como La guerra de las galaxias y Encuen-
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tros en la tercera fase. Y cdmo no! Los jovenes directores
George Lucas y Steven Spielberg han reconocido ambos
ser admiradores del cine y de la literatura de imaginacion.
Ellos también crecieron leyendo Amazing Stories y senta-
dos en primera fila viendo No de esta Tierra 'y La invasion
de los hombres de los platillos volantes.

Quizés algun dia, gracias a la influencia de Luke Skywa-
lker y a la Nave Nodriza en CE3K, un director del mafiana
nos presente aventuras especulativas ain mas impresionan-
tes en la pantalla. Pero por ahora celebremos algunos de
los espléndidos films y excelentes autores que lo iniciaron
todo. Aqui presentamos una serie de los mas famosos rela-
tos de ciencia ficcién trasladados al celuloide. Asi que
amortigiiemos las luces... el telén va a alzarse inmediata-
mente.

JIM WYNORSKI
Hollywood, California, 1 de enero de 1980.
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¢ Quién hay ahi?

John W. Campbell, Jr.

Introduccién

Filmada como EL ENIGMA DE OTRO MUNDO (RKO,
1951).

La idea original para El enigma de otro mundo
apareci6 en el nimero de agosto de 1938 de la revis-
ta Astounding Stones. El prolifico director de esa re-
vista, John W. Campbell, Jr., escribié esta impresio-
nante historia con el seudénimo de Don A. Stuart (por
su esposa, Donna Stuart), y se convirtié en un éxito
inmediato.

Mas de una docena de afios mas tarde, al princi-
pio de la era nuclear, el notable director-productor
Howard Hawks realizé su propio tratamiento para la
version cinematografica de esta historia clasica de in-
vasion alienigena Las dos versiones son tan distintas
que una comparacién directa es totalmente imposi-
ble, y seria dificil decidir cual de las dos es mas exci-
tante.

En la novela, la tensidn gira en torno a la habilidad
de la Cosa de cambiar de forma y asumir la identidad
de los humanos, tras eliminar convenientemente a los
originales. Asi, destruir al monstruo se convierte en
algo mas bien secundario ante la necesidad de identi-
ficarlo.
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La idea del «camaledn alienigena» fue aparente-
mente desechada por el guionista Charles Laderer,
que prefirié en vez de ello instilar en la criatura cine-
matografica la terrible habilidad de reproducirse a si
misma a un ritmo sorprendentemente acelerado.

En el primer borrador del guién, el monstruo se
parecia mucho a la descripcion original de Campbell
de un giboso antropoide con tres ojos, pelo azul pa-
recido al caucho y tentaculos afilados cémo navajas.
Sin embargo, en posteriores reescrituras, la aparien-
cia de la Cosa fue definitivamente cambiada a la de
un gigantesco y calvo humanoide parecido a
Frankenstein. Puede que eso no hiciera mucho por
mejorar la historia, pero hizo maravillas con la carrera
del futuro Sheriff Dillon, James Arness..., que por
aquel entonces fue elegido entre cientos de aspiran-
tes para interpretar el poco usual papel de invasor del
espacio.

El alto actor de metro noventa de estatura fue tan
solo el primero de una serie que reflejé la multitud de
«Cosas» que podian invadirnos durante el boom de
peliculas de ciencia ficciéon de los afios 50. ;Quién es-
ta ahi? y el film que inspiré desplegaron un nimero
incontable de otras criaturas en peliculas con titulos
tan espeluznantes como El hombre del planeta X, In-
vasores de Marte 'y Vino del espacio exterior.

Pero espectadores y criticos estdn de acuerdo en
que ninguno de esos ensayos posteriores iguald la
fuerza combinada de la novela base de John Cam-
pbell y la compulsiva version cinematografica de Ho-
ward Hawks.

JIM WYNORSKI
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Aquello hedia. Con un hedor extrafio, el hedor de una
mezcla de olores que sélo conocen las cabafias sumergidas
en los hielos de un campamento antartico, y en el que se
advierten el olor a sudor humano y el denso dejo a aceite
de pescado de la esperma de foca derretida. Un dejo a lini-
mento combatia el rancio hedor a pieles impregnadas de
sudor y de nieve. El acre olor a grasa de cocinar quemada 'y
el olor animal y no desagradable de los perros, diluidos por
el tiempo, se cernian en el aire.

Los olores a aceite de maquina que subsistian contrasta-
ban claramente con el de los arneses y cueros. Pero, en
cierto modo, entre todo aquel hedor a seres humanos y a
sus compafieros —los perros, las maquinas y la cocina— se
percibia otra tonalidad. Era algo raro, asfixiante, el dejo
apenas perceptible de un olor extrafo entre los olores de la
industria y de la vida: Y era un olor a vida. Pero provenia
del objeto que yacia atado con cuerdas y lona embreada
sobre la mesa, goteando lenta y metddicamente sobre los
pesados tablones, himedo y delgado bajo el resplandor
sin pantalla de la luz eléctrica.

Blair, el pequefio bidlogo calvo de la expedicion, tird
nerviosamente de la envoltura, descubriendo el hielo limpi-
do y oscuro que habia debajo y reintegrando luego a su lu-
gar la lona embreada, con gesto de impaciencia. Sus pe-
quefios movimientos de péjaro y su reprimida ansiedad ha-
cian bailar su sombra sobre la orla de la ropa interior de un
gris sucio que pendia del bajo cielo raso, y sobre su orla
ecuatorial de cabello erizado y gris en torno de su pelado
crdneo, formando una cémica aureola.

El comandante Garry se adelanté hacia la mesa. Lenta-
mente, sus ojos rastrearon los circulos de hombres apretu-
jados en la Casa de la Administracién. Su cuerpo alto y
erecto concluyé de erguirse y asintio.

10
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—Treinta y siete. Todos estan aqui.

Hablaba en voz baja, pero ostentaba la clara autoridad
de un comandante nato, de un comandante que no sélo lo
es por su titulo.

—Ustedes conocen en lineas generales lo que hay en la
trastienda de este descubrimiento de la expedicién del Po-
lo Secundario. He estado conferenciando con el segundo
comandante McReady y con Norris, asi como con Blair y el
doctor Copper. Hay una diferencia de opiniones, y como
esto involucra a todo el grupo conviene que todo el perso-
nal de la expedicion se ocupe del asunto.

"Voy a pedirle a McReady que les proporciones los de-
talles, ya que ustedes han estado demasiado atareados con
sus respectivos trabajos para seguir de cerca los esfuerzos
de los demas. ; McReady?

Al surgir del segundo término, donde se cernia el azul
del humo, McReady parecia una figura de algin mito olvi-
dado, una estatua de bronce dotada de vida y que camina-
ba: Media metro noventa, y cuando se detuvo junto a la
mesa, después de una mirada caracteristica hacia arriba pa-
ra cerciorarse de que tenia espacio suficiente bajo las cor-
tas vigas del techo, se irguié. Llevaba ain su chaqueta, re-
sistente y de un anaranjado detonante, pero que dada su
enorme complexién fisica no parecia fuera de lugar. Aun
alli, a metro y medio por debajo del viento que zumbaba
sobre la desolada extensién antértica, penetraba el frio del
continente helado y daba sentido a la aspereza del hom-
bre.

Y McReady era de bronce: su barba, de un rojo bronci-
neo, y la roja cabellera a tono con ella. Las nudosas manos
que se crispaban y descansaban continuamente sobre los
tablones de madera, eran de bronce. Hasta los hundidos
ojos, bajo aquellas gruesas cejas, tenian tonalidades bronci-
neas.

La durabilidad del metal, que resistia al tiempo, se reve-
laba en los &speros y duros contornos de su rostro y en los

11
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suaves tonos de su gruesa voz.

—Norris y Blair estdn de acuerdo en una cosa: en que el
ser que hemos hallado aqui no es... de origen terrestre,
Norris teme que pueda haber peligro en eso; Blair dice que
no lo hay.

"Pero volveré a explicar cémo y por qué lo encontra-
mos. Segun todo lo que se sabia antes de que viniéramos
aqui, parece ser que este punto se halla exactamente sobre
el polo magnético sur de la Tierra. La brdjula no apunta di-
rectamente hacia aqui, como todos ustedes saben. Los ins-
trumentos mas delicados de los fisicos, especialmente dise-
fiados para esta expedicion, y su estudio del polo magnéti-
co, percibieron un efecto secundario, una influencia mag-
nética secundaria y menos poderosa a unos ciento treinta
kilbmetros al sudoeste de aqui.

"La expedicion magnética secundaria salié a investigar.
No hay necesidad de detalles.

Lo hallamos, pero no era el enorme meteorito ni la fuen-
te magnética que esperaba encontrar Norris. La ganga de
hierro es magnética, como ustedes saben: el hierro, con
tanto mayor motivo..., y ciertos aceros especiales, mas
magnéticos aln. A juzgar por las indicaciones superficiales,
el polo secundario que encontramos era pequefio, tan pe-
quefio que su efecto magnético era ridiculo. Ningin mate-
rial magnético concebible podia causarlo. Los sondeos del
hielo indicaron que estaba dentro de los treinta metros de
la superficie del ventisquero.

"Creo que ustedes deben conocer la estructura del lu-
gar. Hay una ancha meseta, una extension llana que llega a
mas de doscientos treinta kilémetros al sur de la estacion
secundaria, segun dice Van Wall. El no tuvo tiempo ni com-
bustible para volar mas lejos, pero aquella meseta se exten-
dia con la misma lisura hacia el sur. Ahi mismo, donde esta-
ba enterrado eso, habia un cerro hundido en el hielo, una
muralla de granito que habia impedido que los hielos se
arrastraran hacia el sur.

12
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"Acampamos durante doce dias alli, en el borde de esa
cordillera hundida en el hielo.

Cavamos nuestro campamento en el azul hielo que for-
maba la superficie. Pero durante doce dias consecutivos el
viento soplé a 70 kildmetros por hora: Llegd hasta los 80 y
baj6 a los 60. La temperatura era de 63 grados bajo cero.
Aumenté a 60 y bajé a 68. Aquello era meteorolégicamen-
te imposible y prosiguié en forma ininterrumpida durante
doce dias y doce noches.

"Mas al sur, el aire helado de la meseta polar del sur
surge de ese cuenco de 6.000 metros, baja por un desfila-
dero de la montafia, pasa por sobre un glaciar y sigue hacia
el norte. Debe de haber una cordillera que forma tinel y lo
encauza, y lleva ese aire helado por espacio de 600 kilome-
tros hasta dar con la pelada meseta donde encontramos el
polo secundario, y a 550 kilémetros mas al norte llega al
océano Antartico.

"Alli siempre ha habido hielos, desde que la Antartida
se heldé hace veinte millones de afios. Nunca debe de ha-
berse producido un deshielo.

"Hace veinte millones de afios, la Antartida estaba em-
pezando a helarse. Pero practicamos investigaciones y bos-
quejamos conjeturas. Lo que sucedié fue poco més o me-
nos esto:

"Algo bajé del espacio, una nave. La vimos alli, en el
hielo azul: era algo asi como un submarino sin torrecilla ni
timones orientadores, de 90 metros de longitud y 15 de
didmetro en su parte mas gruesa.

"Aquello bajé del espacio, impulsado y llevado por
fuerzas que los hombres no han descubierto aun, y no sé
cdmo, quizads algo funcioné mal, quedd atrapado en el
campo magnético de la Tierra. Vino aqui, al sur, sin go-
bierno probablemente, circunvalando el polo magnético.
Hubo probablemente una fuerte nevada, asi como un aca-
rreo de materiales de los ventisqueros, y volvié a nevar
mientras el continente se helaba: El torbellino debié de ser

13
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alli particularmente fuerte, ya que el viento lanzaba un com-
pacto manto blanco sobre el borde de esa montafia, ahora
enterrada.

"La nave chocé al avanzar con una masa de granito y
quedé destrozada. Aunque no murieron todos los pasaje-
ros, el aparato debié de quedar estropeado y su mecanis-
mo de impulsién bloqueado. Norris cree que lo atrapé el
campo magnético de la Tierra.

"Uno de los pasajeros salié de la nave. El viento que so-
portamos alli nunca baj6é de los 41 kilémetros por hora y la
temperatura nunca excedié los -60°. Luego, el viento debié
arreciar. Y la nevada caia en maciza sabana. Ese ser debid
de extraviarse a diez pasos de distancia.

McReady hizo una breve pausa, y su grave y firme voz
dejoé paso al zumbido del viento en las alturas y al incémo-
do y malicioso gorgoteo en la chimenea del homillo de la
cocina.

El viento, un viento ventisquero, soplaba en lo alto.
Ahora, la nieve recogida por las murmurantes rafagas caia
en lineas parejas y cegadoras sobre la parte delantera del
sepultado campamento. Si un hombre salia de los tineles
que unian los edificios subterrdneos del campamento, se
perdia a diez pasos de distancia. Afuera, el dedo delgado y
negro del mastil radio telefénico se erguia a 100 metros de
altura, y mas arriba estaba el claro cielo nocturno. Un cielo
de viento débil y gimiente que cubria el manto lamiente y
enroscado del alba. Y, al norte, llameaban en el horizonte
los extrafios y airados colores del crepisculo de la medi-
anoche. Eso era la primavera a 100 metros de altura sobre
la Antértida.

En la superficie, estaba la muerte blanca. Una muerte en
que los dedos, helados y rigidos como agujas, rehuian el
viento y absorbian el calor de todas las cosas tibias. El
frio... y una blanca niebla del interminable nevar de los
ventisqueros, de las muy finas particulas de nieve que lo la-
mian todo y oscurecian todas las cosas.
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