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Éra se una vez un ma ra vi llo so tea tro…, una ca ver no sa sa la
de es pec tá cu los con pla tea y dos pi sos don de un mu cha- 
cho y sus ami gos po dían dar rien da suel ta a su nos tal gia to- 
dos los sá ba dos por la tar de por só lo cua tro cuar tos. Se lla- 
ma ba La Ca li ta y sus aco mo da do res lle va ban unas lla ma ti- 
vas cha que ti llas ro jas, ha bía una gi gan tes ca pan ta lla en mar- 
ca da con cor ti nas de ter cio pe lo, y su prin ci pal atrac ción era
una en can ta do ra se ño ra de trás del mos tra dor de los ca ra- 
me los que real men te fun día au tén ti ca man te qui lla pa ra ha- 
cer las pa lo mi tas de maíz. Si us ted al can zó su pu ber tad en
al gún mo men to an tes de fi na les de los 60, pro ba ble men te
ten drá una "La Ca li ta" en lo más pre cio so del ar cón de sus
re cuer dos. Por que fue en esos ma ra vi llo sos pa la cios an ti- 
guos don de no so tros echa mos nues tra pri me ra mi ra da al
fu tu ro. Jun to con los ti ro teos de los co w bo ys y las his to rias
po li cía cas, un nue vo ti po de pe lícu las gol peó la pla tea da
pan ta lla con una au tén ti ca ro cia da cuan do los Es ta dos Uni- 
dos en tra ron en la era ató mi ca a fi na les de los años 40.
Qui zá us ted fue uno de los pri me ros en ver pe lícu las tan
pro fé ti cas co mo Con des tino a la Lu na o Cohe te X-M du- 
ran te las pri me ras ci tas con su chi ca. Am bos fil ms fue ron
des pa cha dos co mo me ra ba su ra por los crí ti cos, pe ro hoy
en día, ape nas trein ta años más tar de, su vi sión re tros pec ti- 
va del ate rri za je lu nar y de la ex plo ra ción mar cia na ha pe- 
ne tra do ya en la his to ria.
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A Har lan Elli son, que lo em pe zó to do. Gra cias.
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Agra de ci mien tos

Por su ayu da, apo yo y alien to, mi agra de ci mien to es pe- 
cial a: Te rry y Bi ll Wno ro ski, Es ther y An drew Var ga, Fo rrest
J. Acker man, Ellen As her, Mar le ne Con nor, Ma rk McGee,
Ron "El Co lec cio nis ta" Borst, Ma rk Frank, R. J. Ro ber tson,
De ne tia Are lla nes, L. Q. Jo nes y el doc tor Paul Johns ton.
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In tro duc ción

Éra se una vez un ma ra vi llo so tea tro…, una ca ver no sa sa- 
la de es pec tá cu los con pla tea y dos pi sos don de un mu cha- 
cho y sus ami gos po dían dar rien da suel ta a su nos tal gia to- 
dos los sá ba dos por la tar de por só lo cua tro cuar tos. Se lla- 
ma ba La Ca li ta y sus aco mo da do res lle va ban unas lla ma ti- 
vas cha que ti llas ro jas, ha bía una gi gan tes ca pan ta lla en mar- 
ca da con cor ti nas de ter cio pe lo, y su prin ci pal atrac ción era
una en can ta do ra se ño ra de trás del mos tra dor de los ca ra- 
me los que real men te fun día au tén ti ca man te qui lla pa ra ha- 
cer las pa lo mi tas de maíz. Si us ted al can zó su pu ber tad en
al gún mo men to an tes de fi na les de los 60, pro ba ble men te
ten drá una «La Ca li ta» en lo más pre cio so del ar cón de sus
re cuer dos.

Por que fue en esos ma ra vi llo sos pa la cios an ti guos don- 
de no so tros echa mos nues tra pri me ra mi ra da al fu tu ro. Jun- 
to con los ti ro teos de los co w bo ys y las his to rias po li cía cas,
un nue vo ti po de pe lícu las gol peó la pla tea da pan ta lla con
una au tén ti ca ro cia da cuan do los Es ta dos Uni dos en tra ron
en la era ató mi ca a fi na les de los años 40. Qui zá us ted fue
uno de los pri me ros en ver pe lícu las tan pro fé ti cas co mo
Con des tino a la Lu na o Cohe te X-M du ran te las pri me ras
ci tas con su chi ca. Am bos fil ms fue ron des pa cha dos co mo
me ra ba su ra por los crí ti cos, pe ro hoy en día, ape nas trein ta
años más tar de, su vi sión re tros pec ti va del ate rri za je lu nar y
de la ex plo ra ción mar cia na ha pe ne tra do ya en la his to ria.

Pe ro por aquel en ton ces pe lícu las ta les co mo Ul ti má tum
a la Tie rra y Vino del es pa cio ex te rior eran ro da das tan só lo
pa ra los so ña do res, una en tu sias ta mul ti tud jo ven más que
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de seo sa de ser arras tra da al es pa cio pro fun do o de de sa fiar
los des co no ci dos pe li gros de una in va sión alie ní gena. En
nues tra des bor da da ima gi na ción, to dos no so tros efec tua- 
mos el pe li gro so via je in te res te lar has ta la Me ta lu na sa cu di- 
da por la gue rra en Es ta is la la Tie rra, lu cha mos contra los
in vi si bles «mons truos del Id» en el Pla ne ta prohi bi do; lue go
re gre sa mos a la Tie rra a fin de so fo car La in va sión de los la- 
dro nes de cuer pos.

Con un pre su pues to gran de o pe que ño, con un plan tel
de gran des es tre llas o un re par to de com ple tos des co no ci- 
dos, las pri me ras pe lícu las de cien cia fic ción te nían to das
ellas una co sa en co mún: ins pi ra ban un in ne ga ble «sen ti do
de la ma ra vi lla» en mi lla res de im pre sio na bles jó ve nes. In- 
clu so in du je ron a mu chos de ellos a acu dir a los pe rió di cos
o re vis tas de cien cia fic ción y bus car allí el com ple men to
que aca ba ra de lle nar les.

Lo sé… por que es lo que me ocu rrió a mí. In me dia ta- 
men te des pués de que la Uni ver sal lle va ra a la pan ta lla El
in creí ble hom bre men guan te, sen tí una abru ma do ra com- 
pul sión que me obli gó a com prar un ejem plar de la aho ra
clá si ca no ve la de Ri chard Ma the son. Aque llo re pre sen ta ba
de jar de com prar cin co te beos de diez cen ta vos ca da uno,
pe ro el me dio dó lar fue gas ta do sin el me nor re mor di mien- 
to, y la no ve la es tu vo pron to ca mu fla da ba jo las ta pas de
un li bro de tex to pa ra una más fá cil lec tu ra en cual quier
mo men to. Cuan do lle gué al úl ti mo ca pí tu lo su pe que el
mon tón de te beos que te nía en mi me si lla de no che iba a
des apa re cer pa ra siem pre. Por que allí ha bía ex ci ta ción y
aven tu ras que nin gún su perhé roe en mas ca ra do po dría ja- 
más igua lar. Y co mo un au ténti co adic to de la cien cia fic- 
ción, te nía que ha cer al go más… in me dia ta men te.

Mu chos días en tre se ma na me en con tra ron en la bi blio- 
te ca lo cal y en las li bre rías de se gun da ma no, bus can do
nom bres co mo Asi mov, Stur geon, Bra dbu ry y Cla rke. Mien- 
tras tan to, los fi nes de se ma na, me es pe cia li cé en acau di llar
safa ris en gru po ha cia cual quier ci ne en un ra dio de quin ce
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ki ló me tros… pre sen tan do a mis ami gos las úl ti mas fan ta sías
de Ho ll ywood.

A ve ces un ex ce len te guión y una mag ní fi ca ac tua ción
de con jun to eran lo más im por tan te, co mo ocu rría en fil ms
ta les co mo El enig ma de otro mun do, El pue blo de los con- 
de na dos y La Tie rra en lla mas. Otras ve ces era el de par ta- 
men to de efec tos es pe cia les el que nos man te nía cla va dos
en nues tros asien tos, con pe lícu las ta les co mo La gue rra de
los mun dos, la Tie rra contra los pla ti llos vo lan tes y La má- 
qui na del tiem po.

In me dia ta men te de trás de es tos re ve ren cia dos clá si cos
ha bía un am plio aba ni co de ho no ra bles men cio nes: pe lícu- 
las ima gi na ti vas que, por una u otra ra zón, ha bían fra ca sa do
en con se guir to do su po ten cial. Via je al sép ti mo pla ne ta,
con su ori gi nal pre mi sa de un ce re bro om ni po ten te con tro- 
lan do a to do el mun do, es un apre cia ble ejem plo de una
gran idea es tro pea da por unos de co ra dos ba ra tos y una
con fu sa di rec ción. Otros tí tu los de es ta am plia ca te go ría in- 
clu yen obras es ti ma bles, ta les co mo el an gus tio so Te rror en
el es pa cio, de Ma rio Ba va, y el film lleno de sus pen se de
Edward L. Cahn, Ello: el te rror de más allá del es pa cio, am- 
bas pre cur so ras del in men sa men te po pu lar film de cien cia
fic ción de 1979 ti tu la do Alien, el oc ta vo pa sa je ro.

Sí, co mo en to dos los gé ne ros, por ca da es fuer zo dig no
ha bía tam bién do ce nas de «Se rie Z» inun dan do el mer ca- 
do. ¿Re cuer dan la ma si va de cep ción cuan do el alie ní gena
de Vue lo a Mar te re sul tó ser el ac tor de ca rác ter Mo rris
Ank rum me ti do en un apo li lla do tra je es pa cial? ¿Y los abu- 
cheos y sil bi dos en Cin co don ce llas del es pa cio ex te rior
cuan do se re ve ló que el mons truo era un hom bre lle van do
un jer sey de cue llo vuel to so bre su ca be za? Y aun que mu- 
chos lo han in ten ta do, ¿quién pue de ol vi dar el es pan to so
go ri la alie ní gena en Mons truo ro bot?

Hoy, por su pues to, in clu so los más po pu la res fil ms de
cien cia fic ción de años pa sa dos han si do su pe ra dos por
otros fil ms ta les co mo La gue rra de las ga la xias y En cuen- 
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tros en la ter ce ra fa se. ¡Y có mo no! Los jó ve nes di rec to res
Geor ge Lu cas y Ste ven Spiel berg han re co no ci do am bos
ser ad mi ra do res del ci ne y de la li te ra tu ra de ima gi na ción.
Ellos tam bién cre cie ron le yen do Ama zing Sto ries y sen ta- 
dos en pri me ra fi la vien do No de es ta Tie rra y La in va sión
de los hom bres de los pla ti llos vo lan tes.

Qui zás al gún día, gra cias a la in fluen cia de Luke Sk ywa- 
lker y a la Na ve No dri za en CE3K, un di rec tor del ma ña na
nos pre sen te aven tu ras es pe cu la ti vas aún más im pre sio nan- 
tes en la pan ta lla. Pe ro por aho ra ce le bre mos al gu nos de
los es plén di dos fil ms y ex ce len tes au to res que lo ini cia ron
to do. Aquí pre sen ta mos una se rie de los más fa mo sos re la- 
tos de cien cia fic ción tras la da dos al ce lu loi de. Así que
amor ti güe mos las lu ces… el te lón va a al zar se in me dia ta- 
men te.

JIM WYNOR SKI

Ho ll ywood, Ca li for nia, 1 de ene ro de 1980.
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¿Quién hay ahí?

John W. Cam pbe ll, Jr.

In tro duc ción

Fil ma da co mo EL ENIG MA DE OTRO MUN DO (RKO,
1951).

La idea ori gi nal pa ra El enig ma de otro mun do
apa re ció en el nú me ro de agos to de 1938 de la re vis- 
ta As toun ding Sto nes. El pro lí fi co di rec tor de esa re- 
vis ta, John W. Cam pbe ll, Jr., es cri bió es ta im pre sio- 
nan te his to ria con el seu dó ni mo de Don A. Stuart (por
su es po sa, Don na Stuart), y se con vir tió en un éxi to
in me dia to.

Mas de una do ce na de años más tar de, al prin ci- 
pio de la era nu clear, el no ta ble di rec tor-pro duc tor
Ho ward Hawks rea li zó su pro pio tra ta mien to pa ra la
ver sión ci ne ma to grá fi ca de es ta his to ria clá si ca de in- 
va sión alie ní gena Las dos ver sio nes son tan dis tin tas
que una com pa ra ción di rec ta es to tal men te im po si- 
ble, y se ría di fí cil de ci dir cual de las dos es más ex ci- 
tan te.

En la no ve la, la ten sión gi ra en torno a la ha bi li dad
de la Co sa de cam biar de for ma y asu mir la iden ti dad
de los hu ma nos, tras eli mi nar con ve nien te men te a los
ori gi na les. Así, des truir al mons truo se con vier te en
al go más bien se cun da rio an te la ne ce si dad de iden ti- 
fi car lo.
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La idea del «ca ma león alie ní gena» fue apa ren te- 
men te de se cha da por el guio nis ta Char les La de rer,
que pre fi rió en vez de ello ins ti lar en la cria tu ra ci ne- 
ma to grá fi ca la te rri ble ha bi li dad de re pro du cir se a sí
mis ma a un rit mo sor pren den te men te ace le ra do.

En el pri mer bo rra dor del guión, el mons truo se
pa re cía mu cho a la des crip ción ori gi nal de Cam pbe ll
de un gi bo so an tro poi de con tres ojos, pe lo azul pa- 
re ci do al cau cho y ten tá cu los afi la dos có mo na va jas.
Sin em bar go, en pos te rio res rees cri tu ras, la apa rien- 
cia de la Co sa fue de fi ni ti va men te cam bia da a la de
un gi gan tes co y cal vo hu ma noi de pa re ci do a
Frankens tein. Pue de que eso no hi cie ra mu cho por
me jo rar la his to ria, pe ro hi zo ma ra vi llas con la ca rre ra
del fu tu ro She ri ff Di llon, Ja mes Ar ness…, que por
aquel en ton ces fue ele gi do en tre cien tos de as pi ran- 
tes pa ra in ter pre tar el po co usual pa pel de in va sor del
es pa cio.

El al to ac tor de me tro no ven ta de es ta tu ra fue tan
so lo el pri me ro de una se rie que re fle jó la mul ti tud de
«Co sas» que po dían in va dir nos du ran te el boom de
pe lícu las de cien cia fic ción de los años 50. ¿Quién es- 
tá ahí? y el film que ins pi ró des ple ga ron un nú me ro
in con ta ble de otras cria tu ras en pe lícu las con tí tu los
tan es pe luz nan tes co mo El hom bre del pla ne ta X, In- 
va so res de Mar te y Vino del es pa cio ex te rior.

Pe ro es pec ta do res y crí ti cos es tán de acuer do en
que nin guno de esos en sa yos pos te rio res igua ló la
fuer za com bi na da de la no ve la ba se de John Cam- 
pbe ll y la com pul si va ver sión ci ne ma to grá fi ca de Ho- 
ward Hawks.

JIM WYNOR SKI
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Aque llo he día. Con un he dor ex tra ño, el he dor de una
mez cla de olo res que só lo co no cen las ca ba ñas su mer gi das
en los hie los de un cam pa men to an tár ti co, y en el que se
ad vier ten el olor a su dor hu ma no y el den so de jo a acei te
de pes ca do de la es per ma de fo ca de rre ti da. Un de jo a li ni- 
men to com ba tía el ran cio he dor a pie les im preg na das de
su dor y de nie ve. El acre olor a gra sa de co ci nar que ma da y
el olor ani mal y no des agra da ble de los pe rros, di lui dos por
el tiem po, se cer nían en el ai re.

Los olo res a acei te de má qui na que sub sis tían contras ta- 
ban cla ra men te con el de los ar ne ses y cue ros. Pe ro, en
cier to mo do, en tre to do aquel he dor a se res hu ma nos y a
sus com pa ñe ros —los pe rros, las má qui nas y la co ci na— se
per ci bía otra to na li dad. Era al go ra ro, as fi xian te, el de jo
ape nas per cep ti ble de un olor ex tra ño en tre los olo res de la
in dus tria y de la vi da: Y era un olor a vi da. Pe ro pro ve nía
del ob je to que ya cía ata do con cuer das y lo na em brea da
so bre la me sa, go tean do len ta y me tó di ca men te so bre los
pe sa dos ta blo nes, hú me do y del ga do ba jo el res plan dor
sin pan ta lla de la luz eléc tri ca.

Blair, el pe que ño bió lo go cal vo de la ex pe di ción, ti ró
ner vio sa men te de la en vol tu ra, des cu brien do el hie lo lím pi- 
do y os cu ro que ha bía de ba jo y rein te gran do lue go a su lu- 
gar la lo na em brea da, con ges to de im pa cien cia. Sus pe- 
que ños mo vi mien tos de pá ja ro y su re pri mi da an sie dad ha- 
cían bai lar su som bra so bre la or la de la ro pa in te rior de un
gris su cio que pen día del ba jo cie lo ra so, y so bre su or la
ecua to rial de ca be llo eri za do y gris en torno de su pe la do
crá neo, for man do una có mi ca au reo la.

El co man dan te Ga rry se ade lan tó ha cia la me sa. Len ta- 
men te, sus ojos ras trea ron los cír cu los de hom bres apre tu- 
ja dos en la Ca sa de la Ad mi nis tra ción. Su cuer po al to y
erec to con clu yó de er guir se y asin tió.



Vinieron del espacio exterior AA. VV.

11

—Trein ta y sie te. To dos es tán aquí.
Ha bla ba en voz ba ja, pe ro os ten ta ba la cla ra au to ri dad

de un co man dan te na to, de un co man dan te que no só lo lo
es por su tí tu lo.

—Us te des co no cen en lí neas ge ne ra les lo que hay en la
tras tien da de es te des cu bri mien to de la ex pe di ción del Po- 
lo Se cun da rio. He es ta do con fe ren cian do con el se gun do
co man dan te McReady y con No rris, así co mo con Blair y el
doc tor Co pper. Hay una di fe ren cia de opi nio nes, y co mo
es to in vo lu cra a to do el gru po con vie ne que to do el per so- 
nal de la ex pe di ción se ocu pe del asun to.

"Voy a pe dir le a McReady que les pro por cio nes los de- 
ta lles, ya que us te des han es ta do de ma sia do ata rea dos con
sus res pec ti vos tra ba jos pa ra se guir de cer ca los es fuer zos
de los de más. ¿McReady?

Al sur gir del se gun do tér mino, don de se cer nía el azul
del hu mo, McReady pa re cía una fi gu ra de al gún mi to ol vi- 
da do, una es ta tua de bron ce do ta da de vi da y que ca mi na- 
ba: Me dia me tro no ven ta, y cuan do se de tu vo jun to a la
me sa, des pués de una mi ra da ca rac te rís ti ca ha cia arri ba pa- 
ra cer cio rar se de que te nía es pa cio su fi cien te ba jo las cor- 
tas vi gas del te cho, se ir guió. Lle va ba aún su cha que ta, re- 
sis ten te y de un ana ran ja do de to nan te, pe ro que da da su
enor me com ple xión fí si ca no pa re cía fue ra de lu gar. Aun
allí, a me tro y me dio por de ba jo del vien to que zum ba ba
so bre la de so la da ex ten sión an tár ti ca, pe ne tra ba el frío del
con ti nen te he la do y da ba sen ti do a la as pe re za del hom- 
bre.

Y McReady era de bron ce: su bar ba, de un ro jo bron cí- 
neo, y la ro ja ca be lle ra a tono con ella. Las nu do sas ma nos
que se cris pa ban y des can sa ban con ti nua men te so bre los
ta blo nes de ma de ra, eran de bron ce. Has ta los hun di dos
ojos, ba jo aque llas grue sas ce jas, te nían to na li da des bron cí- 
neas.

La du ra bi li dad del me tal, que re sis tía al tiem po, se re ve- 
la ba en los ás pe ros y du ros con tor nos de su ros tro y en los
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sua ves to nos de su grue sa voz.
—No rris y Blair es tán de acuer do en una co sa: en que el

ser que he mos ha lla do aquí no es… de ori gen te rres tre,
No rris te me que pue da ha ber pe li gro en eso; Blair di ce que
no lo hay.

"Pe ro vol ve ré a ex pli car có mo y por qué lo en contra- 
mos. Se gún to do lo que se sa bía an tes de que vi nié ra mos
aquí, pa re ce ser que es te pun to se ha lla exac ta men te so bre
el po lo mag né ti co sur de la Tie rra. La brú ju la no apun ta di- 
rec ta men te ha cia aquí, co mo to dos us te des sa ben. Los ins- 
tru men tos más de li ca dos de los fí si cos, es pe cial men te di se- 
ña dos pa ra es ta ex pe di ción, y su es tu dio del po lo mag né ti- 
co, per ci bie ron un efec to se cun da rio, una in fluen cia mag- 
né ti ca se cun da ria y me nos po de ro sa a unos cien to trein ta
ki ló me tros al su does te de aquí.

"La ex pe di ción mag né ti ca se cun da ria salió a in ves ti gar.
No hay ne ce si dad de de ta lles.

Lo ha lla mos, pe ro no era el enor me me teo ri to ni la fuen- 
te mag né ti ca que es pe ra ba en con trar No rris. La gan ga de
hie rro es mag né ti ca, co mo us te des sa ben: el hie rro, con
tan to ma yor mo ti vo…, y cier tos ace ros es pe cia les, más
mag né ti cos aún. A juz gar por las in di ca cio nes su per fi cia les,
el po lo se cun da rio que en contra mos era pe que ño, tan pe- 
que ño que su efec to mag né ti co era ri dícu lo. Nin gún ma te- 
rial mag né ti co con ce bi ble po día cau sar lo. Los son deos del
hie lo in di ca ron que es ta ba den tro de los trein ta me tros de
la su per fi cie del ven tis que ro.

"Creo que us te des de ben co no cer la es truc tu ra del lu- 
gar. Hay una an cha me s e ta, una ex ten sión lla na que lle ga a
más de dos cien tos trein ta ki ló me tros al sur de la es ta ción
se cun da ria, se gún di ce Van Wa ll. Él no tu vo tiem po ni com- 
bus ti ble pa ra vo lar más le jos, pe ro aque lla me s e ta se ex ten- 
día con la mis ma li su ra ha cia el sur. Ahí mis mo, don de es ta- 
ba en te rra do eso, ha bía un ce rro hun di do en el hie lo, una
mu ra lla de gra ni to que ha bía im pe di do que los hie los se
arras tra ran ha cia el sur.
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"Acam pa mos du ran te do ce días allí, en el bor de de esa
cor di lle ra hun di da en el hie lo.

Ca va mos nues tro cam pa men to en el azul hie lo que for- 
ma ba la su per fi cie. Pe ro du ran te do ce días con se cu ti vos el
vien to so pló a 70 ki ló me tros por ho ra: Lle gó has ta los 80 y
ba jó a los 60. La tem pe ra tu ra era de 63 gra dos ba jo ce ro.
Au men tó a 60 y ba jó a 68. Aque llo era me teo ro ló gi ca men- 
te im po si ble y pro si guió en for ma inin te rrum pi da du ran te
do ce días y do ce no ches.

"Más al sur, el ai re he la do de la me s e ta po lar del sur
sur ge de ese cuen co de 6.000 me tros, ba ja por un des fi la- 
de ro de la mon ta ña, pa sa por so bre un gla ciar y si gue ha cia
el nor te. De be de ha ber una cor di lle ra que for ma tú nel y lo
en cau za, y lle va ese ai re he la do por es pa cio de 600 ki ló me- 
tros has ta dar con la pe la da me s e ta don de en contra mos el
po lo se cun da rio, y a 550 ki ló me tros más al nor te lle ga al
océano An tár ti co.

"Allí siem pre ha ha bi do hie los, des de que la An tár ti da
se he ló ha ce vein te mi llo nes de años. Nun ca de be de ha- 
ber se pro du ci do un des hie lo.

"Ha ce vein te mi llo nes de años, la An tár ti da es ta ba em- 
pe zan do a he lar se. Pe ro prac ti ca mos in ves ti ga cio nes y bos- 
que ja mos con je tu ras. Lo que su ce dió fue po co más o me- 
nos es to:

"Al go ba jó del es pa cio, una na ve. La vi mos allí, en el
hie lo azul: era al go así co mo un su bma rino sin to rre ci lla ni
ti mo nes orien ta do res, de 90 me tros de lon gi tud y 15 de
diá me tro en su par te más grue sa.

"Aque llo ba jó del es pa cio, im pul sa do y lle va do por
fuer zas que los hom bres no han des cu bier to aún, y no sé
có mo, qui zás al go fun cio nó mal, que dó atra pa do en el
cam po mag né ti co de la Tie rra. Vino aquí, al sur, sin go- 
bierno pro ba ble men te, cir cun va lan do el po lo mag né ti co.
Hu bo pro ba ble men te una fuer te ne va da, así co mo un aca- 
rreo de ma te ria les de los ven tis que ros, y vol vió a ne var
mien tras el con ti nen te se he la ba: El tor be llino de bió de ser
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allí par ti cu lar men te fuer te, ya que el vien to lan za ba un com- 
pac to man to blan co so bre el bor de de esa mon ta ña, aho ra
en te rra da.

"La na ve cho có al avan zar con una ma sa de gra ni to y
que dó des tro za da. Aun que no mu rie ron to dos los pa sa je- 
ros, el apa ra to de bió de que dar es tro pea do y su me ca nis- 
mo de im pul sión blo quea do. No rris cree que lo atra pó el
cam po mag né ti co de la Tie rra.

"Uno de los pa sa je ros salió de la na ve. El vien to que so- 
por ta mos allí nun ca ba jó de los 41 ki ló me tros por ho ra y la
tem pe ra tu ra nun ca ex ce dió los -60°. Lue go, el vien to de bió
arre ciar. Y la ne va da caía en ma ci za sá ba na. Ese ser de bió
de ex tra viar se a diez pa sos de dis tan cia.

McReady hi zo una bre ve pau sa, y su gra ve y fir me voz
de jó pa so al zum bi do del vien to en las al tu ras y al in có mo- 
do y ma li cio so gor go teo en la chi me nea del hor ni llo de la
co ci na.

El vien to, un vien to ven tis que ro, so pla ba en lo al to.
Aho ra, la nie ve re co gi da por las mur mu ran tes rá fa gas caía
en lí neas pa re jas y ce ga do ras so bre la par te de lan te ra del
se pul ta do cam pa men to. Si un hom bre salía de los tú ne les
que unían los edi fi cios sub te rrá neos del cam pa men to, se
per día a diez pa sos de dis tan cia. Afue ra, el de do del ga do y
ne gro del más til ra dio te le fó ni co se er guía a 100 me tros de
al tu ra, y más arri ba es ta ba el cla ro cie lo noc turno. Un cie lo
de vien to dé bil y gi mien te que cu bría el man to la mien te y
en ros ca do del al ba. Y, al nor te, lla mea ban en el ho ri zon te
los ex tra ños y ai ra dos co lo res del cre pús cu lo de la me di- 
ano che. Eso era la pri ma ve ra a 100 me tros de al tu ra so bre
la An tár ti da.

En la su per fi cie, es ta ba la muer te blan ca. Una muer te en
que los de dos, he la dos y rí gi dos co mo agu jas, rehuían el
vien to y ab sor bían el ca lor de to das las co sas ti bias. El
frío… y una blan ca nie bla del in ter mi na ble ne var de los
ven tis que ros, de las muy fi nas par tícu las de nie ve que lo la- 
mían to do y os cu re cían to das las co sas.


