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El enigma de las catedrales José Luis Corral

Este libro es fruto de diez afos de trabajo continuado, con-
sultas en archivos y viajes sobre el universo de las catedra-
les gdticas. Para una lectura mas agil, se han eliminado las
notas a pie de pagina y las referencias documentales, pero
se ha mantenido la bibliografia. Este no es un libro de his-
toria de arquitectura, sino un ensayo para comprender en
toda su extensiéon lo que significaron las catedrales géticas
para la humanidad del Occidente medieval entre los siglos
Xll'y XVI. Se trata de un esfuerzo interpretativo dirigido a
los lectores interesados en el conocimiento de una de las
manifestaciones mas apasionantes del genio creador de los
seres humanos. Una catedral gética puede explicarse como
un edificio compuesto por materiales de construccién orga-
nizados segln unas determinadas técnicas y presentado
con un determinado estilo; pero es también un texto se-
midtico que contiene un mensaje expresado a través de
unas claves que es preciso conocer para poder entenderlo
en su totalidad. Sin duda, uno de los edificios mas notables
de la historia de la arquitectura universal.
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1
El mundo en tiempos del gético
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El gético en el imaginario

El dia de Navidad de 1886, un joven francés descreido
pero a la vez sensible, llamado Paul Claudel (1868-1955),
entré en la catedral de Nuestra Sefiora de Paris. Segun
cuenta el propio poeta y dramaturgo en su corresponden-
cia veintiséis anos mas tarde, alli mismo se convirtié al cato-
licismo, y lo hizo ante la repentina revelacién que presintié
dentro de la catedral, mientras escuchaba absorto los so-
lemnes sones del magnificat. «<En un instante mi corazén
fue tocado, y crei [...]. Las lagrimas y los sollozos acudieron
a mi y el canto tan tierno del Adeste fideles aumentaba mi
emociony, escribié Claudel.

Desde luego, en la fulminante conversion de este escri-
tor algo tuvo que ver la mezcla de la solemne liturgia de los
oficios religiosos de la Navidad con la imponente presencia
de la catedral gética parisina, una imagen que no olvidaria
jamés y que en otro momento lo llevé a escribir, cuando vi-
sité la catedral de Chartres: «jHe aqui el paraiso recobra-
do!» En cierto modo, a Claudel no le faltaba razén; la cate-
dral de Chartres fue concebida para ser la imagen del pa-
raiso cristiano en la tierra. Es evidente que el impacto que
le produjeron ambos templos géticos marcéd sus sensacio-
nes desde entonces y desperté las creencias religiosas de
Paul Claudel, que en 1949 fue elegido miembro de la Aca-
demia Francesa.

Algo similar le ocurrié a ese fascinante y misterioso per-
sonaje, tal vez el dltimo representante de la criptica tradi-
cion de los alquimistas medievales, conocido con el seudé-
nimo de Fulcanelli, quien en 1922 comenzé su libro El mis-
terio de las catedrales con las siguientes frases: «La mas
fuerte impresién de nuestra primera juventud —teniamos a
la sazén siete afios—, de la que conservamos todavia un vi-
vido recuerdo, fue la emocién que provocd en nuestra alma
de nifio la vista de una catedral gética. Nos sentimos inme-
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diatamente transportados, extasiados, llenos de admira-
cion, incapaces de sustraernos a la atraccién de lo maravi-
lloso, de lo inmenso, de lo vertiginoso que se desprendia
de esta obra méas divina que humana.»

Ambos personajes quedaron asombrados, aunque en
sentidos diferentes, ante el impacto de la visién del interior
de una catedral, anonadados por la monumentalidad de su
fabrica, pero también por el tornasol de luz y de color que
brilla a través de sus vidrieras. En su interior, una catedral
gotica semeja una especie de acumulador de luz mistica,
pues no en vano estéd ideada para provocar en el ser huma-
no la sensacién de estar recibiendo toda la luz y la energia
de la tierra y del cielo.

Y es que, desde su origen a mediados del siglo xi, las
catedrales géticas han ejercido una fascinacién extraordina-
ria en cuantos las han contemplado, hasta tal punto que se
han convertido en la huella mas reconocible de una fabulo-
sa y legendaria Edad Media en el imaginario colectivo eu-
ropeo. Como ha sefialado el historiador francés Jacques Le
Goff, «los monumentos maravillosos de la Edad Media que
han dejado en el imaginario europeo una imagen mitica
son esencialmente la catedral y el castillo».

Y asi es: el castillo, como simbolo del poder secular
ejercido por reyes, sefiores y caballeros, y la catedral, como
icono de la ideologia cristiana dominante en la Europa me-
dieval, son los dos hitos imprescindibles en la representa-
cion arquitectonica del Medievo europeo.

Reconocida por historiadores del arte y arquitectos co-
mo «una de las invenciones méas extraordinarias del genio
occidental», |la arquitectura gdtica, y especialmente la cate-
dral como su maxima y completa expresién, ha despertado
una enorme fascinaciéon entre cuantos se han acercado a
ella, incluso desde las miradas mas rabiosamente vanguar-
distas y contemporéneas.

Pero no siempre alcanzé ese reconocimiento. Algunos
intelectuales de la Italia del Renacimiento, empefiados en
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denostar todo cuanto se produjo en la Edad Media, califi-
caron al gotico como el «arte de los godos», es decir, de
los barbaros, en un intento, que tuvo éxito, de descalificar-
lo como un arte sublime y exquisito, a la vez que conse-
guian que los artistas lo abandonaran a lo largo del siglo
XVI para restaurar una estética clasica de corte e inspiracién
grecorromanos.

El gran Rafael Sanzio (1483-1520) fue uno de los prime-
ros, si no el primero, en utilizar el término «gdtico» para de-
finir en sentido peyorativo el estilo artistico que habia mo-
nopolizado la arquitectura, la pintura y la escultura euro-
peas entre los siglos Xill 'y Xv; y lo siguié con entusiasmo
Giorgio Vasari (1511-1574), cuyas opiniones estéticas tanto
influyeron en el arte europeo de la segunda mitad del siglo
XVl. Pero antes que ellos, muchos artistas e intelectuales del
siglo XV ya habian renegado de los precedentes culturales
mas inmediatos y habian buscado en tiempos mas remotos
nuevas fuentes de inspiracién para la creacion artistica. La
civilizaciéon grecorromana se contemplé entonces como el
Unico modelo de referencia, y la mayoria de los humanistas
del Renacimiento se refirieron a ella como un tiempo clasi-
co y glorioso; en consecuencia, todo lo producido en el
Medievo fue criticado con dureza y con no pocas dosis de
injusticia.

La vision defectuosa e interesadamente desenfocada
que algunos de esos intelectuales de finales del quattro-
cento transmitieron con respecto a todo el milenio que se
extiende entre la caida del Imperio romano de Occidente y
el Renacimiento fue acompafiada de epitetos despectivos
que todavia hoy perduran en el imaginario colectivo. Esos
«tiempos medios» fueron identificados con una época os-
cura, salvaje, barbara, brutal y ligubre, dominada por la
brujeria y la Inquisicién, olvidando que aplicar calificativos
tan genéricos a mil afios de historia significa agrupar bajo
una misma definicién a épocas y espacios tan distintos co-
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mo la Inglaterra del siglo viI, la Francia del XIl o la Italia del
XV.

Pero la influencia de esos artistas fue tal que la vision
negativa del Medievo transmitida durante el Renacimiento
logré un éxito contundente. Esa idea de que a mediados
del siglo xv el ser humano habia logrado superar un tiempo
de tinieblas se asentd con fuerza, olvidando que en la Edad
Media brill6 la cultura del Bagdad de los abasies, de la Cér-
doba de los omeyas, del Paris de Abelardo y la primera uni-
versidad, y que en los siglos Xil y Xill se edificaron los asom-
brosos templos romanicos y géticos.

Sélo en el siglo xix, con el triunfo del Romanticismo en
Europa, se recuperd una cierta imagen idilica y amable de
ese tiempo medieval tan denostado por el Renacimiento y
la llustracién. La construccién nacional de los paises de Eu-
ropa en el siglo XX, no exenta de profundas connotaciones
fantasticas, buscd sus sefias identitarias en el Medievo, en
los Estados nacionales originados a partir de la formacién
de las monarquias feudales en los siglos XI y Xil. Los euro-
peos modernos reconocieron el legado del mundo antiguo,
pero no enraizaron sus hitos fundacionales en la tradicién
politica de los romanos, sino en la de los germanos, los
hungaros, los anglosajones, los suecos, los francos o los vi-
sigodos, pueblos y entidades étnicas consolidados precisa-
mente en la Edad Media.

La amable visién ideografica que de este periodo se
ofrecié en el siglo XX asentd un nuevo estereotipo, el de
una bucélica sociedad de campesinos trabajando los cam-
pos, con un fondo en el que una aldea en torno a una igle-
sia romanica se recostaba en la ladera de un cerro corona-
do por un castillo donde departian en cortes de amor ele-
gantes damas y apuestos caballeros, o una ciudad de mer-
caderes y burgueses con tiendas y talleres a la sombra de
una estilizada catedral gdtica.
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Pese a ello, se mantuvo la visidn desdefiosa transmitida
durante el Renacimiento, y la medievalidad sigue siendo
hoy, en el siglo XX, una cualidad que la mayoria de la gente
relaciona con lo barbaro y lo inculto; basta con recurrir al
forzado uso que suele hacerse del adjetivo «medieval» por
algunos medios de comunicacién cuando se aplica a he-
chos contemporaneos referidos a ciertos regimenes politi-
cos dictatoriales, o a algunas précticas econdémicas y socia-
les retrogradas, o a actitudes mentales reaccionarias.

No obstante, la aficiéon por lo exdtico, el recurso a lo
misterioso y lo atractivo de ciertas experiencias medievales,
como el Camino de Santiago, por ejemplo, resultan seduc-
tores para los gustos contemporaneos. Asi, esa imagen té-
pica de la supuesta Edad Media se ha colocado de nuevo
en el centro de modas culturales, y por todas partes se re-
crean leyendas, mitos o historias medievales, proliferan fe-
rias, mercados y fiestas inspiradas en el Medievo y abundan
peliculas, cémics, novelas e incluso juegos de ordenador
de ambiente medieval.

En esta imagen mediatica de la Edad Media, el arte ro-
manico se ha convertido en un estilo de identidad «clasi-
ca», como si los ambientes romanicos fueran los genuinos y
auténticos de esa época, en tanto lo gbtico se reserva para
una especie de Edad Media ideal e imaginaria, una suerte
de futuro fantastico, aunque casi siempre calamitoso y som-
brio. Asi, cuando un cineasta, un ilustrador o un decorador
han querido transmitir la imagen de una Edad Media real lo
han hecho mediante una escenografia romanica: absides
romanicos, salas con arcos de medio punto, galerias de ar-
querias romanicas, pinturas murales de amplio colorido, y
vestuario y attrezzo basados en los siglos X'y XiI; por el con-
trario, cuando se ha querido presentar una Edad Media
idealizada y ahistérica, se ha acudido a la estilizacion del
estilo ojival, a los arcos apuntados, a las naves géticas, a los
pilares fasciculados, a pinaculos y gargolas fantasiosos y a
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estrambéticos vestidos inspirados en las miniaturas y pintu-
ras de ambiente cortesano de los siglos XIvV y Xv.

Bévedas de cruceria simple y estrellada.

Arbotantes.
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Asi, lo gdtico se ha presentado como simbolo de lo
imaginario de la Edad Media, frente a lo romanico, que re-
presenta lo real de ese periodo.

La idea de arquitectura gética

Tras el siglo de la llustracion, marcado por una insisten-
cia obsesiva en la idea de la Razén, el clasicismo y el orden,
hacia 1820 soplaron nuevos vientos culturales que anuncia-
ban el Romanticismo, y con ellos una vuelta hacia aquellas
manifestaciones artisticas tan criticadas por el Racionalismo
ilustrado.

En Francia, muchos ojos se volvieron hacia las viejas,
arruinadas y alteradas catedrales medievales. En ese pais,
cuna del goético, fue el arquitecto Eugene Viollet-le-Duc el
principal impulsor de la recuperacién del que comenzé a
identificarse como el verdadero y genuino estilo nacional
francés. Y para desmontar las furibundas criticas que los ar-
quitectos neoclasicos lanzaron sobre el gdtico, Viollet-le-
Duc se empefié en demostrar que la arquitectura gotica es-
taba basada en un sistema de valores culturales y técnicos
cargados de una profunda inteligencia y una sistematiza-
cién racional; incluso llegd a escribir que, en la planificacion
de una catedral gdtica, «todo esta en funcién de la estruc-
tura: la tribuna, el triforio, el pinaculo, el gablete; en el arte
godtico no existe forma arquitecténica basada en la libre
fantasia».

Convertido en el gran defensor del gético, Viollet-le-
Duc realizé una inmensa labor de recuperacién y difusion
de este estilo, que pronto se convirtié en un referente cul-
tural para los europeos. Despreciado desde el Renacimien-
to, a mediados del siglo XX el gdtico se erigié en el mode-
lo de numerosas nuevas construcciones publicas y privadas.
Asi, tras el incendio que destruyd el palacio de Westminster
en 1836, los briténicos decidieron construir su nuevo parla-
mento, la imagen de su modelo social decimondnico, una
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mezcla imposible de parlamentarismo e imperialismo, en
estilo neogdtico, y lo mismo hicieron los hingaros con el
suyo en 1885.

En el siglo xiX, el gético se reivindicé como estilo artisti-
co, pero también como concepto estilistico. Y fue entonces
cuando surgieron importantes investigadores que profundi-
zaron en la arquitectura gética como nunca se habia hecho
hasta entonces, y cuyos trabajos serfan fundamentales para
recuperar el prestigio perdido entre finales del siglo xv y
principios del XIX.

Tras mas de tres siglos de condena y olvido, la atraccion
por el gético se desatd por todas partes. Por un lado, sus
formas arquitecténicas evocaban, o asi lo interpretaban al
menos sus nuevos valedores, un tiempo de ensuefio, de luz
y de fantasia, incluso de libertad creativa, tan querida por el
Romanticismo frente a la rigidez del clasicismo racionalista.
Y, por otra parte, el goético se explicaba ahora como un arte
nacional que recuperaba la esencia propia de las nacionali-
dades europeas, basadas en las tradiciones y creencias cris-
tianas y en la especificidad europea de este estilo, exclusi-
vo y definitorio de la cristiandad bajomedieval.

El gbtico comenzé a verse entonces como un arte cris-
tiano y europeo, es decir, un estilo de profundas esencias
atdvicas y de elevados conceptos propios que definian la
genuina idiosincrasia cultural de la Europa cristiana y occi-
dental.

El historiador del arte Wilhelm Worringer (1881-1965)
escribié en 1911 su importante obra Formproblem der Go-
tik (Problemas formales del arte gético), en donde apunta-
ba interesantes reflexiones sobre la que consideraba estre-
cha relacién entre la arquitectura gética y el pasado legen-
dario, e incluso la identidad de Europa, definiendo el géti-
co como «la expresion en piedra de la tradicion celta, que
simulaba con el disefio de las catedrales los bosques primi-
genios europeosy.

10
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Hans SedImayr (1896-1984), nacido en Hungria, obtuvo
una plaza de profesor universitario en Alemania, y alli le
sorprendié el triunfo del nazismo. Afiliado al partido nacio-
nalsocialista, quizas para no perder su empleo, fue conside-
rado por ello un historiador maldito a partir de 1945. Pero
fue él, ahora reeditado, quien en 1950, en su obra Die Ents-
tehung der Kathedrale («La gestacién de la catedral»), intro-
dujo nuevos aspectos de anélisis de la arquitectura gotica,
y la idea de que la catedral es la representacion poética en
piedra de la esfera celeste.

Tras ser denostado y despreciado por los artistas del Re-
nacimiento, tras desaparecer incluso como estilo constructi-
vo a lo largo de la segunda mitad del siglo xvi, el gético fue
reivindicado a partir del siglo Xix como el estilo en el que se
expresaba la belleza mas sublime. Y se llegd a considerar,
parafraseando a misticos e intelectuales del Medievo, que
puesto que de la belleza divina emanaban todas las cosas
bellas, la catedral gdtica era una manera de acercarse a la
belleza infinita de Dios.

La larga centuria que se extiende entre 1140 y 1270 fue
«el siglo de las catedrales». Sélo en Francia se inicié la
construccidn de varias decenas de ellas, y otras muchas en
el resto de la cristiandad europea, ademas de miles de igle-
sias, monasterios y conventos, y otros edificios de arquitec-
tura civil y militar como castillos, fortalezas, puertas, pala-
cios, lonjas, casas consistoriales, hospitales, albergues,
puentes, fuentes, cruces conmemorativas..., y asi hasta tal
punto que la imagen de la Baja Edad Media estd asociada
de manera inseparable a la arquitectura gética, que no sélo
es un estilo artistico, sino la sefia de identidad de toda una
época.

La politica

11
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A principios del siglo XI, Europa habia perdido muchos
de los miedos que la habian atenazado durante la Alta
Edad Media.

Desaparecido el Imperio romano de Occidente, la cris-
tiandad occidental se sumié entre finales del siglo Vv y fina-
les del X en una época de regresion econdmica y social, de
invasiones y amenazas constantes (musulmanes, vikingos y
magiares), apenas mitigada por el efimero brillo del renaci-
miento carolingio.

Pero en el siglo Xi los europeos despertaron a un tiem-
po nuevo que los marcd para siempre. Las invasiones vikin-
gas se disiparon y en los solares de la Europa nérdica se
formaron Estados feudales al estilo de los occidentales; los
asiaticos magiares, derrotados por el emperador Otén | en
Lechfeld en el 955, se hicieron europeos; y los musulmanes,
atascados en el norte de Hispania y en Asia central, se olvi-
daron de su obsesién por la expansion universal y pasaron
a la defensiva.

A comienzos del siglo XI, Europa habia renacido de sus
cenizas. Transcurrian dias dichosos, en los que los caballe-
ros pugnaban por alcanzar fama y gloria en las Cruzadas de
Oriente, en las de Hispania o en las guerras feudales inter-
nas; dias en los que los juglares y trovadores del mediodia
francés cantaban poemas y canciones a las damas. Todo in-
dicaba que las «épocas oscuras», las Dark Ages, habian
quedado atras.

En el afo 1095, en los campos de las afueras de la ciu-
dad francesa de Clermont, el papa Urbano Il predicé la Pri-
mera Cruzada, que se materializé con éxito cuatro afios
mas tarde, cuando los cruzados entraron victoriosos a san-
gre y fuego en Jerusalén el 15 de julio de 1099. El dominio
de los cruzados se consolidé en los ahos siguientes en
torno al reino cristiano de Jerusalén y a otros principados
en Tierra Santa, y se fundaron las tres érdenes religiosas del
Temple, el Santo Sepulcro y el Hospital para atender a la

12
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defensa de los Santos Lugares y proteger y ayudar a los pe-
regrinos. Nobles segundones de toda la cristiandad mar-
charon a ultramar en busca de fama y fortuna con el auxilio
prometido bajo el emblema de los cruzados.

Inglaterra habia superado la fragmentacién de la época
anglosajona y habia sido conquistada y unificada bajo el
pufio poderoso del rey Guillermo | el Bastardo, el duque
normando que en 1066, el afo del cometa, se habia im-
puesto en la batalla de Hastings a su rival Haroldo, y se ha-
bia hecho duefio de la vieja Britania romana. Duque de
Normandia y rey de Inglaterra a un tiempo, Guillermo el
Conquistador fundé una formidable dinastia de reyes que
en el siglo Xl gobernaron las tierras a ambos lados del ca-
nal de la Mancha, como Enrique Il y Ricardo Corazén de
Ledn.

En Francia, que a comienzos del siglo Xil apenas era un
pequefo reino entre Paris y Orleans, se habia asentado la
dinastia fundada a finales del siglo X por Hugo Capeto, el
monarca que se habia proclamado legitimo heredero del
trono franco unificado por el legendario Meroveo y asenta-
do por el emperador Carlomagno. Cuando en 1108 el jo-
ven Luis VI (rey de 1108 a 1137) fue ungido como rey de
Francia, sélo era capaz de asentar su autoridad sobre una
porcion de tierra de la extensién de un par de condados,
pero se proclamaba sefior feudal de nobles tan ricos como
los duques y condes de Normandia, Aquitania, Borgofia,
Champafia y Flandes.

La antigua Hispania seguia dividida en varios reinos y
Estados cristianos en el norte (Ledn, Castilla, Navarra, Ara-
goén y los condados catalanes), que se unian y desunian en
busca de una alianza definitiva que nunca llegaba, mientras
en el sur el Imperio africano de los almoravides habia liqui-
dado a los reinos de taifa y habia logrado reunificar de nue-
vo al-Andalus, el territorio peninsular ibérico bajo dominio

13
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isldmico que habia quedado fragmentado desde el fin del
califato de Cérdoba, a comienzos del siglo xI.

ltalia era un complejo mosaico de republicas urbanas in-
dependientes y sefiorios nobiliarios en torno a ciudades co-
merciales que pugnaban por un pedazo del mercado medi-
terrdneo y continental desarrollado al abrigo del crecimien-
to agricola y urbano.

En el frio norte escandinavo se habian constituido tres
Estados en torno a los pueblos sueco, noruego y danés,
que habian aceptado el cristianismo como nueva religion,
relegando a sus dioses tradicionales al mundo de los mitos
y las leyendas.

En el centro de Europa se habia consolidado el Imperio
germanico, cuyos soberanos se proclamaban herederos del
carolingio e incluso, méas atras, del romano de Occidente,
por lo que se hacian llamar Sacro Imperio romano germani-
co.

En el este de Europa, en las inmensas llanuras que se
extendian desde los limites de la antigua Germania hasta
los confines de la tierra helada de los eslavos, se asentaban
reinos y sefiorios integrados por una heterogénea mezcla
de pueblos autéctonos y de tribus llegadas en sucesivas
oleadas de la recondita Asia.

En el Oriente cristiano, a caballo entre los Balcanes,
Grecia y la asiadtica Anatolia, ain sobrevivia el Imperio bi-
zantino, agazapado en torno a su formidable capital, Cons-
tantinopla, cuya iglesia ortodoxa habia roto relaciones con
la catélica de Roma en 1054, en lo que se dio en llamar Cis-
ma de Oriente, la mayor fractura vivida hasta entonces por
la cristiandad.

Por fin, en la orilla sur del Mediterrdneo, se extendian
los imperios y califatos isldamicos de los almoravides en el
noroeste de Africa y de los fatimies en Egipto, mientras
mas alld de los desiertos de Siria, amenazados por la pre-
sencia de los Estados cruzados en Palestina y el Libano, so-
brevivia en medio de constantes sobresaltos el otrora po-
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