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Ase gu ra la le yen da que, en el si glo XI II, un obis po de Pa rís
ocul tó en No tre-Da me la pie dra fi lo so fal. Des de en ton ces,
Pa rís y su ca te dral han da do pie a una canti dad de es pe cu- 
la cio nes so bre la exis ten cia de so cie da des ocul tas que
guar dan se cre tos só lo ac ce si bles a unos po cos ini cia dos.
Una de ellas es ta ría for ma da por un gru po de al qui mis tas
en te los que se en cuen tra el enig má ti co Ful ca ne lli, un per- 
so na je so bre el que se ha es cri to mu cho, pe ro cu ya iden ti- 
dad con ti núa sien do un mis te rio.

Los dos pro ta go nis tas de es ta no ve la, Da vid Car ter y Mi- 
che lle Hen ry, pro fe so res de His to ria del Ar te, se ve rán en- 
vuel tos en una tra ma que les lle va rá al co ra zón de los mis- 
te rios que en cie rran las ca te dra les gó ti cas, las so cie da des
her mé ti cas, la al qui mia y la pie dra fi lo so fal.

Ful ca ne lli, el seu dó ni mo no iden ti fi ca do, es sin du da uno
de los enig mas más atrac ti vos y su ge ren tes ja más plan tea- 
dos. En es ta oca sión Jo sé Luis Co rral, des ta ca do his to ria dor
y ma es tro de la no ve la his tó ri ca es pa ño la, des plie ga aquí
sus no ta bles co no ci mien tos so bre la épo ca me die val, sus
sím bo los y sus se cre tos, así co mo un atrac ti vo via je por los
ba rrios de Pa rís.
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I Una ci ta con Pa rís
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Ca pí tu lo 1

NUE VA YO RK, 11 de sep tiem bre de 2001

Ha cía me dia ho ra que lo ha bía des per ta do el so ni do me tá- 
li co y es tri den te de un es tram bó ti co des per ta dor cu ya re- 
pe ti ti va alar ma so na ba me dian te el gol pe teo pen du lar de
dos bo li tas de me tal so bre dos cam pa ni llas se mies fé ri cas.
Sos te nía una hu mean te ta za de ca fé con la ma no de re cha;
le gus ta ba den so y fuer te, al es ti lo ita liano, un ris tre tto, na- 
da pa re ci do a ese ca fé agua chi na do y lar go ame ri cano, po- 
co más que agua ca lien te in sí pi da man cha da de co lor ma- 
rrón.

El ve rano es ta ba sien do lar go y cá li do; a me dia dos de
ju nio se ha bía di vor cia do y ha bía te ni do que de jar el pi so
que ha bía com par ti do con su ya ex es po sa en Jer sey Ci ty.
Ha bía al qui la do un apar ta men to en Nue va Yo rk, en Manha- 
ttan sur, en la otra ori lla del río Hu d son. La se pa ra ción de
Vir gi nia, con quien ha bía es ta do ca sa do tres años, fue sen- 
ci lla por que no te nían ni hi jos ni nin gu na pro pie dad en co- 
mún, pe ro el di vor cio al te ró por com ple to la vi da tran qui la
y re po sa da de que has ta en ton ces ha bía dis fru ta do.

Al la do de su me sa de tra ba jo, fren te a una de las dos
am plias ven ta nas del salón, es ta ba co lo ca da la im pre so ra,
en la que ha bía dis pues to unos cuan tos fo lios pa ra sa car
una co pia del tex to de la con fe ren cia que de bía im par tir
esa mis ma tar de en el se mi na rio que, en sus cur sos de ve- 
rano, la Uni ver si dad de Co lum bia ha bía or ga ni za do so bre
«Ma te má ti cas, geo me tría y perspec ti va en la pin tu ra del
Re na ci mien to ita liano». El pro fe sor John Bran na gh, di rec tor
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del cur so, le ha bía en car ga do que ha bla ra a los alum nos
ma tri cu la dos so bre el pin tor ita liano Ja co bo de Bar ba ri y su
fa mo so cua dro Re tra to de un ma te má ti co, que se con ser va
des de ha ce si glos en la Ga le ría Na cio nal de Ca po di monti,
en Ná po les. En el cua dro, pin ta do ha cia 1500, el geó me tra
fran cis cano Lu ca Pac cio li, na ci do en 1445 y fa lle ci do en
1517, im par te una lec ción de geo me tría a un alumno. Pac- 
cio li, ves ti do con su hu mil de há bi to gris y cu bier to con la
ca pu cha, ex pli ca a su pu pi lo una fi gu ra pla na con ayu da de
una va ri ta. Se tra ta de un dia gra ma del vo lu men XI II del li- 
bro de los Ele men tos de Eu cli des, el tra ta do más leí do por
to dos los geó me tras has ta el si glo XX.

En el cua dro apa re cen di bu ja dos dos po lie dros. En el
án gu lo in fe rior de re cho hay un do de cae dro, una fi gu ra re- 
gu lar de do ce ca ras for ma das por do ce pen tá go nos re gu la- 
res, de unos do ce cen tí me tros de al tu ra, fa bri ca do en un
ma te rial que pa re ce már mol blan co; es te po lie dro pre sen ta
en sus me di das el nú me ro «fi», es de cir, la pro por ción nu- 
mé ri ca ex pre sa da por el nú me ro irra cio nal 1,618…, en es te
ca so de ri va do de tres me di das del do de cae dro: la aris ta, la
dia go nal de ca ra y la dis tan cia en tre aris tas opues tas.

Sus pen di do en el ai re, en el án gu lo su pe rior iz quier da
del cua dro, flo ta un po lie dro de cris tal, exac ta men te un
rom bi cu booc tae dro o, en otras pa la bras, una fi gu ra tri di- 
men sio nal de veinti séis ca ras, de las cua les die cio cho son
cua dra dos y ocho trián gu los equi láte ros. Es te po lie dro
trans pa ren te con tie ne un lí qui do in co lo ro, tal vez agua, que
ocu pa la mi tad de la ca pa ci dad to tal.

Du ran te va rias se ma nas Da vid Lewis Car ter, pro fe sor de
His to ria del Ar te de la Uni ver si dad de Nue va Jer sey, ha bía
es ta do dán do le vuel tas a ese cua dro, al ex tra ño po lie dro
que pa re cía flo tar y al di bu jo a ti za de un trián gu lo ins cri to
en una cir cun fe ren cia que apa re ce en una ta bli lla es co lar.
Ha bía re pa sa do una y otra vez el se ve ro ros tro del geó me- 
tra, le jano y frío, co mo au sen te del cua dro, y el de su
alumno, de quien al gu nos co le gas ha bían ase gu ra do que
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se tra ta ba del mis mí si mo Al ber to Du re ro jo ven, por el evi- 
den te pa re ci do con el au to rre tra to del fa mo so gra ba dor
ale mán. Pe ro no, en 1500 Du re ro te nía vein ti nue ve años, y
el jo ven del cua dro pa re ce de me nor edad, en tre vein te y
veinti dós años a lo su mo. De to das las po si bles iden ti fi ca- 
cio nes atri bui das, Car ter acep tó que el be llo alumno de bía
de ser Gui dubal do de Mon te fel tro, quien fue ra el dis cí pu lo
pre fe ri do de Pac cio li.

Ha bía leí do to da la obra de Eu cli des y el tra ta do de De
di vi na pro por tio ne, edi ta do en 1503 por Lu ca Pac cio li e
ilus tra do por el gran Leo nar do da Vin ci, don de el fran cis- 
cano de fen día la apli ca ción de la geo me tría en la crea ción
de obras de ar te, jus ti fi can do que la pro por ción y el equi li- 
brio eran es en cia les en cual quier obra que qui sie ra ser con- 
si de ra da co mo ar tís ti ca. Aquel li bro de Pac cio li se ajus ta ba
es tu pen da men te pa ra ex pli car sus teo rías so bre las téc ni cas
de di bu jo geo mé tri co en la pin tu ra de la Ita lia del si glo XV.
Ha bía acu di do a al gu nos co le gas del De par ta men to de
Geo me tría de su uni ver si dad pa ra pe dir les opi nión so bre el
cua dro, pe ro na da ha bía lo gra do ave ri guar más allá de lo
ob vio, o de lo que al me nos lo pa re cía: una sim ple lec ción
de geo me tría pa ra ex pli car un teo re ma enun cia do en el si- 
glo III an tes de Cris to por un ma es tro grie go en una es cue la
de Ale jan dría e im par ti da de nue vo en el Re na ci mien to ita- 
liano, mil se te cien tos cin cuen ta años des pués. Pe ro ¿qué
ha cía allí ese po lie dro flo tan do y me dio lleno de agua?

Los fo lios aca ba ban de salir de la im pre so ra y cuan do
los co gió de la ban de ja pa ra or de nar los to da vía es ta ban ca- 
lien tes, ca si tan to co mo su ta za de ca fé. El tex to de la con- 
fe ren cia era bri llan te y es ta ba muy do cu men ta do, pe ro ese
mal di to po lie dro de nom bre en re ve sa do se guía ahí, sus- 
pen di do en el ai re co mo si le vi ta ra, y la lec tu ra de to da la
obra de Eu cli des no le ha bía ser vi do pa ra na da. ¿Qué men- 
sa je ha bía que ri do trans mi tir Ja co bo Bar ba ri con el agua
que con te nía?
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Se re sig nó. A fal ta de un buen fi nal y de no po der apor- 
tar nin gu na so lu ción co he ren te al enig ma, de ja ría una pre- 
gun ta en el ai re, la mis ma que du ran te se ma nas se ha bía
he cho él: «¿Por qué es tá me dio lleno de agua?». Sí, de ci dió
que con esa pre gun ta aca ba ría su con fe ren cia, es ti man do
que de ese mo do des per ta ría en los alum nos una cier ta in- 
quie tud por ave ri guar más de lo que él ha bía ex pues to. Re- 
cor dó que cua tro años atrás, en un con gre so ce le bra do en
Gé no va, uno de los po nen tes ha bía con clui do su con fe ren- 
cia pre ci sa men te con una pre gun ta, pro vo can do un ex tra or- 
di na rio in te rés en el pú bli co asis ten te a aque lla se sión.

Ha bía pla nea do de di car to da la ma ña na a re pa sar el
tex to y aña dir al gu nas co rrec cio nes de úl ti ma ho ra an tes de
salir a al mor zar con uno de sus me jo res ami gos, un bró ker
de Wa ll Street con el que lo ha cía dos o tres ve ces al mes
en Ec co, un res tau ran te en Cham ber Street don de ser vían
unos mag ní fi cos pla tos tí pi cos del nor te de Ita lia; te nían
me sa re ser va da pa ra las tre ce ho ras. A Da vid le en can ta ba
có mo pre pa ra ban en Ec co unos in su pe ra bles ta glia te lle con
tru fa blan ca del Pia mon te, que ma ri da ban a la per fec ción
con un ele gan te pe ro po ten te ba ro lo tin to del 98, de la bo- 
de ga Al do Co terno, y su sua ví si mo ti ra misú de pos tre, que
gus ta ba de acom pa ñar con un li cor de al men dras.

An tes de dar el úl ti mo sor bo al ca fé se acer có has ta la
ven ta na y, apo ya do en el al fiz, con tem pló el per fil ma jes- 
tuo so de Nue va Yo rk, el fa mo so sk y li ne de la Gran Man za- 
na, que aque lla ma ña na re sal ta ba ro tun do, co mo re cor ta do
so bre el azul lu mi no so de sep tiem bre. La vis ta des de el pi- 
so 18 de su apar ta men to en Greenwi ch Street era ex tra or- 
di na ria; a tra vés de Mu rray Street po día con tem plar el cur so
del río Hu d son y la ori lla oes te de Manha ttan, y al sur las gi- 
gan tes cas To rres Ge me las del World Tra de Cen ter.

So nó el te lé fono. Da vid Car ter des col gó y tras un es cue- 
to «dí ga me» re co no ció de in me dia to la voz de su co le ga el
pro fe sor Bran na gh.

—Bue nos días, John.
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—Ho la, Da vid. ¿Re cuer das qué día es hoy?
—No lo he ol vi da do: mar tes, 11 de sep tiem bre, a las 17

ho ras, en el se mi na rio…
De pron to, se pro du jo una pau sa.
—¡Da vid, Da vid! ¿Es tás ahí? —pre gun tó Bran na gh in- 

quie to.
Du ran te unos lar gos se gun dos el pro fe sor Car ter no res- 

pon dió; por fin, an te la in sis ten cia de su co le ga, lo hi zo un
tan to al te ra do.

—Sí, sí, aquí si go…, per do na, pe ro aca bo de oír una tre- 
men da ex plo sión; ha ocu rri do al go ex tra ño en el World Tra- 
de Cen ter, co mo a dos ter cios de su al tu ra. Sa le mu cho hu- 
mo de una de las to rres. ¡Por to dos los de mo nios, es tá ar- 
dien do, veo enor mes lla ma ra das! —Car ter com pro bó su re- 
loj di gi tal; mar ca ba las 8.47 AM.

—¿Es tá ar dien do? ¿Es tás se gu ro?
—Ha ce un mo men to es ta ba con tem plan do las to rres

des de mi ven ta na y to do pa re cía nor mal, pe ro se ha pro du- 
ci do co mo una ex plo sión, tal vez gas…

—No hay de qué preo cu par se, esos edi fi cios es tán pre- 
pa ra dos pa ra cual quier co sa que pue da ocu rrir.

—Es pro ba ble, pe ro sa le mu cho hu mo; la gen te que se
en cuen tre aho ra allá arri ba lo es ta rá pa san do mal.

—Bue no, te de jo. Ya he com pro ba do que no has ol vi da- 
do la ci ta de es ta tar de.

—La te nía en ro jo en mi agen da. ¡Ah!, y gra cias de nue- 
vo por in vi tar me al cur so.

—No, gra cias a ti. Y es pe ro que no sea im por tan te ese
in cen dio del World Tra de Cen ter.

Da vid Lewis Car ter, pro fe sor de His to ria del Ar te, col gó
el te lé fono y se acer có has ta la ven ta na; eran las 8 ho ras y
49 mi nu tos del mar tes 11 de sep tiem bre del año 2001. De
la to rre nor te del World Tra de Cen ter sur gía una den sa y
os cu ra hu ma re da, co mo si se tra ta ra de una co lo sal an tor- 
cha que un gi gan te hu bie ra apa ga do mal. In tri ga do, de ci- 
dió en cen der el te le vi sor; bus có con el man do a dis tan cia
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por to das las ca de nas lo ca les y en nin gu na de ellas ha bía ni
imá ge nes ni no ti cias de aquel hu mo os cu ro que es cu pía
uno de los dos edi fi cios más al tos de Nue va Yo rk.

Fue un mo men to al ba ño, se dio una du cha rá pi da y se
ce pi lló los dien tes; cuan do re gre só al salón ob ser vó en la
pan ta lla del te le vi sor que una de las ca de nas lo ca les es ta ba
emi tien do imá ge nes de la to rre hu mean te. La voz en off de
una atur di da pre sen ta do ra co men ta ba, so bre las im pac tan- 
tes imá ge nes en di rec to del World Tra de Cen ter, que los
da tos de que se dis po nía eran es ca sos y con fu sos, pe ro
que la po li cía y los bom be ros de la ciu dad creían que se
tra ta ba de un ac ci den te pro vo ca do por una avio ne ta tu rís ti- 
ca que se ha bía es tre lla do en tre los pi sos 70 y 75, y que
pro ba ble men te hu bie ra víc ti mas.

De pron to, una nue va ex plo sión afec tó a la otra to rre, la
sur; Da vid vol vió a mi rar el re loj: las 9.03. Da vid se ale jó del
te le vi sor y se di ri gió a la ven ta na. Una enor me bo la de fue- 
go as cen día de la to rre sur mien tras se guía hu mean do la
nor te.

—Es to no es nin gún ac ci den te —mur mu ró mien tras acu- 
día a por unos pris má ti cos que guar da ba en un ca jón.

Las dos co lo sa les to rres es ta ban ar dien do, y con tem pló
ho rro ri za do có mo des de las ven ta nas ubi ca das por en ci ma
de los pi sos don de se ha bían lo ca li za do los in cen dios de ce- 
nas de per so nas se aso ma ban des es pe ra das agi tan do pa- 
ñue los y cha que tas, en un in ten to tan an gus tio so co mo
vano por re ci bir ayu da. Un hu mo os cu ro, den so y es pe so
em pe za ba a ex ten der se por to do el ba rrio sur de Manha- 
ttan.

«Dos avio nes se han es tre lla do en el World Tra de Cen- 
ter —oyó de cir con voz ner vio sa y asus ta da a la pe rio dis ta
—. To da vía no hay da tos ofi cia les, pe ro es pro ba ble que se
tra te de un ata que cri mi nal y te rro ris ta a Amé ri ca.»

Qui tó el so ni do del te le vi sor y co nec tó la ra dio. Ha bi- 
tual men te te nía pro gra ma do el dial en el 88 de la FM, don- 
de emi tía su emi so ra lo cal fa vo ri ta, la WB40, es pe cia li za da
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en mú si ca clá si ca, pe ro en ese mo men to no so na ban ni
Schu mann ni Al bi no ni; un lo cu tor muy afec ta do y con voz
en tre cor ta da in for ma ba de que en la zo na al ta de los dos
edi fi cios ha bía atra pa das cien tos, tal vez mi les de per so nas,
y que de ce nas de bom be ros y de po li cías es ta ban in ten tan- 
do res ca tar las.

En ese pre ci so ins tan te, la to rre sur, la se gun da en ser
ata ca da, se de rrum bó ple gán do se so bre sí mis ma.

«¡Dios mío, Dios mío! Cae, cae, se hun de co mo un cas ti- 
llo de nai pes, en tre hu mo y pol vo. ¡Cuán ta gen te, Dios mío,
cuán tos muer tos! Es es pan to so, te rri ble, te rri ble», ex cla mó
el lo cu tor.

La to rre sur se pre ci pi tó so bre su ba se y tras la caí da se
al zó una gi gan tes ca co lum na de hu mo, ce ni zas y pol vo, ori- 
gi nan do una pas to sa nu be gri sá cea que cu brió to do
Manha ttan sur y el cau ce del río, co mo una den sa nie bla de
ho rror y muer te. Mi nu tos des pués se de rrum bó la to rre nor- 
te de mo do si mi lar.

Pa ra en ton ces, el pro fe sor Car ter ya ha bía ol vi da do que
esa tar de te nía que ha blar a los alum nos de la Uni ver si dad
de Co lum bia so bre Ja co bo de Bar ba ri.
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Ca pí tu lo 2

NUE VA YO RK, di ciem bre de 2006

—Me mar cho de aquí; no so por to más a ese cre tino. Un ti- 
po que ha di cho que es te país fue blan co de un ata que te- 
rro ris ta por que so mos «el fa ro más bri llan te de la li ber tad y
la opor tu ni dad en el mun do» no me re ce pre si dir los Es ta- 
dos Uni dos de Amé ri ca. Se ha creí do que es un co w boy

jus ti cie ro y es tá dis pues to a im po ner su ley y su cri te rio, si
es que le que da al guno, a ti ros, a to do el mun do y en to do
el mun do. In va dió Afga nis tán, lue go Iraq, ame na za a Co rea
del Nor te, a Si ria y a Irán, se in cul can to dos los de re chos
hu ma nos co no ci dos en nues tra ba se mi li tar en Guan tá na- 
mo…, y ade más es te ho rren do ca fé.

Da vid Lewis Car ter es ta ba aca ban do de al mor zar en un
pe que ño res tau ran te en la ca lle Cien to tre ce, fren te al par- 
que Mor ningsi de, a cin co mi nu tos de la Uni ver si dad de Co- 
lum bia, con su ami go el pro fe sor John Bran na gh. Ya se ha- 
bían cum pli do cin co años del ata que te rro ris ta a las to rres
ge me las del World Tra de Cen ter y po co más de tres años
des de que Geor ge Wa lker Bush re va li da ra su man da to pa ra
la pre si den cia de Es ta dos Uni dos, al ven cer al de mó cra ta
John For bes Ke rry por más de tres mi llo nes y me dio de vo- 
tos.

—Tal vez aho ra lo ha ga bien; só lo le que dan dos años
en la Ca sa Blan ca y no pue de op tar a una ter ce ra ree lec- 
ción… —aven tu ró Bran na gh.
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—¿Bien?, ¿bien ese ma tón te xano? Mí ra lo —Car ter se- 
ña ló una fo to de Bush en la pri me ra pá gi na del pe rió di co
que Bran na gh ha bía de ja do so bre la me sa del res tau ran te
—; ¿crees que tras esa ca ra pue de es con der se un buen
pre si den te? Es un com ple to ig no ran te; si ni si quie ra sa bía
dón de es ta ba Mé xi co.

—La gen te de es te país vol vió a vo tar le, y lo hi zo a pe- 
sar de las cam pa ñas contra él de par te de la pren sa.

—Es te país es tá en gue rra y nun ca se ha cam bia do de
pre si den te du ran te una gue rra. Los paí ses de cen tes es pe- 
ran a que aca be y, en ton ces sí, en ton ces es cuan do echan
al que los ha lle va do a la gue rra, aun que sea jus ta y vic to- 
rio sa, co mo hi cie ron los bri tá ni cos con Chur chi ll, pe ro nun- 
ca an tes de que ter mi ne la con tien da. Y ade más, ese in cau- 
to de Ke rry… Creía que con plan tear en su pro gra ma una
re ba ja en el pre cio de los me di ca men tos se ría su fi cien te
pa ra tum bar a Bush y a to do su mo nu men tal apa ra to de
pro pa gan da, to das esas te le vi sio nes, pe rió di cos y re vis tas
tan con ser va do res y ma ni pu la do res que a su la do Nixon pa- 
re ce ría un que ru bín. ¿Aca so na die le di jo a ese ilu so can di- 
da to de mó cra ta que la ma yo ría de los po bres, que son ca si
cin cuen ta mi llo nes en es te país, no vo ta? Y si lo hu bie ran
he cho, sus vo tos tam po co hu bie ran ido a pa rar a Ke rry; los
po cos po bres que lo ha cen, siem pre vo tan al po der. Ade- 
más, el can di da to de mó cra ta vo tó en el Sena do a fa vor de
la gue rra de Iraq.

—Pe ro lue go se ex cu só, ale gan do que lo hi zo por que
es ta ba con ven ci do de que el pre si den te no se sal ta ría el
con sen so in ter na cio nal.

—Lo que cuen ta es que dio su vo to a fa vor de una gue- 
rra injus ta e ile gal, y pa ra in va dir un país que na da te nía
que ver ni con los aten ta dos del Mar tes Ne gro ni con el te- 
rro ris mo de al-Qae da.

»Aun que el ver da de ro cul pa ble es Al Go re; si no hu bie- 
ra ti ra do la toa lla y no hu bie ra re co no ci do el triun fo de
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Geor ge Bush en las elec cio nes pre si den cia les del 2000,
aho ra no ocu rri ría es to.

—Go re no te nía más re me dio que acep tar la de rro ta; en
ca so con tra rio, quién sa be lo que hu bie ra ocu rri do en es te
país. Y Ke rry aca bó cri ti can do la gue rra.

—Te ne mos un pre si den te que no ga nó aque llas elec cio- 
nes del 2000 de for ma lim pia. Lo de Flo ri da fue una es ta fa,
un frau de es can da lo so, y Go re con tri bu yó con su re nun cia a
que no se acla ra ra la ver dad y a que se per pe tra ra un aten- 
ta do contra la es en cia de nues tra de mo cra cia. Y mi ra lo que
ha ve ni do des pués: la in va sión de Afga nis tán, la gue rra de
Iraq, los pro ble mas en Pa les ti na…

»No, no pue do con ti nuar aquí.
—En ton ces, ¿eso quie re de cir que al fin te han acep ta- 

do en Pa rís? —pre gun tó Bran na gh.
—Sí, ha ce tres días re ci bí la no ti fi ca ción. El con tra to es

por tres cur sos. Me ha ré car go de la asig na tu ra de Ar te Me- 
die val Eu ro peo y de un se mi na rio per ma nen te so bre pin tu- 
ra gó ti ca en el se gun do cua tri mes tre de es te mis mo cur so.

—Bue no, eres uno de los ma yo res es pe cia lis tas del
mun do en esa ma te ria, pe ro un ame ri cano en se ñán do les a
los fran ce ses el ar te que ellos crea ron sue na ra ro, muy ra ro.
¿No te pa re ce?

—En Fran cia, aun que a ve ces lo di si mu lan muy bien, es- 
ti man mu cho to do lo que lle ga de Amé ri ca. Sin du da les ha
pa re ci do exó ti co que un pro fe sor ca li for niano afin ca do en
Nue va Yo rk des em bar que en Pa rís, y tal vez mis crí ti cas pú- 
bli cas a Bush ha yan con tri bui do a que me acep ten.

—Por cier to, y ha blan do de tus ata ques al pre si den te en
ese pe rió di co en el que pu bli cas tus crí ti cas de ar te, ya sa- 
bes que la CIA ha pre gun ta do por ti en tu uni ver si dad. Pa- 
re ce que en la Ca sa Blan ca ha mo les ta do y mu cho la con- 
tun den cia de tus de nun cias, pe ro so bre to do el tono que
has uti li za do en ellas. No es que te va yan a per se guir por
ello, pe ro ten cui da do.
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—Sí, me in for mó el de cano de mi fa cul tad y tam bién el
di rec tor del dia rio, ese vie jo ca be zo ta… Fue por aquel ar- 
tícu lo so bre la des truc ción de los mu seos y los ya ci mien tos
ar queo ló gi cos de Iraq.

—Ése fue el que col mó la pa cien cia de los ase so res pre- 
si den cia les; y creo que, en ese ca so con cre to, te pa sas te un
po co.

—No, en ab so lu to; só lo cons ta té una rea li dad. Los ta li- 
ba nes de mo lie ron los bu das de Ba mi yán con di na mi ta y
aquí se les lla mó bár ba ros, con ra zón, pe ro nues tros avio- 
nes han des trui do de ce nas de res tos ar tís ti cos y ar queo ló- 
gi cos en Iraq y ca si na die ha di cho na da —asen tó Car ter.

—Bue no, lo de nun cias te tú, y tu pe rió di co lo pu bli có sin
cen su rar una lí nea, ima gino. Eso no hu bie ra si do po si ble en
un país con tro la do por in te gris tas is lá mi cos. De ha ber lo he- 
cho en un país go ber na do por ra di ca les is la mis tas, tú y tu
di rec tor es ta ríais aho ra en la cár cel, o muer tos.

—Es po si ble, pe ro en cues tión de des truc ción del pa tri- 
mo nio ar tís ti co no so tros es ta mos por de lan te, pro ba ble- 
men te por que aquí, en Amé ri ca, so mos más ci vi li za dos —
iro ni zó Car ter—. Los ta li ba nes des tru yen las obras de ar te
con di na mi ta an te los ojos de to do el mun do, y no so tros lo
ha ce mos con lá ser y con ex plo si vos de úl ti ma ge ne ra ción.
Ya ves la di fe ren cia…

—¿No te irás a mar char por lo de la CIA? De mo men to
só lo han pre gun ta do por tus ac ti vi da des po lí ti cas. Ya sa bes
que los «ce re bros» de la Ca sa Blan ca es tá ob se sio na dos
aho ra con neu tra li zar cual quier co sa que sue ne a iz quier- 
das.

—No, cla ro que no. Ya te di je que dos agen tes se pre- 
sen ta ron en la re dac ción y le so pla ron al vie jo cas ca rra bias
que tal vez yo fue ra un es pía de al-Qae da, uno de esos
«dur mien tes» que «des pier tan» al ca bo de los años pa ra
per pe trar ho rri bles aten ta dos, y que mis ar tícu los pa re cían
jus ti fi car las ac cio nes de los te rro ris tas is la mis tas, pe ro a pe- 
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sar de eso no creo que esos «ta len tos» del es pio na je hu bie- 
ran lle ga do mu cho más allá. No dan más de sí.

—¿Y qué hi zo tu di rec tor?
—Sacó a re lu cir la Cons ti tu ción, la li ber tad de pren sa,

los pa dres de nues tra na ción y al mis mí si mo Geor ge Was- 
hin gton; se pu so se rio y dig no, ar queó la ce ja de re cha y los
echó de su des pa cho.

—Bien por el vie jo. Lás ti ma que en la uni ver si dad no ha- 
yan res pon di do así.

—Lue go, cuan do me lo con tó, se reía co mo un ni ño.
¡Ah!, le hu bie ra da do un be so allí mis mo. Es tu vo mag ní fi co.

Da vid apu ró su co pa de vino, un ex ce len te Châ teau
Mar gaux del 98.

—Bue na elec ción —di jo Bran na gh se ña lan do la bo te lla
me dio aca ba da.

—Fran cés, cla ro, uno de los me jo res crus de Bur deos, la
úni ca ma ne ra de pre pa rar dig na men te el es tó ma go pa ra di- 
ge rir es te ca fé.


