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De la mano de dos expertos, Javier Sierra y Jesus Callejo,
nos adentramos en la Espafia mas misteriosa, desconocida,
inquietante y asombrosa. Desde objetos voladores no iden-
tificados a apariciones misteriosas, pasando por reliquias o
santuarios de origen desconocido, los autores recogen las
historias que viven en la memoria colectiva de este pais.
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A «los de arriba,

responsables Ultimos de que hayamos escrito este
libro.

Y a Juan Antonio Cebrian (1965-2007),

que ya esta con ellos.
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Advertencias

Este no es un libro escrito desde la fe. Es méas: en algu-
nos de sus pasajes se la pone a prueba. Y es que, durante
milenios, las inteligencias que han disefiado buena parte de
los fendmenos celestes y religiosos que conforman la base
de nuestra cultura han dejado crecer a las religiones con el
Unico propdsito de controlarnos y manipularnos. Desde esa
dptica, la obra que tiene en sus manos es un canto a la li-
bertad y a la independencia de criterio que deberia anidar
en cada ser humano.

En plena era de internet, de la globalizacion y del «pen-
samiento Unico», La Espana extrafna reivindica la recupera-
cion de cierto pensamiento mégico, e invita a releer las le-
yendas y misterios que emocionaron a nuestros antepasa-
dos con su mismo candor e inocencia. Por eso, para respe-
tar aquel remoto sentimiento de sorpresa, hemos decidido
no afadir «presunto» y «supuesto» a cada uno de los he-
chos milagrosos contenidos en estas paginas. Ello no signi-
fica que les demos crédito. Omitimos esos adjetivos de
prudencia en beneficio del ritmo de lectura y de una forma
de entender el mundo que hoy ya no existe.
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Prélogo

Por Juan G. Atienza

A aquellos que abran este libro, en una primera aproxi-
macién se les antojard que se encuentran ante un reportaje
de corte forteano. Pero permitanme recordarles primero
quién fue Charles Fort: un norteamericano de Albany, falle-
cido en 1932, que paso casi toda su vida reuniendo infini-
dad de fichas referentes a hechos y fendmenos extranos
que fue captando pacientemente de entre las noticias que
le llegaban o que aparecian en las paginas interiores de la
prensa y de algunos libros de historia. La verdad es que su
labor no pasé nunca de una simple acumulacién de datos
insélitos. Sin embargo, la enorme cantidad de material re-
cogido hizo que muchos indiferentes despertasen a una
nueva curiosidad por lo extrafio y que las manifestaciones
puntuales de lo irracional tomasen carta de naturaleza, co-
mo una evidencia que se repite mucho mas a menudo de
lo que nuestro mundo dominado por la razén puede permi-
tir sin sentir que se estd mal de la cabeza. La busqueda en-
ciclopédica de Fort se tradujo en cuatro libros que recorrie-
ron el mundo, despertando el morbo por lo insélito: The
Book of the Damned (El libro de los condenados), publica-
do en 1919; New Lands (Nuevas tierras), que vio la luz en
1923; Lo! (1931) y Wild Talents (Talentos salvajes), impreso
el mismo afo de su muerte, 1932. Tanto fasciné aquella in-
cursion en lo imposible a la ingenua sociedad estadouni-
dense de su tiempo que, ya antes de fallecer, la mania co-
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leccionista de su autor se vio compensada con la fundacién
de la Fortean Society (1931), cuyos miembros se han dedi-
cado, desde entonces, a recopilar cuanto han podido de
aquellos hechos malditos y a conservar como libros casi
sagrados los manuscritos y las fichas que Fort les legé.

Pero aquel esfuerzo arrastraba, desde su misma concep-
cion, la macula de una ausencia capital de rigor en la inves-
tigacion. Aquel hombre, obsesionado por todo lo insdlito
que iba surgiendo ante él, se olvidé demasiado a menudo
de preguntarse el porqué de aquellos hechos, conforman-
dose con el qué de su aparente evidencia. Muy pocas ve-
ces, por no decir ninguna, tuvo el valor o la ocasién de acu-
dir al lugar de los fenédmenos a comprobar su circunstancia
y a profundizar en sus posibles causas, en los testimonios
de quienes los presenciaron y en sus antecedentes. Y asi, si
bien es cierto que aporté un material rico en sugerencias y
una recopilacién casi enciclopédica que, con el tiempo, ha
resultado Util para otros investigadores mas rigurosos,
siempre cojed del lado de la blusqueda auténtica y, sobre
todo, de la falta de voluntad a la hora de saber un poco
mas sobre lo que se esconde detras de todo aquello que
sucede casi dia a dia al margen de lo cotidiano.

Pues bien: precisamente esa faceta de curiosidad, pero
esta vez acompafada de la urgencia visceral de sugerir po-
sibles respuestas a la otra realidad, es la que apunta este li-
bro que ahora tenemos entre las manos y la que le confiere
buena parte de su valor.

Por supuesto que no se trata de dar soluciones magis-
trales a todos los misterios que nos rodean. Ni sus autores
lo han intentado. Eso, posiblemente, nadie seria capaz de
osarlo. Ni de apuntar las causas profundas de todos los he-
chos extranos fundamentalmente de tipo sagrado que han
conformado las creencias y las tendencias del pueblo. Ni si-
quiera se trata de destapar fraudes histéricos ni de dar
cuenta de las presuntas trampas que la religiéon ha ido ten-
diendo aqui y alla para atrapar viva a su feligresia y llevarla
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al huerto de su autoridad. Pero tampoco es cuestion de
descubrir ahora cémo la Iglesia se ha servido a menudo de
lo insdlito para barrer hacia su casa, ensalzando su doctrina
o satanizando lo que parece contradecirla.

La cuestion estriba en penetrar en los hechos del pasa-
do y en contarlos y compararlos con los que tienen lugar en
torno nuestro, aqui y ahora. Y también en montarse a hor-
cajadas sobre el muro que separa lo racional aceptado de
lo insélito que nunca ha sido convenientemente explicado.

Se trata, en esencia, de mostrar sobre el terreno cémo
la humanidad ha vivido siempre, y aln sigue haciéndolo, en
su entrana ese misterio que la investigacién oficial se niega
a aceptar y cuya frontera teme atravesar, no vaya a ser que
se vengan abajo los débiles pilares sobre los que se sostie-
ne en equilibrio inestable eso que hemos dado en llamar la
Ciencia con mayusculas y el Progreso al que esa Ciencia ha
de conducirnos.

Y se trata, también, de descubrir como la autoridad es-
piritual, siempre enfrentada doctrinalmente al saber cientifi-
co, ha aceptado, cuando no provocado en beneficio pro-
pio, la presencia de lo sobrenatural entre nosotros. Asi, ha
asumido como propio —jo ha mandado a los infiernos!—
todo lo que tendria seguramente que poner en alerta a una
ciencia preocupada por conocer todas las verdades que
nos rodean, y no sélo aquellas sobre las que puede permi-
tirse el lujo de sentar catedra y aportar unas evidencias que
parecen inamovibles, pero que cada dia pueden ponerse
mas en tela de juicio.

Prestemos atencién. Quien le hinque el diente a este li-
bro no va a encontrarse con la revelacion mesianica de las
verdades del barquero, entre otras cosas porque éstas aln
forman parte de la conciencia subjetiva de quienes las
aceptan o de los pocos que las han vivido en sus carnes. Se
va a tropezar de bruces con algo que, desde mi punto de
vista al menos, es mucho mas importante.
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Sus autores se enfrentan a lo insélito con un espiritu que
yo no dudo en proclamar como auténticamente cientifico.
En primer lugar, dan cuenta del fenémeno. Acuden adonde
ese fenédmeno ha tenido lugar, husmean entre los legajos o
entre los testigos, establecen las relaciones y las afinidades
que esos hechos tienen con otros ocurridos en el pasado y
con sucesos mas o menos cercanos en el espacio y en el
tiempo. Y luego nos muestran como tales acontecimientos
no son hechos aislados e irrepetibles, tal vez producto de
una alucinacién individual o colectiva, sino manifestaciones
puntuales de algo que atestigua la existencia de una reali-
dad que no podemos conformarnos con rechazar por el
simple hecho de que desconocemos su naturaleza, sus mo-
tivos o la razén dltima de su evidencia incuestionable.

Tengo para mi, y cada dia es mayor mi convencimiento,
que trabajos como éste deberian entrar por aclamacién en
el terreno de la investigacion cientifica y formar parte activa
de las preocupaciones académicas, pues creo que nuestro
conocimiento integral no debe basarse en modo alguno en
la capacidad de respuesta de los investigadores ante las in-
cégnitas que plantea el mundo que nos envuelve. Muy al
contrario, tendrian que asentarse en la humildad de saber
plantearse las preguntas que nos formulan esas mismas cir-
cunstancias y que, al menos en la actualidad, suelen ser
gratuitamente rechazadas y metidas en el saco sin fondo de
lo imposible, de lo que llamamos absurdo. Pues no son ab-
surdos los hechos que todavia somos incapaces de explicar,
sino aquellas mentalidades que se desentienden de todo lo
que no entra en los pardmetros preconcebidos de un mun-
do basado exclusivamente en lo que consideramos, ain no
sé por qué, estructurado sobre los cédigos de conocimien-
to establecidos por eso que llamamos razén.

Nuestros esquemas mentales, los que estructuran nues-
tro cerebro desde que nos ensefaron la tabla de multipli-
car, pretenden dividir los fenémenos en dos categorias Uni-
cas: la que abarca los que consideramos verdaderos y obje-



La Espafa extrafa Javier Sierra & Jesus Callejo

tivos, aunque tengan lugar al margen de que seamos capa-
ces de entenderlos y asumirlos —que para eso esta la Cien-
cia: para que los aceptemos en aras de la fe que hemos de-
positado en ella—, y los falsos y subjetivos, que sélo tienen
realidad en los dominios de lo imaginario, de lo simbdlico y
de lo alucinatorio. Cualquier hecho que escape a ellos es
condenado, como es condenado y marginado el individuo
que trate de penetrar en ellos mas alléd de lo permitido por
la ortodoxia cientifica.

En este libro, sin embargo, no se condena nada. Permi-
tanme repetirlo: nada. Aqui no hay ni filias ni fobias. Los he-
chos se estudian, se describen y se analizan; se proclaman
sin rencor sus fraudes, cuando los hay, y se establecen
abiertamente las preguntas que plantean cuando nada obli-
ga a denunciarlos. Y, sobre todo, se demuestra que en mu-
chos de ellos puede esconderse bastante materia de estu-
dio que la investigaciéon académica ha tenido a bien pasar
por alto y despreciar, sin mas motivo que el miedo a que-
marse en realidades ignoradas, pues tales verdades ven-
drian a proclamar que mucho de lo que aceptamos como
intocable puede estar sujeto a serias dudas que hoy ni si-
quiera se nos pasan por la mente.

Que nadie se acerque a estas paginas tratando de en-
contrar respuestas que aln no existen. Pero pueden apren-
der de este trabajo quienes crean que apenas hemos asfal-
tado la mitad de los caminos que conducen al conocimien-
to de la Realidad. Debemos ser conscientes de que, si asi
lo hacemos, tropezaremos a menudo con el fraude y la fa-
bula, con las trampas que nos tendieron para dominar
nuestra conciencia. Pero siempre, aun detrés de cada false-
dad, veremos que se esconde una realidad que, cuando
menos, merece la pena que conozcamos, si es que quere-
mos alcanzar una visién mas coherente de nuestro entorno.
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Introduccién

Esta obra es una aventura de dos. Acaso influidos por
aquella clasica advertencia que se hacia a los estudiantes
de la Cabala, a quienes se instaba a que buscaran de dos
en dos la leccién sagrada en pos del conocimiento divino,
hemos unido en este trabajo dos modos distintos —pero
complementarios— de trabajar: por un lado, el del metodi-
co rastreador de leyendas y raices miticas de cualquier
acontecer histérico, y, por otro, el del eterno perseguidor
de misterios. El del hombre que continuamente viaja, ob-
serva y anota.

Durante la elaboracion de este trabajo hemos aprendi-
do mucho el uno del otro. Y al unir nuestras fuerzas en este
proyecto, hemos reafirmado una certeza ya vieja: que sélo
es necesario dar el primer paso en la direccién correcta pa-
ra que el Destino —esa fuerza de la que Séfocles dijo que
«gufa a quien de grado le sigue»— se encargue de todo lo
demés. Y es que contactos, pistas, senderos que seguir y
hasta hallazgos originales han sido puestos a nuestro paso
casi milagrosamente (; por «los de arriba» a los que con tan-
to ahinco perseguiremos en las paginas que siguen?). Por
ello, y sin menoscabar nuestra capacidad de investigacion,
bien podemos decir que éste es un libro que se ha hecho
solo.

No exageramos. Partimos de un indice complejo, lleno
de matices y paradas por los mas dispares rincones de la
geografia espafola hasta que, nada mas ponernos en fae-
na, el alma interna del libro se encargé de enmendarnos la
plana y trazar nuestra ruta. El resultado es este volumen:

10
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una obra centrada en todos aquellos remotos misterios que
aun penden sobre nuestras cabezas. Este trabajo es, en
consecuencia, una especie de «guia de nuestros misterios
celestes», donde el adjetivo debe tomarse tanto en sentido
literal como figurado. Celestes por cuanto de aéreos y cos-
micos tienen muchos de los interrogantes ibéricos que
abordamos, pero también por su conexién con lo divino,
con ese inaprensible «cielo» o dimensién superior que tan a
menudo gusta de gastarnos bromas o ponernos a prueba.

Esta es la razén por la cual hemos unido en estas mis-
mas paginas Virgenes que aparecen y desaparecen de su-
bito, reliquias falsas y... jverdaderas?, arcones que se tele-
transportan, santos y hombres de sospechosas filiaciones
diabdlicas capaces incluso de volar..., y hasta encuentros
recientes entre militares espafioles y seres luminosos de ori-
gen desconocido. Tal diversidad de contenidos no debe
despistar al lector: creemos que todos estos fenémenos es-
tan unidos entre si por un sutil hilo invisible. El mismo que
ha estado manejando «desde arriba» a generaciones ente-
ras de humanos y, por supuesto, también de espafioles.

Valga un ejemplo estadistico. Si tomamos las ciento cin-
cuenta apariciones de la Virgen mas célebres del siglo XX y
extraemos de ellas los datos clave, descubriremos una ex-
trafia cifra: el mayor flujo de esta clase de episodios se pro-
dujo entre los meses de mayo y julio de 1947. Quiza no sea
casual que esa oleada coincidiera con el nacimiento del
moderno misterio de los ovnis, que se consagraria en la
prensa norteamericana bajo la denominacién de «platillos
volantes».

¢Simple coincidencia cronolégica?

Este libro demostrard que conexiones asi no son, en ab-
soluto, fortuitas.

Pero las paginas que se te vienen encima, lector, incidi-
ran en algo mas: la inteligencia que se esconde detras de
estos fenédmenos no puede ser tildada ni de buena ni de
mala (términos, por otra parte, demasiado simplistas), sino

11
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que da la impresién de ajustarse a un Plan. Un disefio ce-
leste cuyo objetivo final alin se nos escapa, pero que de al-
gun modo ha condicionado las vidas de millones de perso-
nas de todos los tiempos y lugares.

No desestimes, por tanto, la advertencia que haciamos
al inicio del libro y recuerda: al introducirte en nuestro «cua-
derno de bitdcora» —a fin de cuentas, eso es este libro—
te estds adentrando en un terreno desestabilizador. Muchos
de tus dogmas seran puestos en la picota, al tiempo que al-
gunas de tus sospechas recibiran la confirmacién que tanto
tiempo llevabas esperando. Si decides acompafiarnos, no
te saltes ningln tramo, pues todos encierran alguna ense-
Aanza. Y cuando termines de leer este libro, no dudes ni un
instante: prepara un equipaje ligero, un buen cuaderno de
notas y lanzate a recorrer un pais lleno de pistas que te lle-
varén hacia aquéllos («los de arriba») que manejan nuestros
hilos.

Serd entonces cuando descubras las claves de nuestra
Espana extrana.

Palabra.

12
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Primera parte

VIRGENES

(...) le parecié que salia tanto resplandor de su cara della que alumbraba
més que el sol, y que todos estaban en tanta claridad que se parecian las
casas de la comarca y tejas de los tejados y la dicha iglesia y todas las co-
sas asi como si fuera medio dia.

(Testimonio de Pedro, hijo de Juan Sénchez, donde relata la aparicién de
la Virgen que vio durante la noche del 10 al 11 de junio de 1430 en Jaén.
El documento original se encuentra en la iglesia de San lldefonso y sirvié
para crear la advocacién de Nuestra Sefiora de la Capilla, patrona de la
ciudad).

13
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GEOGRAFIA MARIANA
(Lo importante es el lugar)

Toda leyenda contiene un poso de verdad. Por lo gene-
ral, éstas enmascaran los esfuerzos de nuestros antepasa-
dos por comprender hechos que les parecieron extraordi-
narios. En todo el mundo se repiten los grandes temas mi-
toldgicos: «elegidos» nacidos de virgenes, avatares que
mueren y resucitan, profetas que regresan del mas alla tra-
yendo consigo un tiempo nuevo, anunciaciones, juicios o
avisos sobrenaturales. Y una de dos, o nos enfrentamos a la
memoria atdvica de nuestros antepasados, que recogieron
en esas historias hechos que sucedieron realmente, o nues-
tra especie participa de una suerte de psique comuin que
crea los mismos relatos fundamentales para explicarse los
enigmas de la existencia.

Nuestro viaje no comienza en una remota isla de la Poli-
nesia, ni tampoco en medio del Amazonas, en el corazén
de alguna tribu perdida de cultos exéticos. No. Levamos
anclas en las riberas navegables del rio Ebro, en plena pe-
ninsula lbérica, en el siglo | de nuestra era. ;Qué ocurrié
por aquel entonces en la antigua ciudad de Zaragoza para
que alli se gestara uno de los mitos mas fascinantes de
nuestra historia? ; Fueron sus vecinos testigos de un hecho
extraordinario o meras victimas crédulas de una leyenda?

Nos referimos, claro estd, al episodio que la cristiandad
tiene por la primera aparicién de la Virgen.
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