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La Na vi dad, siem pre muy pre sen te en la li te ra tu ra, ha ins pi- 
ra do re la tos mag ní fi cos, y son mu chos los gran des es cri to- 
res que se han acer ca do a ella. En es ta an to lo gía se re fle ja
la ale g ría, el sen ti do de co mu ni dad, la ex ci ta ción es pi ri tual,
la opor tu ni dad de cam bio, los de seos, la nos tal gia e in clu so
el re cha zo que es tas fe chas des pier tan en mu chos de no so- 
tros, por que, si bien es cier to que la tra di ción in vi ta a los
bue nos sen ti mien tos, no lo es me nos que se pres ta a una
va rie dad sor pren den te de es ti los y de to nos: no fal tan aquí
ni el hu mor, ni la os cu ri dad, ni la crí ti ca so cial, ni la fan ta sía,
ni la tra ge dia. De Ber lín a Brook l yn, de un pue ble ci to sar do
a un ran cho del Le jano Oes te, de la Pro ven za a Nue va Ze- 
lan da, de un aris to crá ti co salón a un pue blo de mi ne ros, de
Du blín a un cohe te es pa cial…: en to dos esos lu ga res ve re- 
mos ce le brar la No che bue na, la Na vi dad, el día de San Es- 
te ban, la No che vie ja o el día de Re yes, y en to dos ellos
ocu rri rá al go que ilus tre el es píri tu…
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Pre sen ta ción

La Na vi dad, siem pre muy pre sen te en la li te ra tu ra, ha ins pi- 
ra do re la tos mag ní fi cos, y son mu chos los es cri to res, los
gran des es cri to res, que se han acer ca do a ella des de di fe- 
ren tes perspec ti vas. Se gu ra men te el pri mer cuen to que la
tra tó es del fi ló so fo neo pla tó ni co Cel sio, quien en el si glo II,
cuan do los cris tia nos em pe za ban a ce le brar el na ci mien to
de Cris to, es cri bió una ver sión del he cho sagra do en la que
Cris to na ce en Ju dea y es hi jo de una cam pe si na adúl te ra y
un sol da do ro ma no lla ma do Pan te ro. Es ta an to lo gía, sin
em bar go, par te de una tra di ción muy pos te rior y des de
lue go me nos «apó cri fa», más li ga da a lo que la Na vi dad si- 
gue sig ni fi can do hoy en el ima gi na rio de Oc ci den te. He- 
mos in ten ta do re fle jar la ale g ría, el sen ti do de co mu ni dad,
la ex ci ta ción es pi ri tual, la nos tal gia e in clu so el re cha zo que
es tas fe chas des pier tan en mu chos de no so tros, sin des cui- 
dar, por que es asi mis mo ca rac te rís ti ca y ge nui na, su par te
más sen si ble ra. Es cier to que al gu nos cuen tos tie nen fi na li- 
dad mo ra li zan te y exhor tan a los bue nos sen ti mien tos, pe ro
he mos com pro ba do asi mis mo que la Na vi dad ins pi ra una
va rie dad sor pren den te de es ti los y de to nos, y aquí no fal- 
tan ni el hu mor, ni la lo bre guez, ni la crí ti ca so cial, ni la fan- 
ta sía, ni lo más tre men do.

Los trein ta y ocho re la tos se lec cio na dos abar can dos si- 
glos de li te ra tu ra na vi de ña y pro ce den de dis tin tas tra di cio- 
nes oc ci den ta les (an glo sa jo na, ger má ni ca, nór di ca, me di te- 
rrá nea, es la va). En tre ellos en con tra re mos clá si cos, co mo
«Can ción de Na vi dad» de Di ckens o «La ni ña de los fós fo- 
ros» de An der sen, jun to a pie zas iné di tas o muy po co co no- 
ci das.
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El vo lu men, or de na do cro no ló gi ca men te a par tir de la
fe cha de pu bli ca ción (sal vo el se gun do cuen to de Di ckens,
co mo se ña la mos al fi nal de la no ta bio grá fi ca co rres pon- 
dien te), se ini cia a prin ci pios del si glo XIX, cuan do la Na vi- 
dad se afian za co mo la ce le bra ción que hoy co no ce mos.
Em pe za mos pre ci sa men te con un cuen to de los her ma nos
Gri mm, que, aun que no es de te má ti ca na vi de ña, ha pa sa- 
do a la tra di ción por que es uno de los más leí dos en Na vi- 
dad en Ale ma nia. No es el úni co ca so en es ta an to lo gía: al
fi nal de «Ba jo el abe to», el poe ma que in clu ye Theo dor
Storm de di ca do a Ru pre cht, el ayu dan te de san Ni co lás,
tam bién ha lle ga do a ha cer se tan po pu lar que hoy en día
si gue en su país re ci tán do se en Ad vien to. La re la ción en tre
el re la to na vi de ño y el fo lk lo re ha si do, por otro la do, bien
apro ve cha da por va rios au to res, co mo aquí ejem pli fi can Za- 
cha rias To pe lius o Al phon se Dau det en sus res pec ti vas pie- 
zas.

Al gu nos de los te mas clá si cos del gé ne ro na vi de ño son,
cu rio sa men te, an te rio res a su «es píri tu»: es in te re san te ob- 
ser var có mo, en el se gun do cuen to de nues tra an to lo gía,
pu bli ca do en 1815, E. T. A. Ho ffmann am bien ta en la no che
«má gi ca» de San Sil ves tre una his to ria de trans for ma ción
que lue go se rá una cons tan te del gé ne ro, pe ro que ahí es
muy aje na to da vía a su sen ti men ta lis mo y a su mo ra li dad.
Las his to rias de trans for ma ción (so bre to do mo ral) se rán
lue go, y ca si siem pre con al gu na for ma de ma gia (ma te rial,
es pi ri tual), muy re pre sen ta ti vas de la vi sión de la Na vi dad
co mo una opor tu ni dad pa ra re con si de rar y re ha cer la vi da,
una oca sión es pe cial pa ra cam biar.

En el mun do an glo sa jón, el éxi to in me dia to de «Can- 
ción de Na vi dad» de Char les Di ckens, en 1843, de sem pe ñó
un pa pel fun da men tal en la rein ven ción de un es píri tu na vi- 
de ño que la Re for ma pro tes tan te y los pu ri ta nos ha bían
con de na do. Tras la pu bli ca ción de es te re la to, la Na vi dad
pa re ció con ver tir se en una fies ta más fa mi liar que re li gio sa;
y sin du da su tono ju bi lo so −que in vi ta a la ge ne ro si dad,
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de nun cia el sis te ma de cla ses, can ta al amor y la amis tad−
ilu mi nó una épo ca en que la ce le bra ción era os cu ra y po co
so li da ria. Pa ra Di ckens, las fe chas na vi de ñas se rían siem pre
el mo men to de la hos pi ta li dad y la to le ran cia, la oca sión
tan to pa ra ali men tar un de seo (que a ve ces ni si quie ra se
sa be que se tie ne) co mo pa ra bu cear en los re cuer dos, sin
la men tar se por los sue ños que no se han cum pli do, y tra- 
yen do «a nues tro la do a las per so nas que qui si mos» y que
aho ra ha bi tan en «la ciu dad de los muer tos», co mo di ce en
«La Na vi dad cuan do de ja mos de ser ni ños», un tex to que
no se ha in clui do en es ta an to lo gía pe ro que per fec ta men te
po dría es tar en ella.

Al po pu la ri zar se las cos tum bres de reu nir se con la fa mi- 
lia, in ter cam biar re ga los, ce le brar fies tas y co mi das es pe cia- 
les, es cri bir tar je tas de fe li ci ta ción, can tar vi llan ci cos, ador- 
nar la ca sa con ve las, guir nal das, abe tos y be le nes, se abrió
to do un mi cro cos mos que en se gui da ten tó a la li te ra tu ra
cos tum bris ta y rea lis ta, pro ve yén do la de una nue va fuen te
de epi so dios y «cua dros» que po dían orien tar se en las más
dis tin tas di rec cio nes; pe ro por otra par te, y si guien do el
ejem plo de Di ckens, no se ol vi dó que el po der vi vi fi ca dor
de esas fies tas se alia ba fá cil men te con lo fan tás ti co y so- 
bre na tu ral.

La va rie dad de es ce na rios, una vez im plan ta do el gé ne- 
ro y el sen ti do aso cia do a él, es enor me: de Ber lín a Brook l- 
yn, de un pue ble ci to sar do a un ran cho del Le jano Oes te,
de la Pro ven za a Nue va Ze lan da, de un aris to crá ti co salón a
un pue blo de mi ne ros, de Du blín a un cohe te es pa cial… En
to dos esos lu ga res ve re mos ce le brar la No che bue na, la Na- 
vi dad, el día de San Es te ban, el Año Nue vo o la no che de
Re yes, y en to dos ellos ocu rri rá al go que ilus tre el tra di cio- 
nal es píri tu na vi de ño… o bien lo des mien ta. Es ta úl ti ma
orien ta ción es im por tan te y ha lle ga do a ser, co mo he mos
in ten ta do re fle jar en nues tra se lec ción, una de las va rian tes
ca rac te rís ti cas del gé ne ro, don de la Na vi dad se ale ja cruel- 
men te del es píri tu de co mu ni dad que se su po ne que de be- 
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ría fo men tar y es a me nu do un mar co de in ten so contras te,
oca sión tris te men te pro pi cia pa ra el mal, las ten ta cio nes
de mo nía cas, la me z quin dad, la cruel dad, la gue rra y la
muer te, a ve ces en las peo res con di cio nes ima gi na bles.

El sen ti do re li gio so es tá muy pre sen te en re la tos co mo
el de Za cha rias To pe lius, que tra ta de re con ci liar las dos tra- 
di cio nes pa ga na y cris tia na, el de Dino Bu z zati, que al ter na
lo de vo to y lo ab sur do, o el de Emi lia Par do Ba zán, que re- 
cons tru ye la his to ria de la ado ra ción de los Re yes Ma gos; y,
en un or den más te rre nal, Al phon se Dau det, Léon Bloy y
Ra món Ma ría del Va lle-In clán nos ha blan, no sin iro nía, de
las cos tum bres del cle ro. Pe ro hay cuen tos en los que la
Na vi dad es tá com ple ta men te se cu la ri za da y no es más que
un me ro com pro mi so so cial don de se for jan o con so li dan
pac tos mun da nos (Dos toie vski), o don de se re mue ven ané- 
c do tas y epi so dios que afec tan pu ra men te a la vi da ín ti ma
o per so nal («Los muer tos» de Jo y ce): de ahí, por cier to, que
fi gu ren tam bién en es te vo lu men va rios cuen tos de in ten so
li ris mo, co mo los de Lui gi Pi ran de llo y Dy lan Tho mas. Pe ro
en la Na vi dad de Saki, por ejem plo, más que un com pro mi- 
so, las fies tas na vi de ñas son ya di rec ta men te un en go rro.

Una gran va rie dad de plan tea mien tos, pro pó si tos y to- 
nos ani man, pues, a los es cri to res que tra tan el cuen to de
Na vi dad, in clu so al es ta ble cer in ge nio sas alian zas con otros
gé ne ros, no so lo el fan tás ti co, sino tam bién el de de tec ti- 
ves y la cien cia fic ción. En el cuen to que cie rra la an to lo gía,
«El cuen to de Na vi dad de Au ggie Wren», es cri to ca si dos
si glos des pués del que la abre, el na rra dor se en fren ta ya
con des ga na a la ta rea de es cri bir una pie za del gé ne ro, y
«gue rrea con los fan tas mas de Di ckens, O. Hen ry y otros
ma es tros del es píri tu de la Na vi dad», pues te me sus «des- 
agra da bles con no ta cio nes» y «su evo ca ción de es pan to sas
efu sio nes de hi pó cri ta sen si ble ría y me la za». Cree mos que
es te vo lu men da cum pli da cuen ta de có mo se ha li dia do
con los «fan tas mas» y de có mo se han ido for man do −y
ma ti zan do, o des mon tan do− es tas «con no ta cio nes», a lo
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lar go de una tra di ción mu cho más ri ca y abier ta de lo que,
al pa re cer, se su po ne.

MAR TA SALÍS
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Los tá le ros de las es tre llas

Ja cob y Wilhelm Gri mm

(1812)

Tra duc ción

Is abel Her nán dez
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Ja cob Gri mm (1785-1863) y Wilhelm Gri mm (1786-1859)
na cie ron en la lo ca li dad ale ma na de Ha nau, en el seno de
una fa mi lia de in te lec tua les bur gue ses. De di ca dos a la fi lo- 
lo gía y a la do cen cia, sus in ves ti ga cio nes eru di tas to ma ron
otro ca riz con la exal ta ción na cio na lis ta que si guió a la in va- 
sión de Pru sia por par te del ejérci to na po leó ni co. En tu sias- 
ma dos con la idea de de vol ver sus raíces a Ale ma nia, em- 
pe za ron a re co pi lar cuen tos de la tra di ción oral en el en- 
torno bur gués de Ka ssel, mar ca do por el ca rác ter de los
hu go no tes. En 1812 y 1815 pu bli ca ron en dos vo lú me nes
Cuen tos in fan ti les y del ho gar, co lec ción que am plia rían
más tar de y que ti tu la rían Cuen tos de ha das de los her ma- 
nos Gri mm (1857). En ellos di vul ga ron cuen tos co mo Blan- 
ca nie ves, La Ce ni cien ta, Bar ba Azul, Hän sel y Gre tel, La Be- 
lla Dur mien te y Juan sin mie do, con ser van do su fres cu ra
ori gi nal y mi ti gan do su du re za.

«Los tá le ros de las es tre llas» («Die Stern ta ler»), uno de
los cuen tos más tí pi cos de la Na vi dad ale ma na, aun que no
es té ex plí ci ta men te am bien ta do en es tas fe chas, se pu bli có
por pri me ra vez en Kin der und Haus mär chen, Ber lín, Rei- 
mer, 1812.
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Los tá le ros de las es tre llas

Éra se una vez una ni ña a la que se le ha bían muer to el pa- 
dre y la ma dre, y era tan po bre que ya no te nía si quie ra un
cuarti to en el que vi vir ni una ca mi ta en la que dor mir, ni
nin gu na otra co sa más que la ro pa que lle va ba pues ta y un
pe da ci to de pan en la ma no que le ha bía da do un co ra zón
com pa si vo. Pe ro era bue na y pia do sa. Y, co mo to do el
mun do la ha bía aban do na do, echó a an dar al cam po con- 
fian do en Dios. En ton ces se en contró con un po bre que le
di jo:

—¡Ay! Da me al go de co mer, que ten go mu cha ham bre.
Ella le dio to do el pe da ci to de pan y di jo:
—Que Dios te lo ben di ga —y con ti nuó su ca mino.
En ton ces lle gó un ni ño llo ri quean do y le di jo:
—Ten go mu cho frío en la ca be za, da me al go con que

cu brir me.
Ella se qui tó el go rri to y se lo dio. Y no ha bía da do más

que unos pa si tos cuan do se le acer có otro ni ño que no te- 
nía ca mi sa y se es ta ba he lan do; en ton ces ella le dio la su ya,
y aún más, otro le pi dió la sa yi ta y ella tam bién se la dio. Fi- 
nal men te lle gó a un bos que y ya se ha bía he cho de no che,
en ton ces lle gó otro y le pi dió una mu da, y la bue na ni ña
pen só: «La no che es tá os cu ra, no te ve na die, se gu ro que
pue des dar le tu mu da», y se la qui tó y tam bién se la dio. Y
es tan do así, sin te ner ya na da más, de re pen te em pe za ron
a caer es tre llas del cie lo, y eran un mon tón de tá le ros, ma- 
ci zos y re lu cien tes, y, aun que ha bía da do has ta su mu da, te- 
nía una nue va, y era del lino más fi no. En ton ces re co gió los
tá le ros y fue ri ca el res to de su vi da.
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La aven tu ra de la no che de San Sil ves tre

E. T. A. Ho ffmann

(1815)

Tra duc ción

Is abel Her nán dez
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Ernst Theo dor Ama deus Ho ffmann (1776-1822) na ció en
Kö nigs berg, hi jo de un abo ga do. Es tu dió De re cho y has ta
la in va sión na po leó ni ca ocu pó dis tin tos pues tos en la ad mi- 
nis tra ción pru sia na en Var so via y otras ciu da des po la cas.
Fue com po si tor y crí ti co mu si cal, pin tor, ge ren te de un tea- 
tro en Bam berg y Dres de, y di rec tor mu si cal de una com pa- 
ñía de ópe ra. En es ta épo ca cam bió su ter cer nom bre,
Wilhelm, por el de Ama deus, en ho me na je a Wol fgang
Ama deus Mo zart. Su ópe ra Un di ne fue es tre na da en Ber lín
en 1816. Tras la de rro ta de Na po león en 1814, ejer ció co- 
mo juez y lle vó una vi da po lí ti ca men te ac ti va, con tra ria a la
per se cu ción de los li be ra les. Es cri bió dos no ve las, Los eli xi- 

res del dia blo (1815-1816) y Pun tos de vis ta y con si de ra cio- 

nes del ga to Mur (1819-1821). Pe ro qui zá su fa ma se de ba
so bre to do a su con tri bu ción a la li te ra tu ra fan tás ti ca, de la
que es con si de ra do un ma es tro in dis cu ti ble: Fan ta sías a la

ma ne ra de Ca llot (1814) y Noc tur nos (1817) fue ron co lec- 
cio nes de re la tos que ins pi ra ron a es cri to res co mo Poe,
Haw thor ne, Gó gol, Di ckens, Dos toie vski y Ka fka, a com po- 
si to res co mo Offen ba ch, Wag ner, De li bes y Chaiko vski y a
psi có lo gos co mo Jung y Freud. Ho ffmann mu rió en Ber lín
en 1822.

«La aven tu ra de la no che de San Sil ves tre» («Die Aben- 
teuer der Sil ves ter na cht») se pu bli có en el vo lu men IV de
las Fan ta sías a la ma ne ra de Ca llot, Bam berg, Kunz, 1815.
En él, la vís pe ra de fin de año, en la que el dia blo siem pre
tie ne guar da da «una fies ta muy es pe cial» pa ra el pro ta go- 
nis ta, se re crea una ex pe rien cia fan tás ti ca de pér di da y
trans for ma ción, al la do de otro de los mi tos sim bó li ca men- 
te mu ti la dos de la li te ra tu ra ro mán ti ca ale ma na, Pe ter Sch- 
le mihl, el hom bre que per dió su som bra.
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La aven tu ra de la no che de San Sil ves tre

PRE FA CIO DEL EDI TOR

Es evi den te que el via je ro en tu sias ta, de cu yo dia rio vol ve- 
mos a con tar una fan ta sía a la ma ne ra de Ca llot[1], se pa ra
tan po co su vi da in te rior de la ex te rior que ape nas se pue- 
de dis tin guir el lí mi te en tre am bas. Pe ro pre ci sa men te por- 
que tú, be né vo lo lec tor, no per ci bes con cla ri dad ese lí mi te,
el vi sio na rio tal vez te atrae ha cia él y, sin dar te cuen ta, te
ha llas en ese ex tra ño reino má gi co cu yas ex tra ñas fi gu ras se
in tro du cen en tu vi da ex te rior, y quie ren tra tar con ti go de
tú a tú, co mo vie jos co no ci dos. Por eso te rue go de to do
co ra zón, be né vo lo lec tor, que lo aco jas a él igual que a
ellas, in clu so que, com ple ta men te en tre ga do a sus fan tás ti- 
cos que ha ce res, ten gas a bien so por tar al gún que otro es- 
ca lo frío fe bril que po drían cau sar te si se apo de ran aún más
de ti. ¿Qué otra co sa pue do yo ha cer por ese via je ro en tu- 
sias ta al que por to das par tes, y có mo no, tam bién en Ber- 
lín, la no che de San Sil ves tre, le van su ce dien do co sas tan
ex tra ñas e in creí bles?

I. LA AMA DA

Lle va ba la muer te, la gé li da muer te en el co ra zón, in clu so
des de lo más pro fun do de mi ser, des de el co ra zón, me
pin cha ba los ner vios que las lla mas atra ve sa ban co mo con
afi la das púas de hie lo. ¡En fu re ci do eché a co rrer en me dio
de la no che, os cu ra y tem pes tuo sa, ol vi dan do ca pa y som- 
bre ro! Las ban de ras de la to rre cru jían, era co mo si se oye ra



Cuentos de Navidad AA. VV.

13

al vien to mo ver su te mi ble y eterno en gra na je y al mis mo
tiem po el año vie jo ro da ra sin ha cer rui do, co mo un pe so
muer to, ha cia el os cu ro abis mo… Tú ya sa bes que es ta
épo ca del año, Na vi dad y Año Nue vo, que a to dos vo so- 
tros se os re ve la con tan gra ta y ra dian te ale g ría, a mí me
saca siem pre de mi tran qui la cel da pa ra lan zar me a un mar
bra vío y agi ta do. ¡Na vi dad! Son días de fies ta cu yo ama ble
res plan dor veo du ran te mu cho tiem po. No soy ca paz de
es pe rar los… soy me jor, más in fan til que el res to del año,
nin gún pen sa mien to som brío ni odio so ali men ta mi pe cho,
abier to a una sin ce ra ale g ría ce les tial, y vuel vo a ser un chi- 
qui llo que gri ta de jú bi lo. En tre las do ra das ta llas po lí cro- 
mas de los lu mi no sos pues te ci llos na vi de ños me son ríen
dul ces ros tros an ge li ca les y en tre el rui do so mur mu llo de
las ca lles se oyen, co mo vi nien do de muy le jos, las sagra- 
das no tas de un ór gano: «¡Por que nos ha na ci do un ni- 
ño!»[2]… Pe ro des pués de la fies ta to do se apa ga, el res- 
plan dor se ex tin gue en me dio de la tur bia os cu ri dad. Un
sinfín de flo res caen mar chi tas año tras año, su se mi lla se
apa ga pa ra siem pre, nin gún sol de pri ma ve ra en cien de una
nue va vi da en las ra mas se cas. Eso lo sé muy bien, pe ro las
fuer zas hos ti les no de jan de po ner lo an te mis ojos ale grán- 
do se per ver sa men te de mi mal ca da vez que el año se
acer ca a su fin. «Mi ra —me su su rra al oí do—, mi ra cuán tas
ale g rías que no vol ve rán te has per di do es te año, pe ro a
cam bio te has vuel to más sa bio y ya ca si no va lo ras las di- 
ver sio nes me z qui nas, sino que te vas vol vien do más se rio…
sin nin gu na ale g ría». Pa ra la no che de San Sil ves tre el dia- 
blo siem pre me guar da una fies ta muy es pe cial. Sa be me- 
ter se en mi pe cho en el mo men to jus to, con su afi la da ga- 
rra, mo fán do se te rri ble men te, y se re crea con la san gre del
co ra zón que ma na de él. Siem pre en cuen tra ayu da en cual- 
quier si tio, igual que ayer le ayu dó so lí ci to el con se je ro de
Jus ti cia. En su ca sa (me re fie ro a la del con se je ro de Jus ti- 
cia) hay siem pre una gran re cep ción la no che de San Sil ves- 
tre y, ade más, con mo ti vo del ado ra ble Año Nue vo quie re
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agra dar a to dos ha cien do al go es pe cial, pe ro lo ha ce con
tan ta tor pe za y tan po co gar bo que to das las gra cias que le
ha cos ta do tan to tra ba jo idear su cum ben en un có mi co la- 
men to… Cuan do en tré en el ves tí bu lo, el con se je ro de Jus- 
ti cia me salió rau do al pa so, im pi dien do que en tra ra en el
sanc ta sanc tó rum del que salía el hu mo del té y de un de li- 
ca do ta ba co. Se lo veía muy com pla cien te y as tu to, me
son rió de una ma ne ra muy ra ra, y di jo:

—Ami gui to, ami gui to, al go de li cio so le es pe ra en ese
cuar to… una sor pre sa sin igual en es ta ado ra ble no che de
San Sil ves tre… pe ro ¡no se asus te!

Eso me lle gó al al ma, en mi in te rior se des per ta ron os- 
cu ros pre sen ti mien tos y sen tí an gus tia y te mor. Las puer tas
se abrie ron, avan cé rá pi da men te, en tré y, en el con jun to de
las da mas sen ta das en el so fá, me des lum bró su fi gu ra. Era
ella… ella en per so na: no la ha bía vis to des de ha cía años,
los mo men tos más di cho sos de mi vi da atra ve sa ron mi al ma
co mo un ra yo de luz po de ro so y abra sa dor… No más pér- 
di das mor ta les… ¡Ani qui la da la idea de la se pa ra ción!… No
pen sé en qué ma ra vi llo sa ca sua li dad la ha bía lle va do has ta
allí, qué cir cuns tan cia la ha bía con du ci do a la re cep ción del
con se je ro de Jus ti cia, del que yo ni si quie ra sa bía que la
co no cie ra… ¡Vol vía a te ner la! De bí que dar me allí in mó vil,
co mo al can za do de re pen te por un má gi co he chi zo, y el
con se je ro de Jus ti cia me dio un gol pe ci to:

—¿Y bien, ami gui to…? ¿Ami gui to?
Se guí avan zan do me cá ni ca men te, pe ro so lo la veía a

ella, y de mi pe cho opri mi do se es ca pa ron con gran es fuer- 
zo unas pa la bras:

—Dios mío, Dios mío… ¿Ju lie[3] aquí?
Es ta ba ya muy cer ca de la me sa del té: so lo en ton ces

Ju lie se per ca tó de mi pre sen cia. Se le van tó y di jo en un
tono un tan to ex tra ño:

—Me ale gro mu cho de ver lo aquí… ¡Tie ne us ted muy
buen as pec to! —y tras de cir es to vol vió a sen tar se y le pre- 


