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Es ta re co pi la ción de cuen tos y no ve las cor tas de Poul An- 
der son mues tra an te to do la muy no ta ble va rie dad de los
te mas y mé to dos na rra ti vos de quien es sin du da uno de
los ma es tros de la fic ción cien tí fi ca con tem po rá nea. Aun- 
que se con si de ra por lo ge ne ral que An der son es in dis cu ti- 
ble men te ini mi ta ble en las na rra cio nes «épi cas» —ba ta llas
ga lác ti cas, con flic tos que ata ñen a cons te la cio nes en te ras,
lar gos via jes en el tiem po— mu chos de los re la tos reu ni dos
en es tas pá gi nas mues tran tam bién la ex tra or di na ria in ven- 
ti va del au tor cuan do se tra ta de des cri bir, por ejem plo, la
na tu ra le za de una plan ta o la com po si ción de una at mós fe- 
ra in só li ta, o los pro ble mas de un hom bre co mún.
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El via je más lar go

Cuan do por pri me ra vez oí mos men cio nar la Na ve del Cie lo
es tá ba mos en una is la cu yo nom bre, se gún el idio ma mon- 
ta li riano es ca paz de pro nun ciar lo, so na ba al go así co mo
Yar zik. Eso fue ca si un año des pués de que el Sal ta dor Do- 

ra do zar pa ra de Ciu dad La v re, y juz ga mos que ha bía mos
lle ga do a me dio ca mino al re de dor del mun do. Tan su cia de
al gas y ca ra co les es ta ba nues tra po bre ca ra be la que to das
sus ve las ape nas con se guían arras trar la por el mar. La es ca- 
sa agua po ta ble que nos que da ba, se ha bía pues to ver de y
ma lo lien te en los to ne les, las ga lle tas es ta ban lle nas de gu- 
sanos y los pri me ros sín to mas de es cor bu to ha bían apa re ci- 
do ya en tre la tri pu la ción.

—Ries go o no ries go, de be mos to car tie rra en al gún la- 
do —sen ten ció el ca pi tán Ro vic.

Se gún re cuer do, un bri llo ma lig no apa re ció en sus ojos,
y aca ri cián do se la bar ba ro ja mur mu ró:

—Ade más, ha ce mu cho que he mos pre gun ta do por las
ciu da des áu reas. Qui zás es ta vez al guien pue da dar nos re- 
fe ren cias de ese lu gar.

Mur mu ra cio nes de mo tín vol vie ron a re cru de cer mien- 
tras atra ve sá ba mos la vas ta in men si dad, siem pre ha cia el
oes te en ese pla ne ta ogro que día a día pa re cía di la tar se
an te no so tros. Con to da con cien cia no po día cul par a los
tri pu lan tes. Ima gi nen, mis se ño res. Día tras día na da veía- 
mos más que aguas azu les, es pu ma blan ca, al tas nu bes en
un cie lo tro pi cal; es cu chá ba mos só lo el vien to, el bra mar de
las olas, el cru jir del ma de ra men; a ve ces, por la no che, un
gran re mo lino y la em bes ti da del agua al acer car se un
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mons truo ma rino. Es tas co sas eran bas tan te te rri bles pa ra
sim ples ma ri ne ros anal fa be tos que aún creían que el mun- 
do era pla no. Pe ro, ade más, te ner a Tam bur col ga do siem- 
pre del pa lo ma yor, y tre pan do por él pa ra que to dos pu- 
dié ra mos ver que tar de o tem prano de bía mos pa sar ba jo
esa si nies tra co sa, y… ¿Qué lo man te nía arri ba? (mur mu ra- 
ba la tri pu la ción en el cas ti llo de proa). La ira de Dios, ¿no
le ha ría caer so bre no so tros?

De ma ne ra que una de le ga ción es pe ró al ca pi tán Ro vic.
Muy tí mi dos y res pe tuo sos se di ri gie ron a él esos hom bres
tos cos y cor pu len tos mien tras le pe dían que al te ra ra el
rum bo pa ra re gre sar. Pe ro el res to de sus ca ma ra das se ha- 
bía con gre ga do aba jo, los cuer pos mus cu lo sos y tos ta dos
por el sol muy ten sos, ape nas cu bier tos por sus fal di llas ha- 
ra pien tas con da gas y pun zo nes a ma no. Mien tras tan to,
no so tros los ofi cia les es tá ba mos en el al cá zar, y em pu ñá ba- 
mos es pa das y pis to las, es cier to. Pe ro éra mos en to tal ape- 
nas unos seis, in clu so ese ni ño asus ta do que en ton ces era
yo, y el vie jo Froad, el as tró lo go, cu ya to ga y bar ba blan ca
ins pi ra ban res pe to pe ro que no ser vían de mu cho en la pe- 
lea.

Ro vic per ma ne ció mu do lar go ra to des pués que el por- 
ta voz hu bo anun cia do las de man das. El si len cio au men tó
has ta que se oyó úni ca men te el chi lli do del vien to en nues- 
tras ve las y el bri llo va cío del océano has ta el bor de del
mun do era to do lo que se veía. Nues tro amo lu cía en to do
su es plen dor; al sa ber que ve nía la de le ga ción se ha bía
ador na do con me dias es car la tas y za pa tos con cas ca be les
en las pun tas; asi mis mo, su yel mo y cor s ele te bri lla ban co- 
mo es pe jos ba jo el sol. En torno a su ca be za en mar ca da de
ace ro se agi ta ban pe na chos de plu mas, los dia man tes de
sus de dos com pe tían con el bri llo de los ru bíes en el man- 
go de su es pa da. Sin em bar go, cuan do por úl ti mo ha bló,
no lo hi zo co mo un ca ba lle ro de la cor te de la rei na, sino en
el tos co dia lec to de su ni ñez de pes ca dor.
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—¿… y que réis vol ver atrás, mo zal be tes? Con buen
vien to y sol ca lien te, ¿pen sáis salir tro tan do a tra vés de me- 
dio mun do? ¡Qué dis tin tos sois de vues tros pa dres…! ¿Ha- 
béis oí do al gu na vez la le yen da de que an tes las co sas se
ha cían se gún el de seo del hom bre, y que por cul pa de un
pe re zo so aho ra no nos que da otra al ter na ti va más que tra- 
ba jar? Pues bien, el hol ga zán lle gó al ex tre mo de pe dir le a
su ha cha que cor ta ra un ár bol por él y pi dió al ma no jo de
le ña que se fue ra so lo a ca sa, pe ro cuan do qui so que tam- 
bién lo lle va ra a él, la ira de Dios fue tan gran de que le qui- 
tó el po der. Aun que, en su gran mi se ri cor dia, a to dos los
pe re zo sos co mo él les dio la gra cia de te ner suer te en el
mar, los da dos y el amor. ¿Qué más que réis, mo zos?, os
pre gun to yo.

Atu rru lla dos por la res pues ta, el por ta voz se re tor ció las
ma nos y mi ró con ru bor ha cia el puen te. Lo gró tar ta mu dear
que to dos pe re ce rían mi se ra ble men te… de ham bre, de
sed, se aho ga rían o que da rían aplas ta dos ba jo la ho rri ble
lu na, o na ve ga rían has ta lle gar al bor de mis mo del mun- 
do… El Sal ta dor Do ra do ha bía lle ga do más allá que nin gún
otro bar co des de la caí da del hom bre… «Y si vol ve mos
aho ra, nues tra fa ma vi vi rá por siem pre».

—Pe ro yo te pre gun to: ¿po déis co me ros la fa ma, aca so?
—di jo Ro vic en un tono que aún era sua ve y son rien te—.
He mos te ni do lu chas y tor men tas, sí. Y tiem pos ale gres,
tam bién, ¡pe ro al dia blo si he mos vis to las ciu da des áu reas,
aun que to dos sa be mos que es tán por es tos lu ga res, lle nas
de te so ros pa ra el pri mer hom bre atre vi do que pon ga en
ellas la plan ta! ¿Qué co rroe tus en tra ñas mo zo? ¿No es és ta
una na ve ga ción fá cil? ¿Y que di rán de no so tros los ex tran je- 
ros? ¿Per mi ti réis que los arro gan tes ca ba lle ros de Satha yn,
los gri mo sos por dio se ros de Wood land se rían de no so tros
por ha ber vuel to?

Así ja ra nea ba con ellos. Só lo una vez lle vó la ma no a la
es pa da, co mo dis traí do, cuan do re cor dó co mo ha bía do- 
ma do al hu ra cán de Xin gu. Pe ro ellos re cor da ron el mo tín
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que si guió a aquel su ce so y co mo la mis ma es pa da ha bía
tras pa sa do a tres ma ri ne ros que lo ata ca ron jun tos. En su
dia lec to les ha bía di cho que ol vi da ría to do lo pa sa do si
ellos ha cían otro tan to. Les hi zo im pú di cas pro me sas de
jue gos en tre sal va jes las ci vos aún por des cu brir, re ci tó le- 
yen das de te so ros, ape ló a su or gu llo de ma ri nos y de
mon ta li ria nos, apla có los mie dos. Y al fi nal, cuan do los vio
más ma lea bles, de jó el tono cam pe chano. Se ade lan tó en
el al cá zar con el yel mo ar dien te y las plu mas flo tan do mien- 
tras la ban de ra de Mon ta lir agi ta ba sus co lo res des te ñi dos
por el mar, en ci ma de sus ca be zas, y en ton ces, ha blan do
co mo un ca ba lle ro de la rei na di jo:

—Bien sa béis que no ten go in ten ción de vol ver has ta
que ha ya mos cir cun da do el gran glo bo y po da mos re ga lar
a Su Ma jes tad el pre sen te que es de nues tro ex clu si vo de- 
re cho otor gar le; que no es oro ni es cla vos, ni tam po co la
cien cia de lu ga res le ja nos que ella y la Com pa ñía de Mer- 
ca de res Aven tu re ros de sea co no cer. No, lo que le van ta re- 
mos en nues tra ma no ese día que vol va mos a pi sar los lar- 
gos mue lles de La v re se rá nues tra ha za ña: la de ha ber he- 
cho lo que nin gún hom bre osa ra en to do el mun do has ta
en ton ces, y ha cer lo pa ra glo ria de ella.

Per ma ne ció in mó vil du ran te un ra to, ro dea do del si len- 
cio que só lo que bra ban los rui dos del mar. Des pués tran- 
qui la men te, agre gó:

—Te néis mi per mi so.
Y gi ran do so bre los ta lo nes vol vió a su ca bi na.

Así con ti nua mos al gu nos días más; la tri pu la ción su mi sa per
no ta ci tur na, los ofi cia les cui dán do se bien de ocul tar sus
du das. Por mi par te es ta ba muy ocu pa do, no tan to con las
ta reas ad mi nis tra ti vas por las que se me pa ga ba o por es tu- 
dio de la ca pi ta ne ría del que era apren diz —en tre am bos
no da ba pa ra mu cho por en ton ces— sino co mo asis ten te
de Froad, el as tró lo go. Los cli mas tem pla dos eran pro pi cios
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pa ra de sa rro llar su ta rea aún a bor do de un bar co. A él po- 
co le im por ta ba que nos hun dié ra mos o pu dié ra mos na dar;
ya ha bía vi vi do su bue na por ción de vi da, de to das ma ne- 
ras. En cam bio, le preo cu pa ba la cer te za de ga nar el cie lo
des de aquí. Mu chas no ches era po si ble ver lo en la cu bier ta
de proa con su cua dran te, as tro la bio y te les co pio; ba ña do
por la cla ri dad ce les tial te nía to do el as pec to de un san to
de bar ba blan ca.

—Mi ra aquí, Zean.
Su ma no hue su da se ña la ba por en ci ma del mar res plan- 

de cien te y on du lan te de luz, más allá del cie lo vio lá ceo y
las po cas es tre llas que se atre vían a aso mar, ha cia don de
es ta ba Tam bur. A me di ano che, en su faz lle na, era enor me
y se ex ten día so bre sie te gra dos de cie lo, es cu do de sua ve
azul y ver de sal pi ca do de ne gro fu rio so que pa re cía cru zar- 
le la ca ra. Esa lu na lu ciér na ga que ha bía mos lla ma do Sie tt
par pa dea ba cer ca del bor de bru mo so del gi gan te. Ba lant,
que ra ras ve ces aso ma ba en nues tra par te del mun do, es ta- 
ba aho ra al to, afi la da me dia lu na cu ya par te os cu ra te nía la
in can des cen cia del lu mi no so Tam bur.

—Ob ser va —de cla ró Froad—. No ca be du da al gu na:
uno pue de ver co mo ro ta el eje y las tor men tas que hier ven
en su ai re. Tam bur ha de ja do de ser una pá li da le yen da o
una te rri ble apa ri ción que se ve le van tar cuan do en tra mos
en aguas des co no ci das: Tam bur es muy real. Un mun do co- 
mo el nues tro, in men sa men te más gran de, es cier to, pe ro
asi mis mo un es fe roi de en el es pa cio en torno al cual se
mue ve nues tro mun do, pre sen tan do siem pre el mis mo he- 
mis fe rio al mo nar ca. Así, las elu cu bra cio nes de los an ti guos
que dan triun fal men te con fir ma das. No só lo en cuan to a
que nues tro mun do es re don do… bah, eso re sul ta ob vio,
pe ro que nos mo ve mos con res pec to a un cen tro ma yor
que, a su vez, tie ne un re co rri do anual al re de dor del sol.
Pe ro en ton ces, ¿qué ta ma ño tie ne el sol?

—Sie tt y Ba lant son saté li tes in ter nos de Tam bur, mien- 
tras que Vieng, Da rou y las otras lu nas que ve mos co mún- 
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men te en nues tras tie rras tie nen ór bi tas fue ra de nues tro
pro pio mun do, sí —me atre ví a de cir, lu chan do por com- 
pren der—. ¿Pe ro qué los man tie ne en lo al to?

—Eso no lo sé. Tal vez la es fe ra de cris tal que con tie ne
las es tre llas ejer za cier ta ten sión in te rior… Qui zá la mis ma
pre sión que arro jó a la hu ma ni dad so bre la Tie rra en la
épo ca de la caí da del Pa raí so.

Aun que la no che era cá li da tu ve un es ca lo frío, co mo si
tra ta ra de es tre llas in ver na les.

—En ton ces —di je, con te nien do el alien to—, tam bién
pue de ha ber hom bres en… Sie tt, Ba lant, Vieng… ¿En Tam- 
bur tam bién?

—Quién sa be… Ne ce si ta ría mos más de una vi da pa ra
ave ri guar lo. ¡Y qué vi das ten drían que ser! Gra cias a Dios,
Zean, has na ci do en es ta al bo ra da de la nue va era.

Des pués de de cir es to Froad vol vió a ocu par se de sus
me di cio nes, abu rri da ta rea, se gún opi na ban los de más ofi- 
cia les. Pe ro pa ra en ton ces yo ha bía apren di do bas tan te del
ar te de las ma te má ti cas pa ra com pren der que de es tas lar- 
gas y pa cien tes ta bu la cio nes po día de du cir se el ver da de ro
ta ma ño de la Tie rra, de Tam bur, del sol, las lu nas, y es tre- 
llas: el ca mino que se guían a tra vés del es pa cio y la di rec- 
ción en que se en contra ba el Pa raí so. De ma ne ra que los
ma ri ne ros ra sos que mur mu ra ban y ha cían se ñas contra el
de mo nio cuan do pa sa ban jun to a nues tros ins tru men tos es- 
ta ban más cer ca de la ver dad que los ca ba lle ros de Ro vic…
Por cier to que Froad era po see dor de una cien cia po de ro- 
sa.

Por fin em pe za mos a ver hier bas flo tan tes, al gu nos pá ja ros,
al tas ma sas de nu bes; to das se ña les de la pro xi mi dad de
tie rra. Tres días más tar de se al zó una is la an te nues tros
ojos. Era de un in ten so co lor ver de ba jo esos cie los en cal- 
ma. El olea je, mu cho más vio len to que en nues tro he mis fe- 
rio, cho ca ba contra al tos acan ti la dos, es ta lla ba en pe na- 
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chos de es pu ma y ru gía de re gre so mar aden tro. Cos tea- 
mos con cui da do, los vi gías en al to, los ar ti lle ros cer ca del
ca ñón con me chas en cen di das. Pues no só lo ha bía allí co- 
rrien tes des co no ci das y ca yos pe li gro sos —aza res co mu nes
pa ra el ma ri ne ro—, en el pa sa do ha bía mos te ni do en cuen- 
tros con ca ní ba les que na ve ga ban en ca noas. Pe ro so bre
to das las co sas te mía mos los eclip ses. Mis se ño res ten drán
idea de có mo en tal he mis fe rio ca da día el sol de be ir de- 
trás de Tam bur. En esa lon gi tud so lía ocu rrir a eso de la me- 
dia tar de, y du ra ba ca si diez mi nu tos. Era un es pec tá cu lo
ate rra dor; el pla ne ta prin ci pal —así lo lla ma ba aho ra Froad,
un pla ne ta em pa ren ta do con Die ll o Coint, que ha bía hu mi- 
lla do al nues tro has ta con ver tir lo en me ro saté li te de sí mis- 
mo—, se trans for ma ba en un dis co ne gro cir cun da do de ro- 
jo, re mon ta do en un cie lo sú bi ta men te lleno de es tre llas.
Un vien to frío so pla ba por el mar y has ta los rom pien tes pa- 
re cían ca llar se. Y sin em bar go, tan atre vi da es el al ma del
hom bre que con ti nuá ba mos nues tras ta reas de te nién do nos
ape nas pa ra una bre ve ora ción mien tras el sol se ocul ta ba,
más preo cu pa dos por los pe li gros de nau fra gio en la os cu- 
ri dad que por la ma jes tad de Dios.

Tan bri llan te es Tam bur que pu di mos con ti nuar avan zan- 
do en nues tro ca mino al re de dor de la is la du ran te la no che.
Man tu vi mos al Sal ta dor Do ra do mo vién do se siem pre len ta- 
men te du ran te do ce fa tí di cas ho ras, de ama ne cer en ama- 
ne cer. Ha cia el se gun do me dio día la per sis ten cia del ca pi- 
tán Ro vic en contró su re com pen sa. A tra vés de una bre cha
en los acan ti la dos pu di mos ver un lar go fior do. Los ár bo les
de agua sa la da que cre cían en esas pla yas fan go sas in di ca- 
ban que si bien la ma rea era al ta en la bahía, no se tra ta ba
de un ma ras mo pe li gro so, tan te mi do por los ma ri ne ros.
Co mo te nía mos el vien to en contra ple ga mos las ve las y
ba ja mos los bo tes, re mol can do nues tra ca ra be la con la
fuer za de los re mos. Era un mo men to de gran sus pen so, es- 
pe cial men te des de que per ci bi mos una al dea en el fior do.
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—¿No de be ría mos ha cer nos ver, ma es tro, y per mi tir
que se acer quen a no so tros? —me atre ví a de cir.

Ro vic es cu pió por en ci ma de la ba ran da.
—He des cu bier to que lo me jor es de mos trar que no se

du da —di jo—; si nos salie ra al asal to una flo ti lla de ca noas
les man da ría mos una vaha ra da de me tra lla con fian do asus- 
tar los un po co. Pe ro creo que mos trán do les des de el prin ci- 
pio que no les te me mos evi ta re mos des pués una em bos ca- 
da trai cio ne ra.

Re sul tó que es ta ba en lo cier to.
Des pués de un tiem po des cu bri mos que ha bía mos da- 

do con el ex tre mo orien tal de un gran ar chi piéla go. Con si- 
de ran do que só lo te nían pri mi ti vas pi ra guas, los ha bi tan tes
de mos tra ban ser atre vi dos na ve gan tes, aun que sus em bar- 
ca cio nes al can za ban a ve ces trein ta me tros de lar go. Pro vis- 
tas de cua ren ta re mos o con tres más ti les, po dían al can zar
ca si nues tra ve lo ci dad y eran más fá ci les de ma nio brar. Pe ro
el po co es pa cio de que dis po nían pa ra car ga li mi ta ba la ex- 
ten sión de sus via jes.

Aun que ha bi ta ban ca sas de ma de ra y pa ja y se ser vían
de he rra mien tas de pie dra, los na ti vos eran un pue blo
avan za do. Sem bra ban y tam bién pes ca ban, y sus sacer do- 
tes te nían un al fa be to pro pio. Al tos y vi go ro sos, más os cu- 
ros y me nos ve llu dos que no so tros, te nían un as pec to im- 
pre sio nan te, ya es tu vie ran des nu dos, co mo era co mún, o
con to da su ves ti men ta de te la y plu mas y or na men tos de
con chas. Ha bían cons trui do un im pe rio bas tan te po de ro so
en to do el ar chi piéla go, ha cían in cur sio nes en las is las que
se ha lla ban más al nor te y te nían un ac ti vo co mer cio den tro
de sus pro pias fron te ras. To da la na ción re ci bía el nom bre
de Hi sa ga zi y la is la don de ha bía mos des em bar ca do era
Yar zik.

Tar da mos un po co en en te rar nos de es to, has ta ha ber
apren di do los ru di men tos de su len gua. Por que es tu vi mos
va rias se ma nas en el pue blo. Gu zan, el du que de la is la,
nos dio la bien ve ni da y nos pro por cio nó co mi da, alo ja mien- 
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to y la asis ten cia que ne ce si tá ra mos. Por nues tra par te, tra- 
ta mos de com pla cer les con ob je tos de vi drio, pie zas de te- 
la y otras mer can cías de cam bio. Sin em bar go, tro pe za mos
con mu chas di fi cul ta des. Pa ra em pe zar, más arri ba de la
mar ca de ma rea al ta la cos ta era tan ce na go sa que un na vío
tan pe sa do co mo el nues tro no po día atra car en ella y tu vi- 
mos que cons truir un di que se co an tes de care nar. Ade más,
mu chos de nues tros hom bres contra je ron cier ta en fer me- 
dad, y aun que to dos se re cu pe ra ron al de bi do tiem po, es to
nos de mo ró aún más.

—Sin em bar go, creo que es tos pro ble mas se rán una
ben di ción —me di jo Ro vic una no che.

Cuan do se dio cuen ta de que yo era un ama nuen se leal,
to mó por cos tum bre con fiar me al guno de sus pen sa mien- 
tos. El ca pi tán es siem pre un hom bre so li ta rio, y Ro vic, pes- 
ca dor de ni ño, sa quea dor, na ve gan te au to di dac ta, vic to rio- 
so contra la flo ta de Satha yn y en no ble ci do por la mis ma
rei na, de be ha ber en contra do di fí cil man te ner se apar ta do
de los de más en ma yor me di da que un ca ba lle ro de na ci- 
mien to.

Yo es pe ra ba en si len cio. Una lám pa ra de es tea ti ta irra- 
dia ba una luz va ci lan te y enor mes som bras so bre los dos.
Al go ras có la pa ja. Afue ra, el te rreno hú me do for ma ba un
de c li ve más allá de las ca sas le van ta das so bre zan cos y
fron do sos ár bo les mur mu ran tes, has ta lle gar al fior do ba jo
el bri llo de Tam bur. Me lle ga ron los ecos de tam bo res, un
can to y el gol pe teo de pies qui zá en torno a una ho gue ra
de sa cri fi cio. ¡Qué le jos es ta ban las fres cas mon ta ñas de
Mon ta lir!

Ro vic, ves ti do con la me ra fal di lla que usa ban los ma ri- 
nos en lu ga res ca lu ro sos, in cli nó su cuer po mus cu lo so. Ha- 
bía he cho que le tra je ran del bar co una si lla co mo Dios
man da.

—Pues ve rás, jo ven ami go —con ti nuó di cien do—; en
otros tiem pos ha bría mos es ta ble ci do la co mu ni ca ción ne- 
ce sa ria pa ra pre gun tar por el oro. Bien, creo que te ne mos



Los muchos mundos de Poul Anderson II Poul Anderson

11

que apro ve char tam bién pa ra ave ri guar cier tos da tos de na- 
ve ga ción. Pe ro así y to do, no creo que les sa que mos mu- 
cho más que la vie ja his to ria: «Sí, amo ex tran je ro, exis te en
rea li dad un reino don de las ca lles es tán pa vi men ta das de
oro… A unas cien mi llas ha cia el os te…». Cual quier co sa
con tal de li brar se de no so tros, ¿ves? Pe ro nues tra pro lon- 
ga da es tan cia me ha per mi ti do in te rro gar con más su ti le za
al du que y a su sacer do te. He si do tan tí mi do al ha blar de
don de ve nía mos y to do lo que ya sa be mos, que han de ja- 
do es ca par una pe pi ta de co no ci mien to que no ha brían
arro ja do ni ba jo pe na de tor men to.

—¡Las ciu da des áu reas! —ex cla mé.
—¡Shhh! No quie ro que la tri pu la ción se ex ci te y se sal- 

ga de sus ca si llas. To da vía no.
Su ros tro aper ga mi na do en que se des ta ca ba la gran

na riz gan chu da, adop tó una ex pre sión ex tra ña cuan do se
aden tró en su pen sa mien to.

—Siem pre creí que esas ciu da des no eran más que
cuen tos de vie jas —di jo.

Mi sor pre sa no pa só ina d ver ti da a su agu da mi ra da,
pues son rien do me di jo:

—Un cuen to útil…, co mo una pie dra imán ata da a un
pa lo que nos arras tra al re de dor del mun do.

Su ale g ría se di si pó y vol vió a adop tar esa ex pre sión no
muy di fe ren te de la de Froad cuan do ob ser va ba el fir ma- 
men to.

—Sí, por cier to que tam bién quie ro el oro, pe ro si en es- 
te via je no lo en contra mos, no me im por ta rá. Con só lo cap- 
tu rar al gu nas na ves de Era lia o Satha yn cuan do es te mos en
aguas co no ci das, ya ha bré pa ga do por el via je. Aquel día
en el puen te di je la pu ra ver dad Zean: que es te via je era un
ob je ti vo en sí. Has ta que pue da dar le a la rei na Ode la el
agra de ci mien to por el be so que me hi zo no ble.

Pe ro sa cu dien do ese mo men to de nos tal gia, cam bió a
un tono más chis pean te:
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—Ha cién do le creer que sé más de lo que en rea li dad
sé, he lo gra do son sa car al du que Gu zan al go que ape nas
me atre vo a pen sar: en la is la prin ci pal del im pe rio Hi sa ga zi
hay al go ma ra vi llo so. Se gún él se tra ta de una na ve de los
dio ses, con un dios de ver dad que lle gó de allen de las es- 
tre llas. Cual quier na ti vo sa be lo mis mo. El se cre to, só lo co- 
no ci do por per so nas más no bles, es que no se tra ta de
cuen tos de vie jas ni le yen das, sino de un he cho real. Al me- 
nos eso di ce Gu zan. No sé qué pen sar… Lo cier to es que
me lle vó has ta una cue va y me mos tró un ob je to de esa na- 
ve. Se gún creo se tra ta de un me ca nis mo pa re ci do a un re- 
loj. ¿Que es? No lo sé. Pe ro era un me tal pla tea do y bri llan- 
te co mo no he vis to igual. El sacer do te me de sa fió a que lo
rom pie ra. El me tal no era muy pe sa do, y de be ser del ga do
tam bién, pe ro me lló mi es pa da, as ti lló una ro ca con que lo
gol peé y no con se guí ra yar lo con el dia man te de mi ani llo.

Hi ce una se ñal contra el de mo nio. Un es ca lo frío me es- 
tre me ció el es pi na zo y me eri zó la piel y los ca be llos. Em- 
pe cé a sen tir pi ca zón por to do el cuer po. Los tam bo res se- 
guían ba tien do en la os cu ri dad de la se l va y las aguas pa re- 
cían de mer cu rio ba jo el bri llo de Tam bur, y to das las tar des
ese pla ne ta se co mía al sol. ¡Oh, por las cam pa nas de Pro- 
vien, que ca da día se me ha cen más le ja nas!

Cuan do el Sal ta dor Do ra do vol vió a ser ma ri ne ro, Ro vic no
tu vo di fi cul tad pa ra vi si tar al em pe ra dor de Hi sa ga zi en la
is la prin ci pal. Al con tra rio, ha bría te ni do más di fi cul tad en
no ha cer lo. Pa ra en ton ces las ca noas ha bían lle va do la no ti- 
cia de nues tra pre sen cia des de un ex tre mo al otro del reino
y los gran des se ño res es ta ban an sio sos por ver a los ex tran- 
je ros de ojos azu les. Bien cui da dos y con ten tos una vez
más, nos des pe di mos de los bra zos de mo zas more nas y
nos em bar ca mos. An cla arri ba, ve las al vien to, los ecos de
nues tros can tos ha cían arre mo li nar se a las aves ma ri nas y
así nos hi ci mos a la mar. Pe ro es ta vez íba mos acom pa ña- 
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dos. Gu zan, un hom bre cor pu len to de edad me dia na era
nues tro pi lo to. Su cuer po no es ta ba de ma sia do sur ca do
por los ta tua jes es car la ta y vio le ta que os ten ta ba su pue- 
blo. Va rios de sus hi jos ha bían ten di do su jer gón en la cu- 
bier ta y un en jam bre de gue rre ros re ma ba a am bos la dos.

Ro vic re cla mó la pre sen cia del contra ma es tre Etien en
su ca bi na.

—Eres un hom bre de en ten di mien to —le di jo—, y a ti te
en car go man te ner aler ta a la tri pu la ción, las ar mas lis tas y
el oí do agu za do por más pa cí fi ca que pa rez ca es ta em pre- 
sa.

—¡Pe ro ma es tro…! —El ros tro os cu ro y cur ti do se aflo jó
cons ter na do—. ¿Crees que los na ti vos tra man al gu na trai- 
ción?

—¡Quién lo sa be! —ex cla mó Ro vic—. Aho ra, sé es tric to
con la tri pu la ción. No tie nen ar te pa ra di si mu lar. En ca so de
que el mie do o la ava ri cia se apo de ren de ellos, los na ti vos
no de ja rían de no tar lo y es ta rían in tran qui los, lo que em- 
peo ra ría la dis po si ción de nues tros hom bres has ta que na- 
die sino la mis ma Vir gen po dría de cir qué va a su ce der. So- 
la men te ocú pa te, co mo quién no quie re la co sa, de que
nues tras ar mas es tén siem pre dis pues tas y los hom bres no
se se pa ren.

Etien vol vió al so sie go y, ha cien do una in cli na ción de ca- 
be za, salió de la ca bi na. Osé pre gun tar a Ro vic qué te nía
en men te.

—Na da, to da vía —di jo—; sin em bar go, he te ni do en
mis ma nos una pie za de re lo je ría tal que el Gran Ban de
Giair no la ha ima gi na do si quie ra; he oí do cuen tos chi nos
de una na ve que ba jó del fir ma men to tra yen do un dios o
un pro fe ta. Gu zan cree que yo sé más de lo que en rea li dad
co noz co y es pe ra que sea mos un nue vo ele men to per tur- 
ba dor en el equi li brio de las co sas pa ra po der fa vo re cer sus
pro pias am bi cio nes. No fue por ac ci den te que tra jo to dos
es tos gue rre ros. Y en cuan to a mí… Ten go in ten ción de sa- 
ber mu cho más con res pec to a es to.
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Per ma ne ció un ra to sen ta do a la me sa, con tem plan do
un ra yo de sol que se ga ba el en ma de ra mien to arri ba y aba- 
jo si guien do los mo vi mien tos del bar co. Por úl ti mo agre gó:

—Las Es cri tu ras nos di cen que el hom bre mo ró más allá
de las es tre llas an tes de la Caí da. Los as tró lo gos de las úl ti- 
mas ge ne ra cio nes nos han di cho que los pla ne tas son cuer- 
pos se me jan tes a la Tie rra. Un via je ro des de el Pa raí so…

Salí con la ca be za em ba ru lla da.

Tu vi mos una fá cil na ve ga ción en tre nu me ro sas is las. Des- 
pués de va rios días lle ga mos a la prin ci pal: Ulas-Erki la. Tie- 
ne unos cien ki ló me tros de lar go y ape nas cua ren ta en la
par te más an cha, y se le van ta ver de y es car pa da, ha cia
mon ta ñas cen tra les do mi na das por un vol cán có ni co. El
pue blo Hi sa ga zi ado ra a dio ses de dos ti pos: el del agua y
el del fue go; creo que el mon te Ulas al ber ga al se gun do.
Cuan do con tem plé el pi co cu bier to de nie ve flo tan do en el
cie lo por en ci ma de arre ci fes es me ral da y man chan do el
azul con hu mo, com pren dí lo que ha cían los pa ga nos. En tre
ellos, el ac to más sagra do que pue de eje cu tar un hom bre
es arro jar se en el crá ter hir vien te del Ulas, y mu chos gue rre- 
ros an cia nos son lle va dos has ta las mon ta ñas pa ra que pue- 
dan ha cer lo.

No per mi ten que las mu je res as cien dan por las cues tas.
La se de real es Nikum, si tua da en la ca be za de un fior do

si mi lar al de la al dea don de ha bía mos es ta do. Nikum, ri ca y
ex ten sa, es mas o me nos del ta ma ño de Roan. Mu chas ca- 
sas son de ma de ra, en vez de pa ja, y hay un gran tem plo
de ba sal to en el to pe de un acan ti la do, des de el cual se ve
la ciu dad con sus jar di nes, la se l va y las mon ta ñas que la ro- 
dean. Los hi sa ga zi nos han cons trui do aquí un par de mue- 
lles co mo los de La v re, apro ve chan do los tron cos de gran- 
des ár bo les que tie nen a su al can ce; de es ta ma ne ra no es- 
tán obli ga dos a es pe rar la su bi da y ba ja da de las ma reas,
co mo en otros puer tos del mun do. Nos ofre cie ron una dár- 


