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Esta recopilacion de cuentos y novelas cortas de Poul An-
derson muestra ante todo la muy notable variedad de los
temas y métodos narrativos de quien es sin duda uno de
los maestros de la ficcién cientifica contemporanea. Aun-
que se considera por lo general que Anderson es indiscuti-
blemente inimitable en las narraciones «épicas» —batallas
galacticas, conflictos que atafien a constelaciones enteras,
largos viajes en el tiempo— muchos de los relatos reunidos
en estas paginas muestran también la extraordinaria inven-
tiva del autor cuando se trata de describir, por ejemplo, la
naturaleza de una planta o la composicién de una atmosfe-
ra insdlita, o los problemas de un hombre comun.
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Los hijos de manana

«El telar del mundo

teje el sino del Nérdico.

Nadie lo puede guiar o cambiar».
(R. Wagner. Sigfrido).

A quince kildmetros de altura era casi invisible. La Tierra, un
nublado borrén pardo y verde; la vasta béveda inmutable
de la estratosfera llegaba hasta la infinitud espacial y mas
alld del motor palpitante habia sélo un silencio y una sere-
nidad que el hombre era incapaz de alterar. Abajo Hugh
Drummond podia ver la lenta curva del Mississippi, el origi-
nal del contorno dibujado en su mapa, centelleando como
una espada desenvainada.

Las montafas, el mar, el sol, el viento y la lluvia siempre
iguales. Continuarian asi a lo largo de un millén de afos,
que se arrastrarian lentamente en el eterno devenir. La bre-
ve chispa del esfuerzo humano, brillante apenas por un ins-
tante en la noche césmica, no llegaba a cambiarlo.

Sin embargo, mas abajo, sobre todo donde habian esta-
do las ciudades... El hombre solitario que guiaba el avién
estratosférico dejé escapar una maldicién mientras los nu-
dillos de sus manos, aferradas a los mandos, comenzaban a
ponerse blancos. Era un hombre corpulento y su largo es-
queleto se distribuia torpemente dentro de la pequefa ca-
bina presurizada. Aun no habia llegado a los cuarenta, pero
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su cabello oscuro ya estaba salpicado de gris; el abolsado
traje espacial le sobraba en torno a los hombros caidos, y la
cara alargada y fea, mostraba lineas de fatiga. Las hondas y
cansadas pupilas brillaban con una intensa y temible oscuri-
dad. Habia vivido demasiado y sobrevivido a todo para te-
ner, finalmente, el mismo aspecto que todo el mundo. He-
redero de una época, pensé amargamente.

Realizé los mecénicos movimientos necesarios para alte-
rar el curso de la nave. Todavia quedaban algunos acciden-
tes topograficos naturales y disponia de un par de podero-
sos prismaticos, pero evitaba usarlos. A través de ellos sélo
vefa infinidad de vastos crateres superficiales cuya suavidad
vidriosa reflejaba el sol como el ojo de una serpiente; a su
alrededor, la Tierra exhibia las heridas y quemaduras de su
tremenda desolacion. Estaban, ademas, las otras regiones
en las que la muerte habia dejado su implacable huella: ar-
boles retorcidos, sin vida, arenas que el viento arrastraba,
esqueletos diseminados, quizé alguna ligubre fosforescen-
cia nocturna. Habia pasado ya la pesadilla de las bombas,
que cabalgd en alas de fuego y horror para sacudir a las
ciudades del planeta con el golpe final de la muerte. Pero
el polvo radiactivo habia superado esa pesadilla.

Sobrevolé las ciudades y los pueblos pequefios. Casi to-
dos estaban desiertos, inhabitables debido al polvo coloi-
dal, la plaga o la crisis econémica. Algunos pocos parecian
sustentar una débil semi-vida, sobre todo en el Medio Oes-
te de los Estados Unidos, donde se desarrollaba una patéti-
ca lucha para volver a un sistema agricola, pero los insectos
y las pestes...

Drummond se encogié de hombros; después de dos
afios tendria que haberse acostumbrado a todo esto. Su
pais habia tenido suerte; en cuanto a Europa...

Der Untergang des Abendlandes, pensd sombriamente.
Si bien Spengler vaticiné la caida de una supercivilizacién
no previé las bombas atémicas, el polvo radiactivo, las
bombas bacteriolégicas, las bombas esterilizantes, las bom-
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bas... inanimadas y amenazadoras que volaban como in-
sectos monstruosos sobre un mundo sobrecogido de te-
rror; en consecuencia, no pudo prever la intensidad de la
catastrofe.

Hizo un esfuerzo por apartar aquellos pensamientos; no
deseaba cavilar siempre sobre el mismo tema, hacia dos
afios, dos eternidades, que vivia con ellos. De todos mo-
dos, ya faltaba poco para llegar.

Se encontraba sobre la capital de los Estados Unidos y
colocd el avion estratosférico en una linea oblicua, prepa-
randolo para un estruendoso descenso hacia las montanas.
El pueblecito, anidado en el valle de las cascadas, era una
insignificante capital; las aguas del Potomac habian inunda-
do la tumba de Washington. Expresado en términos reales,
no existia una capital. Los funcionarios del gobierno esta-
ban diseminados por todo el territorio de la nacién y man-
tenfan un contacto irregular por avién y radio; el pueblo de
Taylor, en Oregdn habia sido elegido entre tantos otros co-
mo centro neurélgico de lo que quedaba del sistema.

Volvié a emitir una sefial con el transmisor y se le erizd
la piel de la espalda al presentir las baterias de cohetes
apuntandole desde la espesura de las montafias. Cuando
un avién podia significar el fin para una ciudad, todo objeto
que volara se convertia en sospechoso. De todas maneras,
nadie extrano debia conocer la importancia de aquel pue-
blo insignificante, aunque era imposible estar seguro. La
guerra aun no habia terminado oficialmente. Quiza no lle-
garfa a finalizar nunca; la preocupacién por la mera supervi-
vencia anulaba la urgencia de los tratados.

Recibié el cauto conforme de un transmisor a rayo.

—Estéa bien. jPuede aterrizar en la calle?

Era sélo un camino polvoriento entre dos hileras de ca-
sas de madera, pero el avién era bueno y Drummond un
excelente piloto.

—Si —contesté con la voz enronquecida de hablar tan
poco.
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Empezd a perder velocidad en un descenso en espiral y
quedd planeando mientras el leve susurro del viento envol-
via la aparato. Las ruedas tocaron la calle, frend y se detuvo
bruscamente.

El repentino silencio fue como una bofetada. El motor
habia enmudecido y el sol iluminaba las miserables casu-
chas «temporales» desde un cielo de latén. Un completo
abandono parecia rodear todo desde las montafas vecinas.

—iVolver...I —ri6 Hugh Drummond con una seca carca-
jada sin gracia mientras abria la campana de la cabina.

Vio a unas cuantas personas que espiaban desde las
puertas y calles laterales. Se las veia bastante bien alimen-
tadas y vestidas, muchas llevaban uniforme y parecian tener
algun propésito en la vida: esperanza. Pero, por supuesto,
no debia olvidar que estaba en la capital de los Estados
Unidos el pais méas afortunado.

—iSalga enseguidal —ordené una voz en tono perento-
rio.

Drummond se sinti6 arrancado de la solitaria meditacién
a que se habia acostumbrado en los largos meses de sole-
dad. E inmediatamente vio a una cuadrilla de hombres con
trajes de mecénico encabezada por alguien de aspecto
preocupado con uniforme de capitan.

iOh, es cierto! —dijo lentamente—; quieren ocultar el
avion.

Una pista convencional de aterrizaje, naturalmente, los
delataria de inmediato.

—iDése prisa, maldito idiota! Puede venir cualquiera y
ver...

—Pero pueden ser detectados por un sistema eficiente
y todavia contamos con eso, imagino. —Dijo Drummond
pasando sus botas por el borde de la cabina—. De todos
modos, ya no habrd mas incursiones aéreas. La guerra ha
terminado.

—ijCoémo me gustaria creerlo! ;Pero quién es usted para
saber eso? Muévase de una vez.
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Los monos grasientos empujaron el avién por la calle-
juela. Al ver como se alejaba, Drummond se sinti6 repenti-
namente solo. Después de todo habia sido su hogar...,
¢durante cuanto tiempo?

Detuvieron el aparato ante una falsa casa a la que saca-
ron la fachada. En el interior, una rampa de cemento arma-
do bajaba hacia una cavernosa profundidad que Drum-
mond apenas pudo vislumbrar. La luz interior iluminaba una
hilera de aviones plateados.

—ijQué bien hecho! —admiti6—. Aunque ya no importa
y probablemente nunca haya importado; casi todos estos
artefactos infernales vinieron en cohetes robot... Bueno,
qué mas da —dijo como respondiéndose a si mismo mien-
tras buscaba la pipa en el bolsillo de su chaqueta. La insig-
nia de coronel brillé rdpidamente en la hombrera de la
prenda.

—iOh, lo siento, sefior! —exclamé el capitdn—; no sa-
bia que usted...

—Esté bien; ya perdi la costumbre de ir en uniforme. En
muchos sitios por donde anduve no miran con buenos ojos
a los norteamericanos.

Drummond empezé a llenar la pipa, enfurrufado por el
recuerdo de las veces que habia salvado su vida utilizando
el revolver Colt que llevaba a la cintura y hasta la ametralla-
dora del avién. Inhalé un poco de humo con satisfaccién.
Ese pequefio placer parecia borrarle el gusto amargo de la
boca.

—Sefior, el general Robinson ordené que lo condujéra-
mos a su presencia en cuanto llegara —dijo el capitan—.
Por aqui, por favor.

Fueron por la calle, y con las botas levantaban pequefias
nubes de polvo. Drummond miraba a su alrededor con des-
confianza. Se habia ido después de la campana de dos me-
ses que comenzd a disminuir un poco cuando la organiza-
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cion de ambas partes quedd demasiado debilitada como
para seguir fabricando y lanzando las bombas y al mismo
tiempo mantener el orden en medio de la hambruna y las
enfermedades que apresaban en sus garras a toda la na-
cion. En aquel entonces los Estados Unidos se habfan con-
vertido en un caos anarquico, sin organizacién y sin ciuda-
des, y su propio contacto con el pais habia quedado redu-
cido a esporadicas comunicaciones por radio, las pocas ve-
ces que encontraba un equipo de onda corta todavia en
funcionamiento. Era asombroso el progreso que se habia
logrado desde entonces. Aunque no podia determinar con
precisién en que consistia, el simple hecho de tener una ca-
pital era prueba suficiente.

Robinson... (Al repetir mentalmente el nombre, su cara
arrugada se plegd en una mueca de sorpresa). Habia espe-
rado que lo recibiera el presidente, el mismo que lo habia
enviado, junto con otros, en distintas misiones. A menos
que los demas hubieran... No, él era el Unico que habia es-
tado en Europa oriental y Asia occidental. Estaba seguro de
eso.

Habia dos centinelas de guardia en lo que indudable-
mente hubo de ser un almacén de productos generales,
ahora convertido en oficina. Ya no habia comercios, ni mer-
cancias para llenarlos. Drummond se encontré en la fresca
penumbra de una antesala. El tableteo de una maquina de
escribir, la voluntaria que la usaba... Quedd boquiabierto
mientras sus ojos incrédulos pestafieaban. jImposible! Ma-
quinas de escribir, secretarias, jacaso todo eso no habia
desaparecido con el resto del mundo, dos afios atras? Si la
Tierra habia vuelto a la edad del oscurantismo no parecia
adecuado que existieran maquinas de escribir; era una in-
congruencia, era...

Por fin se dio cuenta de que el capitan le habia abierto
la puerta. Sélo cuando estuvo dentro tomé conciencia de lo
cansado que estaba. Al saludar al hombre sentado tras el
escritorio el brazo le pesé una tonelada.
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—Descanse, descanse —dijo la voz afable de Robinson.

A pesar de las cinco estrellas del hombro no llevaba
chaqueta ni corbata y su cara redonda no dejaba de son-
reir. Tenfa un aspecto firme y competente; asi tenia que ser
en un hombre que estaba al frente de todo en una época
como aquella.

—Siéntese, coronel Drummond —Robinson sefalé una
silla que estaba cerca y el piloto se dej6 caer en ella tem-
bloroso.

El despacho estaba tan bien equipado que le recordaba
a los del periodo anterior a la guerra. jAntes de la guerra...!
Las palabras, como una espada, cortaban a través de la his-
toria con la brutalidad del crimen, nublando todo el pasado
hasta convertirlo en un vago resplandor dorado entrevisto
tras nubes ennegrecidas, salpicadas de fuego. Eran sélo
dos afos.

iSélo dos afios! En un mundo en el que podia haber un
cambio tan dantesco era evidente que la razén y la cordura
habian perdido la batalla. Apenas podia recordar a Barbara
y a los nifios. Sus rostros parecian borrarse en una oleada
de caras distintas: rostros demacrados por el hambre, ros-
tros muertos, rostros humanos bestializados por la necesi-
dad, la penuria y el odio. Su propio sufrimiento se habifa
perdido en la agonia de un mundo entero, y en cierto senti-
do habia acabado por convertirse en una maquina.

—Parece bastante cansado —dijo Robinson.

—Si... Claro, sefior.

—Dejemos a un lado las férmulas. No me gustan. Va-
mos a trabajar en estrecha cooperacién y no podemos per-
der el tiempo en ser diplométicos.

—Ah... He venido por el Polo Norte, ;sabe? No he dor-
mido desde... Tiempos dificiles. Pero —Drummond vacila-
ba—, ¢podria preguntarle...?

—¢Yo? Supongamos que soy el presidente. Ex oficial,
temporal o lo que guste. Le doy una orden: usted necesita
un trago —Robinson sacd una botella y vasos de un cajén
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—. Es whisky escocés de anteguerra —explico—. Mientras
dure, no me pescarédn bebiendo ese brebaje moderno...
iSalud!

La dorada bebida borboted en los vasos. El trago fuerte
y seco logré despertar a Drummond. Sintié en el estémago
vacio un halo placentero y célido. La voz de Drummond le
llegaba con surrealista realidad.

—Si, ahora estoy al frente. Mis antecesores cometieron
el error de estar todos juntos y viajar demasiado haciendo
esfuerzos por mantener la unidad del pais y ponerlo en pie.
Creo que el presidente contrajo la enfermedad y estoy se-
guro de que ataco también a varios de los otros. Natural-
mente no habia modo de convocar a elecciones. La Unica
organizacion que quedod intacta fue el ejercito, por lo que
tuvimos que hacernos cargo del mando. Berger, que estaba
en primer lugar, se suicidé al saber que habia inhalado pol-
vo radiactivo. Entonces me correspondié a mi tomar el
mando. Tuve suerte.

—Ya veo —comenté Drummond; unas pocas muertes
mas no tenfan excesiva importancia cuando mas de medo
mundo habia desaparecido—. ;Y espera que la suerte con-
tinle? —afiadio; la pregunta era brutal en su franqueza, pe-
ro después de todo, no era tan fatal como una bomba.

—Claro que si —contesté Robinson con firmeza—; la
experiencia nos ha ensefiado mucho. En primer lugar, he-
mos dispersado el ejercito, dividiéndolo en pequefios
puestos-clave del pais. En segundo lugar, desde hace tiem-
po suspendimos los viajes en grupo, salvo en emergencias
extremas y tomando grandes precauciones. Eso redujo un
poco las epidemias. Como usted sabe, los microorganis-
mos fueron cultivados para reproducirse en zonas conges-
tionadas. Eran inmunes a las técnicas médicas conocidas,
pero al faltar los huéspedes y agentes transmisores, se fue-
ro extinguiendo. Creo que la bacteria natural acabé con
ellos. Aln seguimos cuiddndonos cuando viajamos, pero el
peligro mayor ha pasado.
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—iNo regresé ninguno de los otros? Hubo muchos co-
mo yo, enviados a ver que habia pasado en el resto del
mundo.

—Volvié uno; el que fue a Sudamérica. Estan en una si-
tuacion similar a la nuestra aunque, por falta de organiza-
cién, han caido en una anarquia mas general. El Unico que
ha vuelto después de él es usted.

No era de sorprenderse; al contrario, lo admirable era
que hubiese regresado alguien.

Drummond se habia presentado como voluntario cuan-
do la bomba que arrasé San Luis se llevé a toda su familia.
No habia esperado sobrevivir ni le importaba, y quizé esa
fuera la razén de que lo lograse.

—Toémese el tiempo necesario para escribir un informe
detallado —dijo Robinson—, pero en general, ;cémo esta-
ban las cosas por alld?

Drummond se encogié de hombros.

—La guerra ha terminado. Todo estd quemado. Europa
ha vuelto a un estado salvaje; atrapados entre América y
Asia, recibieron bombas de ambos lados. Los pocos sobre-
vivientes parecen animales hambrientos. Por lo que he vis-
to, Rusia ha llegado a una situaciéon similar a la nuestra,
aunque al empezar habia quedado mucho peor. Natural-
mente, alld no pude enterarme de mucho, y tampoco lle-
gué a la India o a China, pero en Rusia escuché ciertos ru-
mores... No, el mundo esta tan deteriorado que nadie po-
dria mantener una guerra.

—Entonces quiza sea hora de salir al descubierto —dijo
Robinson con suavidad—. Podemos empezar la reconstruc-
cion. No creo que vuelva a estallar otra guerra, Drummond;
el recuerdo de esta ha quedado impreso con demasiada
fuerza en toda la raza como para que podamos olvidarla.

—¢ Le parece tan facil?

—No, por supuesto que no. Nuestra cultura ha logrado
mantener su continuidad, pero ha sufrido un enorme retra-

10
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so. Nunca nos recuperaremos del todo. Pero al menos...,
estamos otra vez en movimiento.

El general se puso en pie y mir6 el reloj.

—Son las seis. Vamos Drummond. Es hora de que nos
vayamos a casa.

— A casa?

—Si, Usted se quedarad conmigo. jPero vamos, si parece
un autémata! lo que necesita es un mes de comida casera,
dormir entre sabanas limpias y gozar del ambiente de un
hogar. A mi esposa le gustara recibirle, casi no vemos caras
nuevas, jsabe? Y mientras tengamos que trabajar juntos,
prefiero tenerlo cerca. El material més escaso en estos
tiempos son los hombres competentes.

Empezaron a caminar por la calle seqguidos por un ayudan-
te. Drummond podia percibir, una vez mas, cada hueso y fi-
bra dolorida de su cuerpo. Un hogar..., después de dos
anos de ver ciudades fantasmas, chimeneas caidas sobre la
nieve manchada de sangre, escuélidos cobertizos, refugios
de la muerte y el hambre.

—También su avién serd de mucha utilidad —dijo Ro-
binson—; los aviones atémicos son mas escasos que los
dientes de gallina —dijo chasqueando la lengua hueca-
mente ante su funebre chiste—. Lo ha transportado durante
casi dos afios sin necesidad de reabastecerse de combusti-
ble... ;Ha tenido algin problema?

—Si, hubo algunos, pero llevaba recambios suficientes.

No fue necesario que detallara las horas y dias de activi-
dad febril, las desesperadas improvisaciones mientras trata-
ba de adelantarse a las plagas que acechaban a los que
permanecian demasiado tiempo en un mismo lugar. Tam-
bién habia tenido problemas para conseguir comida, a pe-
sar de las abundantes raciones con las que habia partido.
En invierno tuvo que luchar a brazo partido con maniaticos
capaces de matarlo por un pajaro que habia cazado, o por

11
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un caballo muerto cuya carne habia querido aprovechar.
Odiaba el pillaje. En cuanto a él, personalmente, no le hu-
biera importado que lo mataran, pero tenia una misién que
cumplir y esa era la Unica misién de su vida, y a la vida se
habia aferrado con las ansias de un fanatico.

Ahora, cumplida ya la misién, no se atrevia a descansar.
Al hacerlo tendria tiempo para recordar. Tal vez pudiera en-
contrar algun alivio en la tremenda tarea de la reconstruc-
cion. Quiza.

—Hemos llegado —dijo Robinson.

Una nueva sorpresa esperaba a Drummond. Disimulado
bajo la maleza habia un coche, con chofer militar. jUn co-
che...l'Y estaba en condiciones bastante buenas.

—Algunos pozos de petréleo y una pequefia refineria
que hemos reparado —intenté explicar el general—, pro-
ducen el combustible y el aceite suficiente para el transito
que tenemos.

Se sentaron en el asiento posterior. Al frente iba el ayu-
dante, con el rifle preparado. Empezaron a circular por un
camino de montafa.

—¢A ddénde vamos? —pregunté Drummond medio ma-
reado.

—Tengo la impresion personal de que soy el inico hom-
bre afortunado de la Tierra —dijo Robinson sonriendo—.
Teniamos un chalé de veraneo en el lago Taylor, a pocos ki-
l6metros de aqui. Cuando estallé la guerra, mi esposa que
estaba alli, no se movié del lugar. Nadie fue por esos para-
jes hasta que llevé a los dirigentes principales. Ahora tengo
la suerte de disponer de una casa para mi solo.

—Ya lo creo que es afortunado —dijo Drummond miran-
do sin ver a través de la ventanilla los campos moteados
por el sol.

Tras una pausa se atrevié a preguntar con voz ronca.

—¢Cuél es la verdadera situacién del pais en este mo-
mento?

12
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—Durante un tiempo lo pasamos mal, muy mal. Cuando
las ciudades fueron destruidas se vinieron abajo nuestros
sistemas de transportes, comunicaciones y distribucion. En
realidad toda nuestra economia fue desintegrandose poco
a poco. Y después, el polvo y las plagas... La gente empe-
z6 a huir; hubo casos de lucha cuando los lugares més po-
blados rechazaron a los que intentaban refugiarse. La poli-
cia desaparecié con las ciudades y las fuerzas militares no
daban abasto para controlar todo. Estdbamos demasiado
ocupados en combatir contra las fuerzas enemigas que ha-
bian llegado desde el polo para invadirnos. Adn no las he-
mos aniquilado por completo. Quedan algunas bandas dis-
persas y al margen de la ley que recorren el pais, hambrien-
tas y desesperadas, y también hay muchos norteamerica-
nos que se convirtieron en bandidos cuando todo lo demés
les fall6. Por eso tenemos esta guardia, aunque hasta el
momento nadie ha venido por aqui...

»Las plagas e insectos diseminados por las armas bacte-
riolégicas devastaron nuestras cosechas y aquel invierno to-
do el mundo sufrié hambre. Tratamos de controlar las pes-
tes con métodos modernos, y durante un tiempo, la lucha
fue terrible, pero al afo siguiente conseguimos cosechar al-
go. Claro que no pudimos salvar a demasiada gente por la
falta de canales de distribucién. La agricultura sigue siendo
una tarea improba; ain no hemos podido dominar todas
las plagas y no podremos hacerlo por mucho tiempo. Si tu-
viéramos un centro de investigacién tan bien equipado co-
mo el que produjo las armas bacteriolégicas... Pero esta-
mos avanzando, estamos avanzando.

—¢Es una cuestion de distribucién? —pregunto Drum-
mond frotdndose la barbilla—. ;Y que pasa con los ferroca-
rriles, o con los vehiculos de traccién animal?

—Alguno de nuestros ferrocarriles funcionan adn, pero
el enemigo se encargd de contaminarlos, como nosotros
hicimos con los suyos. En cuanto a los caballos, casi todos
fueron sacrificados para mitigar el hambre de aquel primer

13
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invierno. Por lo que yo sé, he visto sélo una docena y los
tengo en mi propiedad tratando de que se reproduzcan...
para utilizarlos —Robinson sonrié torcidamente—, pero
cuando tengamos los suficientes, las fabricas ya estaran
funcionando.

—.Y ahora?

—Hemos pasado por lo peor. Salvo por esos bandidos
dispersos, la poblacién estad controlada. Por suerte, la gente
civilizada cuenta con suficiente alimento y algun tipo de vi-
vienda. Algunas fabricas de herramientas y pequefios talle-
res mantienen la produccién que se necesita para atender
los servicios publicos mas esenciales. En lo futuro podre-
mos aumentar lo que poseemos ahora. Yo diria que en cin-
co afios mas estaremos tan integrados como para anular la
ley marcial y llamar a elecciones generales. Es una tarea gi-
gantesca, pero vale la pena intentarla.

El coche se detuvo para dejar pasar a una vaca con su
cria. El ternero, magro y debilucho, se aparté nerviosamen-
te del vehiculo para escabullirse entre los arbustos.

—Es salvaje —explicé Robinson—. Casi todos los ani-
males salvajes fueron liquidados para obtener comida hace
dos afios, pero muchos escaparon de las granjas tras la
muerte de los duefios, o cuando los abandonaron para
huir... Y anduvieron sueltos desde entonces. Esos... —Ro-
binson sefialé con la vista pero Drummond tenia los ojos
clavados en el ternero, cuyas patas traseras eran la mitad
del largo normal—, son mutantes.

Hay muchos animales asi debido a las radiaciones de
zonas bombardeadas o radioactivas. También hay muchos
nacimientos humanos anormales. En realidad, ese es el
peor de nuestros problemas. Es...

Al salir del bosque el coche se detuvo en la playa de un
pequefio lago. Las aguas tranquilas parecian oro fundido
bajos los rayos oblicuos del sol; arboles altos rodeaban la
orillay a lo lejos se veian montafias. Era una escena de bea-

14



