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¿Os ha pa sa do al gu na vez que al des per tar una ma ña na ha- 
béis des cu bier to que vues tra vi da es tá pa tas arri ba? ¿Sí?
Pues eso mis mo me aca ba de su ce der a mí, Mar ti na Ve ga,
trein ta ñe ra, solte ra, en bus ca del tra ba jo de mis sue ños y
del hom bre ca paz de so por tar me. Y os ase gu ro que no es
ta rea fá cil.

Por eso, he crea do el blog más Di vi ni ty de la muer te. En él
cuen to aque llo que me su ce de, que me preo cu pa o que
sim ple men te se me pa sa por la men te en ese mo men to.
Pa ra co no cer me me jor, vi si tad Mar ti na, agi ta da, no re vuel ta
y de jad me al gún co men ta rio. El kar ma os lo agra de ce rá.
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No ta de la au to ra

¿Quién es Mar ti na Ve ga?
Per mi tid me que em pie ce es ta his to ria ro bán do le el pro- 

ta go nis mo a Mar ti na y que sea yo aho ra la que ha bla. A las
que me co no céis, ho la de nue vo; a las que no, soy Ol ga
Sa lar y ten go unas cuan tas no ve las ro mán ti cas por las li bre- 
rías.

Co mo he di cho, me gus ta ría pre sen ta ros a Mar ti na Ve ga
y con ta ros có mo es te per so na je me vol vió lo ca. El nom bre
que es co gí pa ra ella nom bre vie ne del mí ti co per so na je bri- 
tá ni co Ja mes Bond y su pre fe ren cia por el “Mar ti ni agi ta do,
no re vuel to”. ¿Qué que réis que os di ga? Friki que es una…

La vi da real de Mar ti na, co mo sus an dan zas, ha si do en- 
tre te ni da y va ria da. La idea ini cial sur gió cuan do me pro pu- 
sie ron la co la bo ra ción en un dia rio ca na rio ha ce más o me- 
nos die cio cho me ses. Du ran te va rios nú me ros, Mar ti na tu vo
su es pa cio allí y des pués pa só a la re vis ta Aon? En ella pu- 
bli ca mos unos do ce tex tos, lo que vie ne a ser un año com- 
ple to, con las aven tu ras y des ven tu ras de nues tra atí pi ca
pro ta go nis ta.

Si mul tá nea men te te nía su es pa cio en mi blog y en mi
ca be za, por que ca da mes me en contra ba con la pá gi na en
blan co y la ne ce si dad de con ta ros lo que le ha bía pa sa do
en ese tiem po. Apro ve cho pa ra agra de cer la fi de li dad a las
lec to ras que ha béis se gui do sus lo cu ras en mi blog. Des de
aquí un abra zo enor me a Be ka Oc to ber por ser lec to ra ha- 
bi tual de la sec ción.

La co la bo ra ción con la re vis ta ha ter mi na do y he con si- 
de ra do que, tras es tos años, Mar ti na se ha bía ga na do su fi- 
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nal fe liz, de ahí es ta his to ria o com pen dio de ellas que hoy
te néis en vues tras ma nos. Ade más de los ca pí tu los pu bli ca- 
dos en pren sa dis po néis de otros iné di tos que cie rran el ci- 
clo Mar ti na.

Pa ra ter mi nar, quie ro agra de cer a to dos los que han he- 
cho po si ble que Mar ti na es té aquí hoy. Gra cias a Lo rra i ne
Co có por su ines ti ma ble ayu da y su dis po si ción a fa ci li tar- 
me la vi da. Mil gra cias, eres es tu pen da. Gra cias tam bién a
Ma ri ché por ayu dar me con las co rrec cio nes. Gra cias a Ana- 
bel Bo te lla, A Shia We chs ler y a Be ka Oc to ber por pres tar- 
me sus pa la bras, y, por su pues to, gra cias a to dos los que li- 
bro tras li bro vol véis a con fiar en mí.
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1. Es toy Di vi ni ty de la muer te

Mi je fa es una bru ja. Li te ral men te. Es toy se gu ra de que por
las no ches en cien de el cal de ro y lle na de agu jas a mu ñe cas
con mi ca ra.

Es la úni ca ex pli ca ción que le en cuen tro al he cho de
que es té al tan to de mi me di ta do plan pa ra que me con tra- 
ten co mo pre sen ta do ra, blo gue ra o chi ca de los re ca dos en
Di vi ni ty. El pues to me da igual, lo que quie ro es tra ba jar en
un si tio así de gla mu ro so. Y pa ra ello he co men za do es cri- 
bir un dia rio blog en el que ha blo de lo que me preo cu pa y
me afec ta co mo trein ta ñe ra so fis ti ca da y bien for ma da.

Mis as pi ra cio nes la bo ra les se gui rían sien do se cre tas de
no ser por que la Mal va da Bru ja del Oes te que ten go co mo
je fa, qué pe na no ser Do ro thy, aca ba de lla mar me a su des- 
pa cho pa ra “ofre cer me” pu bli car di chas ex pe rien cias en
ese pe rió di co lo cal y cu tre en el que aho gan mi crea ti vi dad.

—Mar ti na Ve ga —mu si ta, co mo si yo no su pie ra mi
nom bre—, eres to da una ca ja de sor pre sas.

Sí se ñor, esa soy yo.
—¿Por qué lo di ces, Re be ca?
“¡Mier da! Es to es ma lo”, pien so cuan do la veo re tor cer- 

se las ma nos.
—Es ta ba na ve gan do por la web. —Lás ti ma que no fue ra

por el Trián gu lo de las Ber mu das—¸ y he da do con tu blog.
No ta men tal: blo quear a Re be ca pa ra que no pue da

leer lo mu cho que la apre cio.
—¿Y?
—Quie ro que uses ese in ge nio que no sa bía que te nías

pa ra es cri bir una co lum na en nues tro pe rió di co.
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Abro la bo ca. La vuel vo a ce rrar. Es tá de co ña, ¿no? ¿De
ver dad cree que voy a des per di ciar mi ta len to aquí? Mi
blog tie ne el ob je ti vo de cap tar la aten ción de los di rec to- 
res de Di vi ni ty, no de la Mal va da Bru ja del Oes te.

Pon go ca ra de pe na y me pre pa ro pa ra sol tar la men ti ra
más in ge nio sa que ja más se me ha ocu rri do.

—Ve rás, Re be ca. No va a po der ser. ¿Te acuer das de mi
ami ga Ju lia?

Ella asien te.
—¿La gor di ta?
La ful mino con la mi ra da. Bue no, lo ha go men tal men te.
—No es tá gor di ta. Es que tú es tás muy del ga da.
Ha ce un ges to con la ma no, co mo des car tan do lo que

aca bo de de cir e ins tán do me a que va ya al grano.
—Pues Ju lia, que no es tá gor di ta —in sis to—, es la que

me cuen ta sus his to rias, que lue go yo plas mo en ese blog.
Y no pue do trai cio nar su con fian za por que es tá muy en fer- 
ma.

La veo abrir los ojos sor pren di da.
—Sí, es tá muy de li ca da del co ra zón y cual quier dis gus to

la ma ta ría. Por eso es toy ha cien do to do eso del blog, por- 
que el sue ño de mi me jor ami ga es que los de Di vi ni ty la
con tra ten y pa sar sus úl ti mos días ro dea da de gla mour.

—Pe ro el blog lo fir mas tú.
—Soy su seu dó ni mo. Mar ti na Ve ga es mu cho más fas- 

hion que Ju lia Mar tí nez.
Es tá ca brea da, pue do ver lo, pe ro pa re ce que se lo ha

tra ga do por que ni me ha gri ta do ni me ha echa do a pa ta- 
das.

—¡Es tá bien! Ve a ha cer al go útil por es te pe rió di co —
me di ce con fin gi da in di fe ren cia.

Oja lá pu die ra des pe dir la a ella, se gu ro que eso se ría lo
más útil. No obs tan te, co mo no pue do ha cer lo, le ofrez co
mi son ri sa más ra dian te y sal go a to da pri sa de su des pa- 
cho.
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Una vez en mi me sa sa co el mó vil del bol so y lla mo a
Ju lia, que me res pon de an tes del ter cer tono.

—¡Sor prén de me!
—¿Que te sor pren da? —pre gun to con fu sa.
—Siem pre que me lla mas an tes del se gun do ca fé es pa- 

ra anun ciar me uno de tus líos. ¡Cuén ta me el de hoy!
¡Qué lis ta es la con de na da!
—Sí, bue no…
—¿Tan ma lo es?
—Peor. Al pa re cer tie nes un pro ble ma gra ve de co ra zón

y te es tás mu rien do.
—¡La ma dre que…! —No pue de se guir por que se es tá

rien do co mo una lo ca.
Suel to un sus pi ro que por po co me des abro cha el su je- 

ta dor.
—Me nos mal, creía que te ibas a en fa dar.
—Pa ra na da. Es toy ter mi nal, ¿re cuer das? En fa dar me es

ma lo pa ra mi salud. Y to tal, pa ra lo que me que da… Acuér- 
da te de es to la pr óxi ma vez que te pi da un fa vor —me di ce
con un to ni to que me ha ce pen sar en lo peor.

—¡Ups!
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2. Mar ti na, agi ta da, no re vuel ta

¿Os ha pa sa do al gu na vez que al des per tar una ma ña na ha- 
béis des cu bier to que vues tra vi da es tá pa tas arri ba? Se gu- 
ra men te os ha bréis acos ta do pen san do que to do es ta ba en
su si tio, e in clu so es pro ba ble que fue ra el ca so, pe ro en- 
ton ces el su b cons cien te en for ma de sue ño os trai cio na y
os des co lo ca por com ple to. ¿Sí? ¿Os ha pa sa do? Pues eso
mis mo me aca ba de su ce der a mí, Mar ti na Ve ga, trein ta ñe- 
ra, solte ra y en bus ca del hom bre ca paz de so por tar me. Y
os ase gu ro que no es ta rea fá cil (pre gun tád se lo a mi je fa y
ve réis).

Y to do por que mi men te ha de ci di do so ñar con al guien
a quien pen sa ba que ya te nía ol vi da do. Mi amor pla tó ni co,
un hom bre al que no veo des de ha ce unos cin co años, los
mis mos que ha ce que de jé de te ner con tac to con los ami- 
gos de la fa cul tad. Lo más gra cio so de es ta si tua ción es
que nun ca, ja más, me acuer do de lo que sue ño: en el mis- 
mo ins tan te en que abro los ojos bo rro cual quier res qui cio
oníri co que pue da al ber gar mi ca be za. Y, mi ra tú por dón- 
de, mi men te se atro fia jus to en es tos mo men tos pa ra de- 
jar me un re cuer do que no es pre ci sa men te mi fa vo ri to. Ni
si quie ra es ta ría en la lis ta de los diez me jo res mo men tos de
mi vi da; y lo que es peor, ha ce que me re plan tee có mo ha
con ti nua do es ta.

Des pués de me di tar unos mi nu tos me doy cuen ta de
que has ta que no con su ma el pri mer ca fé del día no voy a
dar con la so lu ción, así que me le van to y me arras tro has ta
la co ci na en bus ca de mi ma ná dia rio. El úni co que

1º) Nun ca me fa lla.
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2º) Me en dul za la vi da (gra cias al ex tra de azú car).
3º) Es ca paz de se guir mi rit mo: tres se gui dos sin des- 

can sos in ter mi na bles.
Cuan do la ca feí na ha ce su efec to, se me ocu rre una idea

que pue de fun cio nar. Co rro, li te ral men te, has ta mi des pa- 
cho y en cien do el or de na dor mien tras re zo pa ra que mi
ami go ha ya su cum bi do a la lla ma da de las re des so cia les.

Prue bo pri me ro con Twi tter, pe ro no hay ras tro de él. Si- 
go con Fa ce book, y es ahí don de me apa re ce una pes ta ñi ta
con su nom bre. Tar do ce ro co ma un se gun do en ir has ta su
per fil pa ra des cu brir que

1º) Es tá es tu pen do.
2º) Si gue vi vien do en la ciu dad.
3º) Es tá solte ro. Ni “com pro me ti do” ni “es com pli ca- 

do”. Solte ro a se cas.
De mo men to pro me te, y mu cho. Aho ra to ca en viar le

una so li ci tud de amis tad, pe ro an tes cam bio mi fo to de
per fil y pon go una mía más… Di ga mos, in te re san te.

Mien tras es pe ro a que me acep te me de di co a po ner me
al tan to de su vi da; es de cir, co ti lleo su mu ro y sus fo to gra- 
fías.

Dos ho ras des pués si go es pe ran do la con fir ma ción de
nues tra amis tad. Co mo es sá ba do me ha go la ma ni pe di y
me pon go mas ca ri llas en el pe lo y en la ca ra. In ten to no es- 
tar pen dien te del Fa ce book, pe ro mi mó vil no me lo po ne
fá cil. Me avi sa de ca da una de las no ti fi ca cio nes. Sal tó del
so fá has ta el or de na dor cuan do veo que ya so mos ami gos.

Un ins tan te des pués me lle ga un men sa je pri va do:

Mar ti na, cuán to tiem po. Te ne mos que to mar nos unas cer ve ci tas
y po ner nos al día.

¿Qué tal ma ña na?

“No es que es té an sio sa, es so lo que me ale gra reen- 
con trar me con él”.

Da me tu mó vil y te lla mo.
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Me jor te lla mo yo, que en ca sa no hay mu cha co ber tu ra.

“¿Y si no me lla ma des pués? Me jor voy a lo se gu ro”.

666999888.
Per fec to, ma ña na te lla mo y nos to ma mos al go.

“Se gu ro, va mos”.

Ge nial. Un abra zo.

“Wow, ¡ya quie re achu char me!”

Un be sa zo.

“Hú me do, ca lien te y muy, muy lar go”.
Y cuan do pa re ce que to do se ha so lu cio na do, vuel ve a

mí la sen sación de que mi mun do es tá pa tas arri ba. ¡Por fa- 
vor! ¿Qué voy a po ner me ma ña na?
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3. Al pi to, pi to, gor go ri to

Lle ga un mo men to en la vi da de to da mu jer que pa sa de
los trein ta, en el que hay que to mar una im por tan te de ci- 
sión. Im por tan te y tras cen den tal, y no me re fie ro a es co ger
en tre el ro sa pa lo o el ro sa pas tel pa ra el co lor del glo ss,
que, aun que tam bién es pri mor dial, no es el te ma al que
me re fie ro en es ta oca sión.

Lo que ten go que de ci dir, pues to que el mé to do tra di- 
cio nal me ha fa lla do es tre pi to sa men te, es en qué web de- 
bo ins cri bir me pa ra co no cer gen te. En la Di vi ni ty no en- 
cuen tro na da, y aquí si go con mi gran di le ma. Cuan to ma- 
yor es la ofer ta más com pli ca da es la elec ción, y si hay al go
que se me dé mal es to mar de ci sio nes; al me nos, de ci sio- 
nes que me fa vo rez can. Con las otras soy un ha cha. Don de
pon go el ojo sur ge el pro ble ma.

Mi úl ti ma ex pe rien cia en ese cam po fue cuan do re des- 
cu brí a Víc tor a tra vés del Fa ce book y de ci dí salir con él a
to mar nos unas cer ve ci tas. Me pa sé to do el día cre yen do
que por fin la suer te me son reía. Sin em bar go, vein ti cua tro
ho ras des pués com pro bé que lo úni co que ha ce mi bue na
for tu na es ten tar me, po nién do me en los la bios atrac ti vos y
mus cu lo sos ca ra me los pa ra des cu brir que, en cuan to los
prue bo, o es tán ran cios o el sa bor que ofre cen no tie ne na- 
da que ver con mi go.

Así que, aquí es toy de nue vo, se gu ra de que el prín ci pe
azul exis te y que so lo me fal ta dar con él. Y, te nien do en
cuen ta có mo es tá el mun do úl ti ma men te, es toy con ven ci da
de que el lu gar idó neo pa ra bus car lo es en la co la del pa ro.
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Pe ro an tes de lle gar a mé to dos tan ra di ca les voy a pro- 
bar en las webs pa ra en con trar pa re ja. Si nos de ja mos guiar
por los anun cios de la te le vi sión, to do es fa ci lí si mo, y los
usua rios no so lo son atrac ti vos sino que tie nen tra ba jos in- 
te re san tes, ade más de unas vi das tan ocu pa das que tie nen
que re cu rrir al li go teo vir tual pa ra en con trar a la pa re ja per- 
fec ta, que ade más vie ne ga ran ti za da por la cien cia ya que
se lec cio nan a los can di da tos más ade cua dos gra cias a  una
se rie de cál cu los ma te má ti cos de com pa ti bi li dad. Vis to así
la co sa pro me te, y a es tas al tu ras de mi vi da las pro me sas
me re sul tan de lo más atrac ti vas y ten ta do ras.

Una vez que de ci do dón de ins cri bir me co mien za la par- 
te com pli ca da. ¿Qué fo to pon go de per fil? ¿Me de ci do por
la más rea lis ta o me que do con la fo to por ex ce len cia? Esa
que co ro na mis cu rrí cu los, mi per fil en las re des so cia les, en
el Wha ts App… Y no creáis que la co sa ter mi na aquí: ¿afi- 
cio nes? ¿Se con si de ra ir de com pras una afi ción? ¿De be ría
po ner que mon to a ca ba llo y que jue go al pádel? No por- 
que sea cier to, que no lo es, sino por que que da de lo más
chic.

¡Pe ro bue no! Es to pa re ce un exa men. ¿Que qué cua li- 
da des bus co en una pa re ja? Pues lo que bus ca mos to dos:
que sea atrac ti vo, in te li gen te, bue no en la ca ma (esa par te
es im pres cin di ble)… ¿Pa ra qué men tir? Y ya pues tos, ¿ri co?
¿In flu yen te? ¿Que tra ba je en la Di vi ni ty?

En re su mi das cuen tas, to do se re du ce a lo mis mo:
¿cuán ta ver dad me pue do per mi tir pa ra se guir sien do in te- 
re san te al sexo opues to y que mi per fil arra se?

Qué com pli ca da es la vi da de una solte ra. “¡Ven ga, Mar- 
ti na!”, me ani mo. So bre to do sin ce ri dad. Al me nos has ta
dón de se pue da. Una co sa es ser sin ce ra y otra ton ta de re- 
ma te.

Tras una lu cha de no da da con mi con cien cia me que do
con la fo to gra fía mi la gro sa, con el pádel, la in te li gen cia y la
pe ri cia se xual. Aña do que soy una de las po cas afor tu na das
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con tra ba jo fi jo a prue ba de re cor tes, por que soy au tó no- 
ma, y en vío mi per fil a la web se lec cio na da.

Y es que ya lo de cía uno de los fi ló so fos que me mar ti ri- 
zó en mis años de ins ti tu to, “En el jus to me dio es tá la vir- 
tud”. O lo que vie ne a ser lo mis mo: “Mien te, pe ro sin que
se no te”. Por si aca so, cru zo los de dos.
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4. Mé to do in fa li ble

Mé to do in fa li ble, ¡ja! Y lue go ¡ja! Y des pués más ¡ja!
Mi rad có mo me río de su mé to do in fa li ble.
¿Que réis un con se jo com ple ta men te gra tui to? Y os

acon se jo que lo acep téis, por que en es ta vi da po cas co sas
son gra tui tas.

¿Pre pa ra dos? Ahí va: ¡no os fieis de la pu bli ci dad! Ra ras
ve ces cum ple lo que ofre ce. Aun que cla ro, si pre fe rís
apren der lo por vo so tros mis mos…

Lo que sí pue do ha cer es con ta ros mi ex pe rien cia con
las pá gi nas de ci tas, que aun que no se pue de ge ne ra li zar,
sa ber de qué va la co sa es una ven ta ja con la que con táis.

Pe ro voy al meo llo, que me des vío de lo que im por ta.
El ca so es que me ins cri bí en la web, co mo re cor da réis,

y a las po cas ho ras co men za ron a lle gar me men sa jes pri va- 
dos de hom bres que, tras ha ber vis to mi per fil, que rían
que dar con mi go. Se gún la po lí ti ca de la web, los hom bres
que te nían dis po ni ble mi per fil eran aque llos que, las fór- 
mu las ma te má ti cas con las que tra ba ja ban, con si de ra ron
que eran o po dían ser mi pa re ja ideal.

An te se me jan te res pal do, acep té ce nar con dos de
ellos. No a la vez, por su pues to. Pri me ro que dé con Ma nuel
y al día si guien te con Ja co bo.

Con Ma nuel apren dí que las per so nas no son lo que pa- 
re cen. La fo to gra fía que se ha bía pues to de ima gen de per- 
fil en la web era se gu ra men te la que le hi cie ron du ran te la
pri me ra co mu nión, y no lo di go por el tra je de ma ri ne ri to.
El ti po que te nía de lan te pa sa ba de los cin cuen ta, eso o era
cier to al cien por cien aque llo de que to mar el sol en ve je ce
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y, no te nía nin gu na du da de que Ma nuel era un adic to a la
vi ta mi na D.

¿Có mo po día una per so na men tir tan to en un per fil? La
pre gun ta lo gró que me re plan tea ra rees cri bir mi cu rrí cu lum,
pe ro eso es otra his to ria que aho ra no vie ne al ca so.

Ja co bo era tal y co mo pro me tía su fo to. ¿La pe ga? No
ha bla ba, so lo ca be cea ba. Lo que pa ra una mu jer a la que le
gus ta ha blar tan to co mo a mí de be ría ha ber si do una ben- 
di ción. La men to de ci ros que no fue el ca so. A la ho ra de
es tar ha blan do con mi go mis ma co men cé a abu rrir me so be- 
ra na men te. Y no por que mi con ver sación no sea in te re san- 
te, ¡ojo! Sino por que yo ya me sa bía de ca rre ri lla to das las
his to rias que con ta ba.

Ani mán do me a mí mis ma, le di otra opor tu ni dad a la
web y esa se ma na salí con dos ti pos nue vos. Huel ga de cir
que la ex pe rien cia fue tan trau má ti ca co mo las dos an te rio- 
res. ¿Es que na die di ce la ver dad en las webs de ci tas?

Har ta de la to ma du ra de pe lo, me pu se en con tac to con
los en car ga dos de la web pa ra que jar me. Al prin ci pio fue- 
ron muy ama bles, ale gan do que re vi sa rían mi ca so y que
ha rían una se lec ción pa ra mí, pe ro cuan do les di je que no
me pa re cía jus to que me co bra ran el car go com ple to por- 
que no ha bía ob te ni do los re sul ta dos es pe ra dos, la mis ma
chi ca en can ta do ra que me es ta ba aten dien do se trans for- 
mó en una fie ra sal va je.

—¿Vas a co mi sión o al go así? —le pre gun té de bue nas
ma ne ras y a par tir de ahí se des ató el apo ca lip sis.

Tras va rios gri tos en los que no com pren dí lo que me
de cía, aca bé por en ten der que me es ta ba echan do la cul pa
a mí por no con se guir un chi co en su web. ¿Se rá po si ble?
¿Có mo po día cul par me a mí de se guir solte ra? Eso era lo
más cruel y gro se ro que me hu bie ra di cho na die an tes.

Ofen di da co mo me sen tía, le di je lo que pen sa ba de
ella en su ca ra, o más bien te le fó ni ca men te, y le col gué.

Tar dé una ho ra com ple ta en re lle nar el for mu la rio de re- 
cla ma cio nes y dos mi nu tos en dar me de ba ja del ser vi cio.


