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Los personajes que habitan los estantes de la libreria Negra
y Criminal comen y beben.

Unos mas que otros.

Mas, los que pertenecen a la cultura mediterrdnea y mucho
menos los nérdicos.

Los americanos del norte beben méas que comen y los lati-
noamericanos comen y beben.

Solo deseamos que sirva de sabroso entretenimiento.

Las recetas no contienen arsénico como ingrediente.
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Recetas para negrocriminales seguidas
de recetas de Negra y Criminal

La libreria Negra y Criminal tiene una cocina en la trastien-
da. Los sdbados por la mafana a partir de la una se ofrecen
mejillones y vino, que como excepcién este dia también
puede ser blanco. Los personajes que habitan los estantes
de la libreria comen y beben. Unos més que otros. Mas, los
que pertenecen a la cultura mediterrdnea y mucho menos
los nérdicos. Los americanos del norte beben més que co-
men y los latinoamericanos comen y beben.

Esta selecciéon de libros, platos y bebidas podria servirles
para hacer una sesién literaria gastronémica en sus casas.
Es una seleccién poco convencional —nosotros también lo
somos— en la que no estan todos los que son.

No tratamos con este libro de instigar al asesinato gastro-
némico. Solo deseamos que sirva de sabroso entreteni-
miento.

Las recetas no contienen arsénico como ingrediente.

En la primera parte encontrardn toda una serie de autores
de laZ ala A (mas o menos), un libro suyo y una receta que
de alguna forma esta directa o indirectamente relacionada
con el libro o con su autor.

Al final, en la segunda parte, tendran un completo y suge-
rente menu para organizar en sus casas una comida total y
auténticamente negrocriminal.
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La autora

(Las recetas estan calculadas generalmente para 4 perso-
nas.)
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Emile Zola, Thérése Raquin y una
ensalada de raiz de apio

En los estantes negrocriminales de nuestra libreria no faltan
autores que casi nadie relacionaria con el género en el que
estamos especializados. Un dia volveré, de Juan Marsé; Cri-
men y castigo, de Dostoievski...Thérése Raquin de Zola no
podia faltar.

Thérése Raquin es un drama criminal situado en el Paris de
finales del siglo XIX, que Zola definié como «un trozo de vi-
da». En él encontramos, soberbiamente descritos, muchos
de los elementos y de los personajes que configuraran las
mejores novelas negras de siglos posteriores. El marido en-
gafiado, el amante y la mujer fatal que incita al asesinato
del hombre que les estorba. Luego, el nuevo matrimonio
con el ex-amante se convierte en una pesadilla. En un casti-

go.

“Cuando los dos asesinos estaban echados bajo la mis-
ma sabana y cerraban los ojos, les parecia notar el cuer-
po himedo de su victima acostado en el medio de la
cama, helédndoles la carne.”

Estamos en el siglo XIX, y el remordimiento y el peso de la
culpa llevaran a Thérése a aceptar ser una de las primeras
mujeres brutalmente maltratadas de la literatura. El desen-
lace, ya lo conocen. No puede ser mas negro. Y todo suce-
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de ante la terrible mirada de un testigo mudo, el de la de la
vieja e impedida Sra. Raquin.

Zola naci6 en el corazén de Paris a dos pasos del Boulevard
de la Bourse y des Halles.

Para acompanar su libro les sugiero una ensalada tipica de
las «brasseries» parisinas.

Ensalada de raiz de apio

2 raices de apio

El alifno:

1 cucharada de mostaza

2 cucharadas de mayonesa ligera
2 cucharadas de yogurt natural

2 cucharadas de aceite de oliva

sal y pimienta

Batir bien para que emulsione el alifio.
Ponerlo en una ensaladera o en un bol grande.

Pelar la primera capa de la raiz de apio; cortarla en una ju-
liana fina e introducirla en agua hirviendo. Cuando reanude
el hervor, dejarla sélo unos 2 minutos (se trata de que que-
de mas tierna no de cocerla), escurrirla y secarla con un pa-
fio de cocina. Todavia caliente, ponerla en el bol con el ali-
fio y mezclarla bien.

Servir al momento o dejar enfriar.
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Vézquez Montalbén, Carvalho y una
caldeirada gallega

Querido Manolo, a nosotros, a los negrocriminales, nos le-
gaste a Carvalho para recordarte.

Pepe Carvalho fue el poeta cantor del desencanto. El des-
encanto politico suyo, nuestro, y de muchos aunque no de
todos. Pepe Carvalho fue siempre un personaje al que qui-
simos. Quizads mas de lo que el mismo se queria.

Dividido siempre entre dos mundos: el de Las Ramblas y el
barrio Chino (y todo lo que estos nombres evocaban en
otros dias); y el de Vallvidrera, lugar que también cataloga-
ba a quienes lo habitaban.

El sury el norte. Los pobres, perdedores y derrotados, y los
ricos, triunfadores y vencedores. Asi son las cosas.

En el sur, en Las Ramblas, Carvalho tenia su despacho y a
Biscuter, a Bromuro, a Charo. En el norte, Carvalho tenia su
cama, su chimenea matalibros, su despensa y su cocina.

En el sur, la pequefia cocina de su despacho era territorio
exclusivo de Biscuter.

Pasearse por las paginas de las novelas de Carvalho/Mon-
talban es hacer todo un viaje por el paladar de mas de
treinta afios de vida espafola.

En los Carvalhos de los afios setenta coexistian en armonica
hermandad los rifiones al jerez y los pies de cordero, que
son platos que gustan al Carvalho popular, con el «salmis
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de pato», que prepara el Carvalho gurmet de Vallvidrera.
Aunqgue Pepe Carvalho se decanta claramente por la cocina
afrancesada y abigarrada, de tiempos en que el colesterol
todavia no era un reconocido asesino y los que lo toméba-
mos en grandes dosis no estabamos proscritos por la ley
del médico de cabecera.

En los ochenta, su vena popular le lleva a los mostradores
de los bares de mercado que exhiben sardinas en escabe-
che, pies de cerdo, o tripa. También comienza a probary a
preparar platos exdticos que descubre en sus viajes. La co-
cina de «la diversidad globalizada» no habia llegado toda-
via a nuestro pais.

Los primeros noventa son afios en los que la alta gastrono-
mia llevaran a Carvalho a la «construccién piramidal»: “Que
tal como entrante una base de pirdmide de berenjena frita
y sobre ella una espesa salsa de tomate y anchoas y un
huevo escalfado y salsa holandesa y una cucharada de ca-
viar”. Y a finales de la misma década a la «deconstruccién
Adrianil».

Por ultimo, ya en el nuevo siglo, Carvalho nos lleva a todo
un itinerario gastronémico de tours operator a escala mun-
dial, un viaje lleno de comida étnica que evidentemente al
ser comida in situ deja de ser étnica para convertirse en el
equivalente a los memorables rifiones al jerez que prepara-
ba Biscuter en los lejanos setenta. Todo un viaje circular en
el tiempo y el espacio gastronémico gracias a Carvalho.

Después el silencio. Tendremos que aprender solos a edu-
car el paladar sin la compafiia del maestro.

La receta que sigue es un homenaje a los genes gastroné-
micos de Carvalho/Montalban, nos la cuenta en Tatuaje.

Caldeirada gallega
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"Limpié el pescado de espinas y los langostinos de su
armadura. Hirvié las espinas y las armaduras rojas en com-
pafia de una cebolla, un tomate, ajos, una fiora y un ramito
de apio y puerro. El caldo de pescado era indispensable
para la peculiar caldeirada de Pepe Carvalho. Mientras her-
via pausadamente el caldo, Carvalho hizo un sofrito con to-
mate, cebolla y fiora. Cuando el sofrito tuvo espesor sufi-
ciente rehogé unas patatas. Después eché los langostinos
en la cazuela, el rape y finalmente la merluza. Se colorearon
los pescados, perdieron agua que se mezclé con la arga-
masa del sofrito. Fue entonces cuando Carvalho afiadié un
cazo de caldo fuerte de pescado. En diez minutos estuvo la
caldeirada terminada."

Posdata:

1. Por cierto no les habiamos contado que Carvalho tuvo
un hijo. Aunque nunca llevé su apellido sabemos que Salvo
Montabano lleva su sangre.

2. Para los que piensan que Las Ramblas han desaparecido,
sepan, que simplemente se han trasladado. Los domingos
por la mafnana las pueden encontrar en el Passeig de Joan
de Borbd en |a Barceloneta.
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Fred Vargas y Maria Vargas toman un
“plat du jour"

Gracias al espléndido Dictionnaire des littératures policiéres
de Claude Mespléde hemos sabido que Fredérique esco-
gi6 el seuddénimo Vargas como homenaje a una cierta con-
desa descalza llamada Ava Gardner, alias Maria Vargas.

Fred es dulce y criminal. Sus personajes son mas criminales
que dulces.

Fred tiene cara de 4ngel pero en su interior debe guardar
un demonio que le escribe sus poco convencionales libros
negrocriminales.

En Huye répido, vete lejos aprendemos, entre otras cosas,
que un marino bretén calcula la velocidad de los peatones
que fluyen en las mafanas por la Avenue du Maine en nu-
dos; que cuando va apurado, suele avanzar a tres nudos y
medio; que (el marino) no confiaria en las cosas por nada
en el mundo, como tampoco confia en los hombres ni en el
mar; que embarrancd, como tantos otros bretones antes
que él, en el vestibulo de la estaciéon de Montparnasse, de-
jando tras él una mujer en fuga y nueve tipos que matar;
que Joss (asi se llama el marino) se habia acostumbrado a
vivir solo, a comer solo, a dormir solo y a hablar solo, ex-
cepto cuando iba a cenar a veces al bar de Bertin, El Vikin-
go. Mientras, la muerte negra, la peste, va dejando cadaver
tras cadaver en el distrito 18 de Paris.
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Si van a Paris, y pasan por el distrito 18, siempre podrén
encontrar alejdndose de los circuitos turisticos un pequefio
bar de barrio (como El Vikingo de la novela) dénde podrén
compartir con los habituales un digno «plato del dia».

Plat du jour Coq au vin avec avec pommes de te-
rre vapeur

La version ortodoxa es mas criminal pero poco factible en
la ciudad. Deberiamos asesinar nosotros mismos al pollo y
conservar su sangre, batiéndola con un poco de vinagre pa-
ra que no se coagule. Mas tarde la agregariamos a la salsa.

1 pollo de campo de carne prieta (1 %2 kg), cortado en
octavos

100 g de tocino entreverado, cortado en trocitos

15 cebollitas pequefias, peladas

200 g de champifiones, bien lavados y enteros

2 dientes de ajo

2 cucharadas rasas de harina

1 copa de cofiac (el mejor de nuestra reserva)

1 botella de un buen tinto reserva. Piensen que la cali-
dad del vino mejorara la calidad del plato.

1 ramito con perejil, laurel, apio, tomillo, romero

mantequilla

sal y pimienta
Pasar los trozos de pollo por harina. En una cazuela alta,
preferentemente de barro, poner a calentar unos 25 g de
mantequilla y cuando esté fundida introducir el pollo al mis-

mo tiempo que el tocino y las cebollitas. Dejar rehogar el
conjunto hasta que el pollo esté dorado. A continuacion,
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retirar los trozos de pollo y reservarlos. Agregar a la cazuela
una cucharadita de café de harina y dejar dorar dando vuel-
tas al conjunto durante unos segundos. Verter por encima
el cofiac y flamear (cuidando de no abrasarse) mejor hacer-
lo fuera del fuego. Agregar el vino e incorporar nuevamen-
te el pollo. Salpimentar y agregar las hierbas aromaticas y
los dientes de ajo enteros. Dejar que hierva el conjunto du-
rante unos segundos, y a continuacién, bajar el fuego al mi-
nimo y dejar cocer durante 1 hora tapado. Mientras, saltear
los champifiones en una sartén con mantequilla fundida, y
reservarlos. Agregar los champifiones a la preparacion y de-
jar unos 10 minutos mas al fuego.

Por ultimo, si se ha dado el caso de que han asesinado us-
tedes mismos el pollo, o han contratado un asesino a suel-
do, tendrén reservada la sangre del animal. Sera el momen-
to de agregar una cucharada de la salsa de coccién del po-
llo a la sangre, mezclaran bien, y verteran en la cazuela. Re-
moveran entonces, con cuidado, cogiendo la cazuela por
las asas y haciendo movimientos rotatorios, para conseguir
que la salsa del cog au vin espese convenientemente.

La version «light», sin sangre afadida, también resulta
aceptablemente buena.

Mientras se cocina el cog au vin se habran cocido unas pa-
tatas enteras, pequefas y regulares, al vapor para acompa-
Aar el plato.

11
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Van Gulik, el juez Diy el lomo de
cerdo con jengibre

Robert van Gulik era un diplomético y sinélogo holandés
(era sindlogo antes de que la palabra se inventara) con vo-
cacion de auténtico chino. Por ello creé el personaje del
juez Di, basandose en un personaje real que existié en el
afio 630 de nuestra era, para poder pasearse por la China
de la dinastia T'ang.

Di Yen-tsie es un magistrado del distrito de Fu-lai, un fun-
cionario, un personaje que no se parece a ningun otro de
los que suelen habitar las novelas negrocriminales.

Es un hombre sutil que aplica para resolver sus casos, no la
deduccién holmesiana, ni el sentido comun, sino la sabidu-
ria milenaria de la antigua China.

Sus historias son deliciosas. Si seguimos el caso de El biom-
bo lacado, por ejemplo, beberemos té en un salén de té
mientras mordisqueamos pipas saladas de melén (el opio
todavia tardard unos siglos en llegar a China); nos bafare-
mos en agua caliente de manantial y a continuacion, tras
sentarnos en un banco bajo de bambd, un sirviente nos ma-
sajeard los hombros y frotard nuestro cuerpo hasta secarlo.
Conoceremos el hampa local, y no nos iremos del lugar sin
ir, con el juez Di, a El Paraiso de los Gastronomos de los
Cuatro Mares, una pequena casa de comidas cerca del rui-
doso hervidero del mercado; y pediremos lo mismo que él,
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un embriagador vino de la tierra y “un delicioso menu com-
puesto de arroz, cerdo asado y vegetales encurtidos”.

Lomo de cerdo con cilantro y jengibre

250 g de lomo de cerdo, cortado en lonchas finas, y lue-
go en tiras delgadas de unos 3 cm de largo por 1,5 cm an-
cho

100 g de cilantro fresco
1 puerro cortado en juliana fina
1 diente de ajo picado

1 cucharada de esencia de jengibre o de jengibre ralla-
do

1 cucharadita de cinco especias*
Y2 clara de huevo
1 cucharada de vinagre blanco chino o de manzana

2 cucharadas de vino amarillo (o substituir por jerez se-
co)

1 cucharada de maizena (sustituyendo a la fécula de pa-
tata que se utiliza en China)

1 cucharadita de pimienta molida
2 cucharadas de aceite de sésamo
50 g de manteca de cerdo derretida (se puede substituir

por aceite de girasol)

* Cinco perfumes o cinco especias (Wuxiang Fen): es una
mezcla en polvo de canela, anis, pimienta de Sichuan, cla-
vo, hinojo, y anis estrellado. De venta en comercios de ali-
mentacién chinos o asiaticos.

Sumergir en agua fria las tiritas de lomo por espacio de 2
hora para quitarles toda la sangre y queden mas blancas.

13



Manual de cocina negra y criminal Montse Clavé

Pasado este tiempo, exprimirlas con la mano (bien escurri-
das) y ponerlas en un bol grande. Mezclarlas con el vino, la
clara de huevo batida y la maizena (bien disuelta en un po-
co de agua).

Picar el cilantro y mezclarlo con el puerro, el ajo, el jerez, la
esencia de jengibre, el vinagre, cinco especias, sal y pi-
mienta molida.

Preparar el wok, o una sartén, con la manteca de cerdo de-
rretida y a fuego vivo. Primero freir con rapidez la carne pa-
ra que quede separada moviéndola con los palillos. Sacarla
con la espumadera y dejarla que escurra la grasa mientras
preparamos nuevamente la sartén. Tirar la grasa del wok,
limpiarlo con papel absorbente y poner el aceite de sé-
samo. Cuando esté caliente, y a fuego vivo, agregar todos
los ingredientes que hemos mezclado previamente. Saltear
unos segundos e incorporar las lonchas de carne. Saltear el
conjunto, y finalmente, rociar con la otra cucharada de acei-
te de sésamo y sacar inmediatamente del fuego.

Acompafar de arroz blanco y una ensalada de brotes de
soja*.

*Ensalada de brotes de soja: escaldar los brotes de soja en
agua hirviendo, escurrirlos y alifarlos con una mezcla de
aceite de soja, salsa de soja, una pizca de azlcar y un poco
de vinagre de Mddena. Espolvorear con semillas de sé-
samo tostadas.
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