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Ser tra ta da co mo si fue ra un chi co más no era tan di ver ti do
co mo po dría pa re cer, de mo do que tras vol ver a su ciu dad
na tal, la pe rio dis ta Chas ti ty O’Nei ll de ci dió que ya iba sien- 
do ho ra de uti li zar sus ar mas de mu jer. Sin em bar go, te nía
dos pe que ños pro ble mas: en pri mer lu gar, Chas ti ty era una
fuer za fe men i na de un me tro ochen ta y fuer te co mo una ro- 
ca, y, en se gun do lu gar, te nía cua tro her ma nos ma yo res,
que se guían tra tán do la co mo si fue ra uno más del gru po.

Mien tras es ta ba ha cien do un re por ta je so bre los hé roes de
la ciu dad, co no ció a un atrac ti vo doc tor y las co sas co men- 
za ron a me jo rar. Ya so lo ten dría que ol vi dar se de fi ni ti va- 
men te de Tre vor Mea de, su pri mer amor y la úni ca re la ción
que to da vía no ha bía su pe ra do.

Pe ro cuan to más tiem po pa sa ba con su doc tor, más pen sa- 
ba en el irre sis ti ble Tre vor. Aun que pa re cía que él sí que ha- 
bía su pe ra do su amor de ju ven tud.
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Pa ra Te ren ce Kee nan. Ma ri do, pa dre y bom be ro.
En ese or den.
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Co mo siem pre, quie ro dar las gra cias a Ma ria Car vai nis,
mi ama ble y bri llan te agen te.

A Tra cy Fa rre ll y a Ke y ren Ger la ch por su apo yo y por el
en tu sias mo mos tra do por el li bro.

A Ro se Mo rris, mi que ri da ami ga y una per fec ta lec to ra.
Y a Be th Eme ry, en tre na do ra de un equi po fe men ino de la
Uni ver si dad de Wes le yan que con tes tó pa cien te men te a to- 
das mis pre gun tas so bre re mo de por ti vo.

Y, en es pe cial, quie ro dar las gra cias a Te ren ce Kee nan,
mi ado ra do ma ri do, que me acon se jó, rio y co ci nó mien tras
yo es cri bía es te li bro, y a mis dos ma ra vi llo sos hi jos. Vo so- 
tros tres sois los amo res de mi vi da.
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Ca pí tu lo 1

—Creo que de be ría mos de jar de ver nos.
Me que do bo quia bier ta, inha lo con fuer za y suc ciono el

es pon jo so cham pi ñón que aca bo de me ter me en la bo ca
di rec ta men te has ta mi esó fa go. Ja son con ti núa ha blan do,
ajeno a mi tra ge dia.

—To do ha se gui do su cur so, ¿no te pa re ce? Quie ro de- 
cir, no es que ha ya mos…

Pa re ce que el pe que ño ca nal de con duc ción de la res pi- 
ra ción es tá com ple ta men te ta po na do. Los ojos se me lle- 
nan de lá gri mas, sien to que mi pe cho se con vul sio na.

«An tes de rom per con mi go, Ja son, ¿te im por ta ría prac- 
ti car me la ma nio bra de com pren sión ab do mi nal?», pien so.
Doy un gol pe en la me sa, ha cien do tem blar los pla tos y los
cu bier tos, pe ro Ja son da por sen ta do que mi reac ción se
de be a mi co ra zón ro to y no a la fal ta de oxí geno. Des vía la
mi ra da.

Voy a mo rir ase si na da por un ape ri ti vo. Sa bía que no
de be ría ha ber lo pe di do, pe ro en el Emo’s pre pa ran unos
cham pi ño nes em pa pa dos en man te qui lla con tro ci tos de
ajo y pe re jil de li cio sos y… «lo que tie nes que ha cer aho ra
es res pi rar. De ja la co mi da pa ra más tar de». Cre ce la ten- 
sión en mi cue llo, cie rro el pu ño, lo co lo co en cu ña jus to
de ba jo de mi es ter nón y me pre siono yo mis ma contra la
me sa. El cham pi ñón sa le dis pa ra do, gol pea contra el va so y
cae de fi ni ti va men te so bre el man tel blan co. To mo una
enor me bo ca na da de ai re y co mien zo a to ser.

Ja son mi ra el cham pi ñón con des agra do y, sin pen sar en
lo que ha go, lo aga rro, lo en vuel vo en una ser vi lle ta y to mo
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otra bo ca na da de ai re. La res pi ra ción es al go que no es tá
su fi cien te men te va lo ra do.

—¡Me es ta ba atra gan tan do, idio ta! —con si go re so llar.
—¡Ah! Lo sien to. Bue no, aho ra pa re ce que es tás bien.
Si ya me re sul ta su fi cien te men te di fí cil creer que he es- 

ta do salien do con Ja son, más di fí cil to da vía es pen sar que
es él el que me es tá de jan do. ¡De jar me! ¡De be ría ser yo la
que le de ja ra a él!

Mi ro la ser vi lle ta arru ga da que con tie ne el ob je to que
ha es ta do a pun to de ma tar me. Y al po bre ca ma re ro que
ten drá que tra tar con ella. ¿De be ría ad ver tir le? Si no lo ha- 
go, es po si ble que, ino cen te e in cons cien te, sa cu da la ser- 
vi lle ta y el cham pi ñón sal ga vo lan do, ate rri ce en el sue lo y
qui zá ter mi ne sien do aplas ta do por un za pa to…

«Con cén tra te, Chas ti ty, con cén tra te. Te es tán de jan do.
Por lo me nos in ten ta ave ri guar por qué».

—Bue no Ja son, me pa re ce bien. Quie ro de cir que, bue- 
no, es tá cla ro que lo nues tro no fue amor a pri me ra vis ta.
Pe ro, apar te de eso, ¿te im por ta ría ex pli car me exac ta men te
por qué me de jas?

Ja son, con el que lle vo salien do unas tres se ma nas, be- 
be un sor bo de vino y fi ja la mi ra da por en ci ma de mi ca be- 
za.

—¿Es ne ce sa rio que di sec cio ne mos nues tra re la ción,
Chas ti ty?

—Bue no, con si dé ra lo co mo par te de mi ne ce si dad de
re co pi lar in for ma ción. Soy pe rio dis ta, ¿re cuer das?

In ten to es bo zar una son ri sa, pe ro lo cier to es que aho ra
mis mo no me sien to par ti cu lar men te ama ble. Por lo me nos
con Ja son.

—¿De ver dad quie res sa ber lo?
—Sí, de ver dad quie ro sa ber lo.
Me in te rrum po, sin tien do que el ru bor co mien za a as- 

cen der des de mi pe cho. En nues tra cor ta re la ción ha ha bi- 
do una pa ten te fal ta de in te rés, por de cir lo sua ve men te,
pe ro yo pen sa ba que el ma les tar era, so bre to do, por mi
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par te. Más que nin gu na otra co sa, aho ra el pro ble ma es el
or gu llo he ri do. Es ta es mi cuar ta ci ta con Ja son. Él vi ve en
Al bany. Es un po co com pli ca do con du cir has ta allí y a ve- 
ces, a nin guno de los dos nos ape te cía. Aun así, no ima gi- 
na ba que es to fue ra a pa sar.

Ja son pa re ce es tar bus can do al go con la len gua cer ca
de uno de sus mo la res pos te rio res. Con tor sio na los la bios y
apa re ce una pro tu be ran cia en su me ji lla. Me des cu bro de- 
sean do que tam bién él se atra gan te. Me pa re ce jus to. To- 
da vía no se ha to ma do la mo les tia de mi rar me a los ojos.

—De acuer do —con sien te, aban do nan do lo que fue ra
que tu vie ra en la mue la pa ra su pos te rior dis fru te—. ¿Quie- 
res sa ber el mo ti vo? Sen ci lla men te, no te en cuen tro su fi- 
cien te men te atrac ti va. Lo sien to.

Vuel vo a que dar me bo quia bier ta.
—¡Que no me en cuen tras atrac ti va! Que no soy… ¡Pe ro

si soy muy atrac ti va!
Ja son ele va los ojos al cie lo.
—Sí, cla ro, atrac ti va co mo un hom bre. Con unos hom- 

bros co mo esos, po drías en con trar tra ba jo en el mue lle.
—¡Me gus ta re mar! —pro tes to—. Soy una mu jer fuer te.

Se su po ne que eso es sexy.
—Es po si ble, pe ro la ver dad es que sa ber que pue des

le van tar me en bra zos no me en cien de pre ci sa men te la li bi- 
do.

—¡Es tá ba mos ha cien do el ton to! —pro tes to.
De he cho, ese fue uno de los po cos mo men tos di ver ti- 

dos de nues tra re la ción. Es tá ba mos de ex cur sión y cuan do
él se que jó de que es ta ba can sa do, me lo eché a la es pal- 
da. Y fin de la his to ria.

—Me lle vas te a ca ba lli to du ran te dos ki ló me tros, Chas ti- 
ty. Eso es al go pro pio de un sher pa, no de una no via.

—¡Yo no ten go la cul pa de que no seas ca paz de aguan- 
tar ni una ru ta de unos mí se ros vein te ki ló me tros!

—Y, ade más, otra co sa, gri tas.
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—¡Yo no gri to! —gri to, e in me dia ta men te me con ten go
—. Ten go cua tro her ma nos —aña do en un tono mu cho más
que do—. No siem pre es fá cil ha cer se oír.

—No tie ne nin gún sen ti do se guir in sis tien do. Lo sien to.
Sen ci lla men te, no te en cuen tro atrac ti va, Chas ti ty.

—Muy bien. Pues, por si te in te re sa, yo creo que ne ce si- 
tas ba ñar te más a me nu do, Ja son. To do ese es ti lo grun ge-
pa chu lí es más pro pio de los no ven ta —no es una ma la res- 
pues ta, pe ro, aun así, me ar de la ca ra.

—Co mo tú di gas. To ma —saca la car te ra y de ja va rios
bi lle tes en ci ma de la me sa—. Con es to que da cu bier ta mi
par te. Cuí da te —se le van ta de la si lla.

—¿Ja son? —le di go.
—¿Sí?
—Tu for ma de lan zar pie dras es co mo de chi ca.
Ja son ele va los ojos al cie lo y se va.
En rea li dad, no me im por ta. Al fin y al ca bo, no era el

hom bre de mi vi da. Era, sim ple men te, un ex pe ri men to. Una
ma ne ra de co men zar a me ter el pie en el mun do de las ci- 
tas en el nor te del es ta do de Nue va Yo rk. La bue na no ti cia
es que ya no ten dré que vol ver a ver esas pier nas pe co sas y
sin pe los. Ni ten dré que ver le cor tar la co mi da en tro zos di- 
mi nu tos que mas ti ca in ter mi na ble men te has ta con ver tir los
en sa li va. Ni ten dré que so por tar ese ex tra ño sil bi do que
ha ce con ti nua men te al res pi rar y del que no es en ab so lu to
cons cien te. Y, pa ra col mo, ape nas mi de un me tro se ten ta y
cin co. Es ca si cin co cen tí me tros más ba jo que yo.

Muy bien. Apar to los cham pi ño nes, ¿quién va a te ner
ham bre en un mo men to co mo es te?, y va cío la co pa de
vino. Así que no soy atrac ti va. Ca ram ba. ¿Có mo se atre ve a
de cir una co sa así? Pre ci sa men te un bo bo es que lé ti co, pá li- 
do, con un pe lo que pa re ce saca do de una mo pa que tu vo
la ocu rren cia de pe dir me salir. ¡Fue él el que em pe zó! Yo no
me arro jé a sus bra zos. Ni le se cues tré. No lle vá ba mos bol- 
sas en las ca be zas, ni es po sas, ni íba mos ata dos en el co- 
che. No tu ve que cla var una es ta ca en el só tano de mi ca sa
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pa ra en ca de nar lo. ¿Por qué de ci de de pron to que no soy
atrac ti va?

Eso no sig ni fi ca na da, me di go a mí mis ma. Ja son no
sig ni fi ca na da pa ra mí. Es so lo que es el pri mer ti po con el
que sal go des de que he vuel to a mi ciu dad. Y, bue no, aho- 
ra que pien so en ello, tam bién es el pri mer ti po con el que
sal go des de ha ce… ¡va ya! Mu cho tiem po. Así que Ja son
ve nía a ser al go así co mo la ra na a la que be sa ba pa ra ver si
se con ver tía en prín ci pe. Que ría sen tar ca be za, de eso es ta- 
ba se gu ra. A lo me jor es toy co men zan do a sen tir la pre sión
de ca sar me y te ner los cua tro hi jos que siem pre he que ri do.

Ten go ca si trein ta y un años y esos son los peo res años
pa ra una mu jer co mo yo. ¿Qué fue de to dos esos ti pos con
los que salí cuan do te nía veinti tan tos? ¿En la uni ver si dad?
¿En el pe rió di co? De be de ha ber una lí nea que cru za mos
las mu je res. Sali mos de la uni ver si dad, co men za mos a tra- 
ba jar y en esa épo ca so mos fa bu lo sas. Pe ro tras unos cuan- 
tos años de ca rre ra pro fe sio nal a las es pal das, ¡cui da do,
chi cos! ¡Aho ra quie re ca sar se!

Mi ro fur ti va men te al re de dor del res tau ran te, es pe ran do
en con trar al go que me sir va de dis trac ción. El Emo’s es tá
muy lleno es ta no che: hay fa mi lias, pa re jas de to das las
eda des y gru pos de ami gos. Mi re cien te men te con quis ta do
es ta tus de mu jer aban do na da pa re ce es tar sien do re trans- 
mi ti do por to do el res tau ran te. Es pre fe ri ble es ta si tua ción
a es tar con Ja son, pe ro aun así, soy la úni ca per so na que
es tá so la en el Emo’s, un lu gar al que mi fa mi lia vie ne tan a
me nu do que in clu so te ne mos una me sa a nues tro nom bre.
Es te es ta ble ci mien to es bar y res tau ran te. Las dos zo nas es- 
tán se pa ra das por una do ble puer ta. El bar es tá aba rro ta- 
do. Mis ado ra dos Yankees jue gan en ca sa. Han ga na do ya
los cin co pri me ros par ti dos de la tem po ra da. ¿Por qué, me
pre gun to, ha bré acep ta do que dar con Ja son cuan do po día
es tar vien do a De rek Je ter?

Sin pen sar lo dos ve ces, aban dono la me sa, el es ce na rio
de mi hu mi lla ción y en el que he es ta do a pun to de mo rir, y
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le ha go un ges to a la ca ma re ra pa ra avi sar le del cam bio de
lu gar.

—¡Eh, Chas!
Al gu nos hom bres, Jake, San to, Paul, Geor ge, me lla man

y, de al gu na ma ne ra, con sue lan así mi ba que tea do ego. Te- 
nien do cua tro her ma nos, dos de los cua les son bom be ros
de Ea ton Fa lls jun to a mi pa dre, que es ca pi tán, co noz co a
to dos los hom bres de la lo ca li dad me no res de cin cuen ta
años. Des gra cia da men te, eso no ha ju ga do has ta aho ra a
mi fa vor, pues to que pa re ce ha ber una ley que prohí be salir
con la chi ca de los O’Nei ll. Es de cir, con mi go.

—Ho la, Chas ti ty —me salu da Stu, el ca ma re ro.
—Ho la. Stu… ¿Me po nes un…?
—¿Una cer ve za sin al cohol? —me su gie re Stu, pues es

lo que be bo nor mal men te.
—No, qué va. ¿Qué tal un Scor pion Bo wl?
Stu me mi ra en si len cio.
—¿Es tás se gu ra? Nor mal men te no lo pre pa ro pa ra una

so la per so na.
—Voy a ir an dan do a ca sa. Lo ne ce si to, Stu. Y tam bién

unos na chos, por fa vor. Y que sea una ra ción gran de.
En cuen tro un ta bu re te va cío y pres to aten ción a los Bro- 

nx Bom bers. Su al te za Je ter ha ce su ca rac te rís ti co sal to,
aga rra la pe lo ta y sor tea a un ju ga dor su fi cien te men te es tú- 
pi do co mo pa ra pen sar que era se gu ro de jar la se gun da
ba se. Do ble jue go. Gra cias, De rek. Por lo me nos, al go ha
sali do bien es ta no che.

Stu me po ne el com bi na do de lan te y yo be bo un lar go
sor bo y es bo zo una mue ca. Qué es tú pi do, Ja son. Me gus- 
ta ría ha ber le de ja do an tes de que me de ja ra él a mí. Sa bía
que no era el hom bre con el que iba a ter mi nar mis días,
pe ro es pe ra ba que fue ra gus tán do me más a me di da que
pa sa ba el tiem po. Es pe ra ba que tu vie ra al gu nas cua li da des
es con di das que me hi cie ran ol vi dar su piel pá li da y pe co sa
y erra di car la in si dio sa sos pe cha de que es ta ba salien do
con él por que no te nía otra op ción me jor.
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Pe ro no es eso lo que ha ocu rri do. Otro tra go al Scor- 
pion Bo wl y me ar de la gar gan ta. El al cohol pa re ce de cir me
que no me preo cu pe por ese es tú pi do. Al fin y al ca bo, es
re pug nan te. Sí, es cier to. Pe ro ha si do él el que me ha de ja- 
do. ¡Qué ra bia!

—Aquí tie nes, Chas ti ty —me di ce Stu, de jan do una
mon ta ña de na chos de lan te de mí.

El que so se res ba la por los la te ra les, los ja la pe ños es tán
pe ga dos a la cum bre so bre una nu be de cre ma agria, y, de
re pen te, es toy tan ham brien ta que ol vi do el epi so dio del
cham pi ñón.

—Gra cias, Stu.
To mo un pu ña do de na chos y les doy un mor dis co. Es- 

toy en la glo ria. Otro sor bo de esa ho rri ble be bi da. En es ta
oca sión no me sa be tan mal, so bre to do al acom pa ñar lo de
otro bo ca do de na chos. Un agra da ble zum bi do co mien za a
en tu me cer mi ce re bro. Bien por el bue no de Scor py. No ha- 
bía vuel to a pro bar es ta be bi da des de una des gra cia da
fies ta a la que asis tí cuan do es ta ba en la Uni ver si dad, pe ro
es toy co men zan do a re cor dar por qué era tan po pu lar en
aquel en ton ces.

El par ti do ha ter mi na do y co mien zan los anun cios. Vuel- 
vo a dar otro bo ca do a los na chos, be bo otro sor bo del
com bi na do y mi ro de nue vo ha cia el res tau ran te. A tra vés
de las puer tas, veo que hay un hom bre atrac ti vo sen ta do
en la par te más cer ca na al bar. Aun que no con si go ver del
to do a su acom pa ñan te, sí dis tin go que tie ne el pe lo blan- 
co, lo que me ha ce pen sar que es su ma dre, o, a lo me jor,
su je fa. Real men te, es un hom bre muy atrac ti vo en ese es ti- 
lo per fec to y un tan to asép ti co de la re vis ta del New Yo rk

Ti mes: edu ca do en co le gios pri va dos, la bios lle nos, pe lo
ru bio y li ge ra men te re vuel to, buen cuer po, cer ca de un me- 
tro no ven ta… In clu so es tan do sen ta do, pue do cal cu lar su
al tu ra, a no ser que le ha yan am pu ta do las pier nas, por su- 
pues to. Un me tro ochen ta y ocho, la al tu ra ideal pa ra un
hom bre. De jan do de la do a Je ter y a Vi ggo Mor ten sen ha- 
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cien do de Ara gorn en El Se ñor de los Ani llos, ese ti po es,
bá si ca men te, mi hom bre ideal.

Al mi rar lo, mi co ra zón pa re ce hun dir se un po co más. Un
hom bre co mo él es tá com ple ta men te fue ra de mi al can ce.
Por su pues to, no es que yo sea una bru ja en cor va da y con
la ca ra pla ga da de ve rru gas, pe ro soy… bue no. A lo me jor,
¿un po co al ta? ¿Pe ro no se lle va la al tu ra? «Los di se ña do res
de mo da ado ran a las mu je res al tas», me ase gu ra mi Scor- 
pion Bo wl. Yo suel to un bu fi do bur lón. A lo me jor ado ran a
las mu je res al tas que pe san quin ce ki los me nos que yo, pe- 
ro aun así… Me jor me dir un me tro ochen ta que me dir uno
se s en ta. Y sí, soy fuer te. Y salu da ble. Ten go la en ver ga du ra
de un ca mio ne ro.

Sus pi ro. No, Don New Yo rk Ti mes Sec ción Mo da ja más
se fi ja ría en mí. Y es una pe na por que me es toy ex ci tan do
un po co so lo de ver le mas ti car. Lo ha ce de for ma muy sexy.
Real men te sexy. Sí, es com ple ta men te cier to, ja más ha bía
vis to a na die mas ti car de una for ma tan sen sual.

Al guien se sien ta a mi la do. Tre vor. Ge nial. Me mi ra, me
vuel ve a mi rar y me da la im pre sión de que no ha bría ele gi- 
do es te lu gar si hu bie ra sa bi do que era yo la que es ta ba
aquí sen ta da.

—Eh, Chas —me salu da ami ga ble men te—, ¿có mo te
va?

—Ho la, Tre vor, me aca ban de de jar —anun cio.
Me arre pien to in me dia ta men te. Se su po nía que te nía

que so nar iró ni ca y des preo cu pa da, pe ro he fra ca sa do mi- 
se ra ble men te en el in ten to.

—¿Quién te ha de ja do? No se rá ese ti po es cuá li do y
pá li do.

Asien to sin mi rar a Tre vor, que no es ni es cuá li do ni pá li- 
do, sino un hom bre mo reno con los ojos del co lor del cho- 
co la te e irre sis ti ble.

—¿Es tás de bro ma? ¿De ver dad te ha de ja do?
Aso ma una son ri sa a las co mi su ras de mis la bios.
—Sí —re co noz co—. Y gra cias.
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—Bue no, se gu ro que es ta rás me jor sin él —con tes ta
Tre vor—. Era un idio ta.

Tre vor so lo ha es ta do con él en una oca sión, pe ro ten go
que ad mi tir que su afir ma ción ha da do en el cla vo. No con- 
tes to y Tre vor me mi ra con aten ción.

—¿Quie res que te lle ve a ca sa, Chas ti ty? —mi ra a su al- 
re de dor—. Su pon go que nin guno de los chi cos an da por
aquí.

«Los chi cos» son mis her ma nos y mi pa dre, por su pues- 
to.

—No —sus pi ro, un po co llo ro sa—. So lo me he que da do
pa ra ver a los Yankees.

—Muy bien, me que da ré con ti go —con tes ta Tre vor, tan
so lí ci to co mo siem pre.

—Gra cias, Tre vor.
Pes ta ñeo pa ra re pri mir las lá gri mas que su ofre ci mien to,

y pro ba ble men te mi ado ra ble Scor pion Bo wl, in vo can y me
abo fe teo men tal men te. Ja son no se me re ce mi tris te za. Es
so lo que lo que me ha di cho… me due le. Aun que sea un
idio ta que apes ta a pa chu lí.

—Ven, ahí hay una me sa.
Tre vor aga rra los na chos. Yo me afe rro a mi Scor pion.
Tre vor, que mi de un me tro ochen ta y cin co, ocu pa un lu- 

gar ex tra ño en mi co ra zón. Por una par te, es co mo mi quin- 
to her ma no. Le co noz co des de que es ta ba en ter cer gra do.
Ade más, es el me jor ami go de Ma rk y de Ma tt, dos de mis
cua tro her ma nos. De he cho, Tre vor pa sa más tiem po con
mi fa mi lia del que he pa sa do yo du ran te los úl ti mos diez
años. Tra ba ja con mi pa dre, al que re ve ren cia, pues to que
es su ca pi tán. Tre vor tam bién es pa drino de uno de mis so- 
bri nos. Y po dría de cir se, de jan do la bio lo gía a un la do, que
es el hi jo pre fe ri do de mi ma dre.

Por otra par te, y eso es pro ba ble men te lo que real men- 
te im por ta, es Tre vor. Tre vor Ja mes Mea de. Un bo ni to nom- 
bre pa ra un hom bre que tam bién lo es. Y aun que ha es ta do
muy uni do a mi fa mi lia du ran te mu cho, mu cho tiem po, y
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aun que le en cuen tro muy, muy atrac ti vo, Tre vor no es una
po si bi li dad. «Ni si quie ra pien ses en ello», me acon se ja
Scor py. Y Scor py tie ne ra zón.

In ten tan do no mi rar a Tre vor, des vío la mi ra da ha cia Je- 
ter, un me tro no ven ta y dos, y ha cia los otros miem bros del
equi po, pe ro el mar ca dor va tres cien tos do ce contra dos o
al go pa re ci do y los Yankees es tán en su un dé ci mo ba tea dor
del par ti do, así que no es pre ci sa men te una ju ga da tras cen- 
den tal. Mi ro fren te a mí. Tre vor me di ri ge una fu gaz son ri sa,
pe ro pa re ce un po co in có mo do. Ni si quie ra pue do re cor dar
la úl ti ma vez que he mos es ta do jun tos a so las. ¡Oh, mier da,
sí que me acuer do! Fue cuan do vol vió a Nue va Yo rk y me
di jo que iba a ca sar se. ¿Có mo pue de ol vi dar una mu jer al- 
go así? Otro re cuer do som brío y tur ba dor. Sus pi ro, le doy
otro sor bo a mi be bi da y to mo otro pu ña do de na chos.

Tre vor le ha ce un ges to a la ca ma re ra que, mu jer al fin y
al ca bo, se fi ja en él in me dia ta men te, ca mi na ha cia no so- 
tros, tro pie za y se de tie ne brus ca men te, en can ta da de que
la ha ya lla ma do. Tí pi co.

—¿Esa es tu pri me ra co pa? —me pre gun ta Tre vor.
—Sí —con tes to—. Es un Scor pion Bo wl. Es bo ni ta, ¿ver- 

dad?
Tre vor son ríe más sin ce ra men te en es ta oca sión.
—Es pe ro que no te im por te que te acom pa ñe a ca sa

an dan do es ta no che.
—En ab so lu to, bom be ro Mea de —con tes to con una

son ri sa un po co em pala go sa.
—¿Qué pue do ser vir te? —su su rra la ca ma re ra en un

tono de voz pro pio de Ma ri l yn Mon roe—. ¿Quie res una cer- 
ve za? ¿La car ta de vi nos? ¿Unos cuan tos hi jos y una hi po te- 
ca?

En rea li dad, no ha for mu la do abier ta men te la úl ti ma
pre gun ta, pe ro se in si nua ba cla ra men te.

—To ma ré una cer ve za —con tes ta Tre vor, son rién do le.
—Yo to ma ré otro Scor pion Bo wl —le pi do.
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—Me lla mo Lin d sey —la ca ma re ra to ma ai re y me ig no- 
ra—, soy nue va.

—En can ta do de co no cer te, Lin d sey —di ce Tre vor.
Yo no me mo les to en con tes tar. En cual quier ca so, no

for mo par te de la con ver sación. En la pan ta lla de la te le vi- 
sión, Je ter aga rra la pe lo ta por en ci ma de la ca be za del ju- 
ga dor de la pri me ra ba se y se lan za vo lan do ha cia la lí nea
de la pri me ra ba se, con vir tien do el pun to en un do ble. Ten- 
go la im pre sión de que sa be que es toy de pri mi da y es tá
ha cien do to do lo po si ble por ani mar me. ¡Y aho ra es tá lle- 
gan do a la ter ce ra apro ve chan do un des cui do de un lan za- 
dor! Sí, es tá cla ro. Je ter me ama.

La ca ma re ra es tá des li zan do un pe da zo de pa pel en la
ma no de Tre vor. Su te lé fono, sin du da. Po si ble men te tam- 
bién la ta lla del su je ta dor y los nom bres que ha ele gi do pa- 
ra sus fu tu ros hi jos. ¿Qué pa sa? ¿Soy in vi si ble? ¿Có mo es
po si ble que una mu jer tan al ta co mo yo sea in vi si ble? ¿Y si
Tre vor y yo es tu vié ra mos en una ci ta? Pe ro no lo es ta mos,
¡es im po si ble que lo es te mos!

Tre vor tie ne al me nos la ele gan cia de mos trar se aver- 
gon za do y mi irri ta ción ce de. No pa sa na da, lo com pren do.
Tre vor, aun que no es un hom bre par ti cu lar men te gua po, es
uno de esos ti pos a los que las mu je res se rin den irre me dia- 
ble men te. Sus fac cio nes, con si de ra das por se pa ra do, no
son na da es pe cial. Pe ro si las po nes jun tas, tie nes el equi- 
va len te mas cu lino a un pos tre de cho co la te. Es po de ro sa- 
men te atrac ti vo, un hom bre ab so lu ta men te de li cio so. Mal- 
di ta sea.

Co mo unos cuan tos na chos más y ter mino mi ado ra do
Scor py. A lo me jor de be ría in ten tar ser tan des ca ra da co mo
Lin d sey, la sen sual ca ma re ra. Al fin y al ca bo, ella no ha es- 
ta do aquí ni me dio mi nu to y un bom be ro par ti cu lar men te
atrac ti vo ya tie ne su nú me ro de te lé fono.

—Lo sien to —me di ce Tre vor.
—¿Qué es lo que sien tes?


