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La ra es una chi ca nor mal y co rrien te. Qui zás se pa rez ca un
po co más de lo que le gus ta ría a una ra ton ci ta de bi blio te- 
ca, so bre to do si se com pa ra con sus ami gas Sadie y Dy lan.

Por eso, cuan do es tas le pro po nen de jar tem blan do la Mas- 
ter Card y pa sar un fin de se ma na a to do tra po en Atlan tic
Ci ty, al prin ci pio du da mu chí si mo, aun que fi nal men te acep- 
ta.

Sin em bar go, La ra no con ta ba con que su mi ra da se cru za- 
ría con la de Con nor Har low en mi tad de un ex clu si vo club.
Re co no ce ría esos ojos ver des sin du dar lo, pues lle va bo- 
chor no sa men te ena mo ra da de él ¡des de los tre ce años!
Con nor es gua pí si mo, ele gan te, sen ci lla men te per fec to. Su
sue ño he cho rea li dad.

La vi da de La ra se con ver ti rá en un au ténti co via je de des- 
cu bri mien to. En ten de rá lo que sig ni fi ca la pa la bra in do ma- 
ble, cuán tos sen ti mien tos se pue den des cri bir a tra vés del
sexo más sal va je y, so bre to do, lo que sig ni fi ca ena mo rar se
de ver dad.
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—Lo sien to, lo sien to —re pi to ce rran do mis li bros de de re- 
cho in ter na cio nal y guar dán do los en el bol so.

Me le van to co mo un re sor te y atra vie so el pe que ño
salón.

—Pe ro ¿qué es lo que pa sa, La ra? —pre gun ta Mi cha el.
Yo me en co jo de hom bros sin tién do me muy cul pa ble.

Es un buen chi co, in te li gen te, pru den te, y siem pre me ha
tra ta do muy bien; no quie ro ha cer le da ño por na da del
mun do, pe ro no pue do.

—No lo sé —le con fie so de te nién do me a unos pa sos de
la puer ta.

—Pues en ton ces no te va yas.
Eso es lo úni co que ten go cla ro.
—Es que ten go que ir me.
Es toy ner vio sa. El co ra zón me la te de pri sa. Ten go la bo- 

ca se ca y me su dan las ma nos. Só lo quie ro mar char me.
—¡Ex plíca me por lo me nos por qué!
—¡Eso in ten to!
Los dos he mos al za do la voz y aho ra los dos nos he mos

que da do en si len cio.
—La ra, lle va mos es tu dian do jun tos ca da día du ran te ca- 

si un año y aho ra te he pe di do una ci ta. ¿Qué tie ne de ma- 
lo?

—No tie ne na da de ma lo, pe ro no pue do.
—¿Por qué?
Res pi ro hon do tra tan do de co ger ai re. En el fon do no sé

por qué. No hay un mo ti vo que me ha ga huir de Mi cha el,
pe ro tam po co al guno que me di ga que él es el ade cua do.
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No sien to na da de lo que se su po ne que de be ría sen tir. No
hay de seo, ni elec tri ci dad y, por su pues to, no hay amor.

—Lo sien to mu cho, Mi cha el —res pon do al fin.
Sal go de su apar ta men to y atra vie so el re llano con el

pa so ace le ra do has ta lle gar a las es ca le ras. Mis ma no le ti nas
ne gras re sue nan en to do el edi fi cio.

—La ra, pa ra —me lla ma.
Me de ten go en mi tad del se gun do tra mo y es cu cho sus

pa sos acer car se has ta que apa re ce por el hue co de la es ca- 
le ra, aga rrán do se con te són a la ba ran di lla.

—Só lo es una ci ta —di ce malhu mo ra do—. Tie nes que
cre cer y ma du rar de una vez o vas a ser una ra ton ci ta de bi- 
blio te ca to da tu vi da.

Yo le man ten go la mi ra da unos se gun dos y fi nal men te
ba jo los seis tra mos de es ca le ra que me que dan sin tién do- 
me aún más cul pa ble y, lo que es peor, muy aver gon za da.
Sé que tie ne ra zón.

En la ca lle ha ce un ca lor in so por ta ble. ¿Có mo es po si ble
que si ga ha cien do es te bo chorno tan pe ga jo so? Ya es ta- 
mos en sep tiem bre. Es qui vo a un par de es tu dian tes car ga- 
dos con me dia do ce na de li bros ca da uno y cru zo la cal za- 
da con la mi ra da fi ja en mis pies. Me sien to muy mal, y no
só lo por ha ber le di cho que no a Mi cha el. Ten go vein tiún
años; de be ría es tar di vir tién do me, te ner al me nos un par
de no vios e ir a un nú me ro es can da lo so de con cier tos en tre
se ma na. En lu gar de eso, es toy a pun to de ha cer mi úl ti mo
exa men en mi más ter en de re cho in ter na cio nal en Co lum- 
bia des pués de ha ber me li cen cia do en De re cho y Eco nó mi- 
cas en Har vard con dos años de ade lan to y ya lle vo más de
un año tra ba jan do en la Ofi ci na del ejer ci cio bursátil ana li- 
zan do in ver sio nes. Mi vi da de be ría pa re cer se a una can ción
de Ta y lor Swi ft y, en lu gar de eso, es una pie za clá si ca de
esas que los psi có lo gos acon se jan pa ra re la jar te has ta dor- 
mir te.

La ra Ar cher: 0; Ta y lor Swi ft: 1.
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Ni si quie ra ha blan do con mi go mis ma me con ce do la
ven ta ja.

En tro en The Hus tle, nues tro bar pre fe ri do, y bus co a las
chi cas con la mi ra da. Es tán en la me sa de siem pre, to man- 
do Cos mo po li tans.

Ca mino con el pa so de ci di do qui tán do me el pe que ño
bol so ne gro que lle vo cru za do, pe ro de be de ha ber se en- 
gan cha do con al gu na pre si lla de mi pan ta lón ca pri ne gro.

—Ho la, en can to —me salu da Sadie.
Me sien to malhu mo ra da.
—Ho la —aña de Dy lan con una son ri sa.
Si go pe leán do me con el bol so. Ti ro, me re vuel vo en el

si llón y fi nal men te, tras un par de in ten tos, lo gro des en gan- 
char lo, pe ro, no sé có mo, con si go que, en lu gar de es tar
cru za do, se que de ro dean do mi cin tu ra y ten go que aca bar
en co gién do me pa ra sa car lo por los pies. Por suer te no
vuel ve a en gan char se.

—Ho la —re fun fu ño de jan do al fin el bol so so bre la me- 
sa.

—Es ta mos de muy buen hu mor —co men ta Dy lan so ca- 
rro na.

—¿Qué ha pa sa do? —con ti núa Sadie en el mis mo tono
de voz—. ¿No te ha cua dra do un ba lan ce? ¿Se te re sis te un
con tra to mer can til? ¿O por fin te has da do cuen ta de que
es real men te tris te que ten gas tan tos li bros y que en nin- 
guno sal gan fo to gra fías de hom bres des nu dos?

—Ja, ja —río mor daz—. Muy gra cio sa.
Al zo la ma no y le in di co al ca ma re ro que quie ro un Cos- 

mo po li tan. To da vía no es ho ra pun ta, así que aún sir ven en
las me sas.

—Mi cha el me ha pe di do una ci ta y le he di cho que no
—con fie so.

—¿Sa bes que al gu na vez ten drás que de cir le a al gún
chi co que sí? —re pli ca Sadie.

Yo fin jo no oír la y sus pi ro con fuer za.
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—Dé ja la en paz —me de fien de Dy lan—. ¿Por qué le has
di cho que no?

Me en co jo de hom bros.
—De ja de la men tar te —la in te rrum pe Sadie—. ¡Es ta mos

solte ras! —sen ten cia de jan do ab so lu ta men te cla ro que es
el mo men to más me mo ra ble en la vi da de cual quier mu jer
mien tras mue ve los bra zos con te són al rit mo de Bo ys wan- 

na be her,[1] de Pea ches.
—A no ser que no quie ra es tar lo —in ter vie ne Dy lan ob- 

ser ván do me con la mi ra da perspi caz a lo Sher lo ck Hol mes.
—¿No quie res es tar solte ra? —pre gun ta Sadie es can da- 

li za da—. ¿A quién has co no ci do, mal di to zo rrón? —aña de
gol peán do me en el hom bro.

—No he co no ci do a na die —res pon do co mo si fue ra
ob vio.

¿Y es ob vio? Por des gra cia, creo que sí.
—¿En ton ces? —con ti núa—. Mi cha el es mono y pa sa- 

bais jun tos mu chas ho ras.
—La vir gi ni dad vuel ve a cre cer —apun ta Sadie mor dien- 

do la ca ñi ta de su cóc tel.
Por mí bien, es pe ro que no sea ver dad.
—Mi cha el no es lo que quie ro.
—¿Y qué quie res?
—No lo sé.
Sí lo sé, pe ro no me atre vo a de cir lo en voz al ta.
El ca ma re ro de ja mi co pa so bre la me si ta. Le doy las

gra cias y me la lle vo in me dia ta men te a los la bios.
—Sí lo sa bes —re pli ca Sadie.
—Cla ro que lo sa be —con vie ne Dy lan.
—Creo que ne ce si to ami gas nue vas —pro tes to dan do

otro sor bo a mi co pa.
—Suél ta lo de una vez.
—Va mos.
Só lo ten go dos ami gas, pe ro son sen ci lla men te in can sa- 

bles y las co noz co lo su fi cien te co mo pa ra sa ber que no me
de ja rán tran qui la has ta que con fie se la úl ti ma pa la bra.
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—Quie ro en con trar a al guien —clau di co al fin—, y no
quie ro que sea prác ti co, ni al guien con quien se su po ne
que de ba es tar só lo por que tie ne los mis mos in te re ses que
yo o es bue no pa ra mí. Quie ro sen tir de ver dad. Quie ro la
adre na li na re co rrién do me en te ra, que él só lo pue da pen sar
en to car me. Quie ro que me cues te tra ba jo res pi rar —suel to
to do de un ti rón, sin pen sar, só lo des cri bien do lo que me
mue ro por te ner.

Cuan do al zo la mi ra da, Dy lan y Sadie me ob ser van prác- 
ti ca men te bo quia bier tas.

—Oh, por Dios —me la men to abo chor na da cen trán do- 
me en re mo ver la som bri lli ta de mi Cos mo po li tan al ver
que pa san los se gun dos y nin gu na de las dos reac cio na.

—Creo que me he pues to ca chon da —sen ten cia Sadie
sin más.

No ten go más re me dio que reír me an te se me jan te afir- 
ma ción, pe ro si go aver gon za da. Creo que aho ra un po co
más aver gon za da.

—¿Sa bes qué? Brin do por ti —pro nun cia Dy lan al zan do
su co pa.

Sadie en se gui da le van ta tam bién la su ya con una son ri- 
sa enor me y yo no tar do en acom pa ñar las. Siem pre con si- 
guen que me sien ta me jor.

Brin da mos y las tres da mos un tra go.
—Has des cri to al hom bre de tu vi da —con ti núa Dy lan

—; enho ra bue na, por que aho ra lo di fí cil es en con trar lo.
Mi son ri sa se bo rra al ins tan te.
—Es to es Nue va Yo rk —tra to de de fen der mi pos tu ra—.

Hay mi llo nes de hom bres.
—Meeeec —res pon de Dy lan imi tan do el so ni do de los

con cur sos de la te le—, hay mi llo nes de gi li po llas. En con trar
al per ver ti do ade cua do, gua po e in te li gen te es co mo dar
con un mir lo blan co.

—Me es tás de pri mien do —me que jo.
—De p rí me te —me re ta Sadie sin pie dad—. Tú es tás

bue na —pro tes ta.
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Bu fo in dig na da.
—No es ver dad —me de fien do—. Tú eres mu cho más

gua pa que yo.
—Tie nes unos ojos ma rro nes enor mes y pre cio sos.
—Que me ocu pan la mi tad de la ca ra —vuel vo a que jar- 

me—. Por el amor de Dios, eres ru bia.
—Es toy muy por en ci ma de mi pe so ideal —re pli ca—.

Es más, ya ca si no veo dón de es tá mi pe so ideal.
—Adiós, pe so ideal de Sadie —co men ta bur lo na Dy lan.
—Zo rra —contra ata ca.
—Cu lo gor do —de fien do a Dy lan.
—Dien tes de co ne jo —me lla ma ella de fen dien do a

Sadie.
—Te tas pla nas —se bur la Sadie de Dy lan aho ra de fen- 

dién do me a mí.
—Lo que tú lla mas me chas ca li for nia nas —le re cuer do a

Sadie tan im per ti nen te co mo di ver ti da—, yo di go que es
que ne ce si tas vol ver a te ñir te el pe lo ur gen te men te.

—Cá lla te —me di ce Dy lan— y bus ca al gún li bro que
leer, ra tón de bi blio te ca.

Las tres nos mi ra mos un se gun do y en ese mis mo ins- 
tan te nos echa mos a reír. La me jor te ra pia anti com ple jos es
reír te de ellos y de los de tus ami gas.

Lle go a ca sa a las tan tas de la ma dru ga da pe ro sin tién- 
do me mu cho me jor. Me ti ro en la ca ma aún ves ti da, in clu so
con el bol so to da vía col ga do, y es ti ro los bra zos y las pier- 
nas. Gi ro el cue llo y pa so del im po lu to te cho blan co del
vie jo dor mi to rio de mis pa dres al im po lu to cie lo de Manha- 
ttan. El cie lo es de un pre cio so azul ma rino. Sus pi ro hon do
y de jo que la sua ve sen sación de eu fo ria pro vo ca da por el
al cohol lo ocu pe to do. Sé lo que quie ro. No voy a con for- 
mar me con me nos.

Sé lo que quie ro.
Sé a quién quie ro.
—Con nor Har low —mur mu ro lu chan do por que no se

me cie rren los ojos y fra ca san do es tre pi to sa men te.
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Ten go cla rí si mo lo que quie ro.

El sá ba do me le van to tem prano. To da vía ten go mu cho que
ha cer en la vie ja ca sa de mis pa dres pa ra con ver tir la en un
lu gar ha bi ta ble. Lo pri me ro y más ur gen te: com prar me una
ca ma. Voy a Oly Ate lier, una co que ta tien da a po co más de
cin co man za nas del apar ta men to. No te nía ni idea de que
exis tía has ta que ha ce unos días Dy lan me en se ñó una re- 
vis ta don de la men cio na ban co mo uno de los me jo res si tios
en Nue va Yo rk don de ir a com prar es pe jos. En una de las
fo tos del re por ta je apa re cía una ca ma vin ta ge de ma de ra
blan ca ab so lu ta men te in creí ble. Es pe ro que es té en ven ta.

De ca mino me de ten go en una fe rre te ría y com pro pin- 
tu ra. De ci dí de jar la pa red prin ci pal del salón con la dri llo
vis to, me gus ta el es ti lo que da y, ade más, me aho rro pin- 
tar, pe ro no pue do ha cer lo mis mo con to do el pi so.

Ya en ca sa, con una son ri sa de ore ja a ore ja por sa ber
que el lu nes por la tar de ten dré mi ca ma nue va, pon go mú- 
si ca, me vis to con la ro pa vie ja que siem pre uso pa ra pin tar
y ta po con plás ti cos to dos los mue bles que no soy ca paz
de mo ver. Só lo pa ro pa ra co mer y a me dia tar de mi ro más
que sa tis fe cha el dor mi to rio pin ta do de un im po lu to blan- 
co. Ha que da do ge nial. Atra pa to da la luz y ha ce un per fec- 
to jue go con los mue bles vin ta ge de ma de ra. La se ma na
pa sa da los lim pie y les di una nue va ca pa de bar niz. Tie nen
unos to nos vio le ta, ape nas unos to ques di fu mi na dos so bre
la ma de ra de ha ya, y gran des ti ra do res de la tón la bra do.
Nun ca pen sé que se ría ca paz de ator ni llar ti ra do res, ni si- 
quie ra es ta ba se gu ra de que los ti ra do res se ator ni lla ran,
así que es toy muy or gu llo sa del re sul ta do.

Lle vo to do el ve rano tra ba jan do en es ta ca sa, pe ro sin
lu gar a du das es tá me re cien do la pe na. No vi vía en ella
des de los sie te años, pe ro, des pués de dar le mu chas vuel- 
tas, su pe que aquí era don de que ría es tar. Es ta ca sa es muy
im por tan te pa ra mí.
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Es toy la ván do me las ma nos cuan do lla man a la puer ta.
Sal go del ba ño y mi ro con fu sa ha cia el re ci bi dor. No es pe ro
a na die, pe ro, an tes de que pue da si quie ra tra tar de ima gi- 
nar quién es, lla man de nue vo, aún más in sis ten te men te.
¿Quién se rá?

—¿Quién es? —con tes to al te le fo ni llo.
—Abre, ne ni ta —res pon de Sadie co mo si aca ba se de

es ca par se de un gua te que de 1959.
Pul so el bo tón del in ter co mu ni ca dor y la es pe ro al otro

la do de la puer ta con una son ri sa.
—Vís te te —me or de na en cuan to me ve.
—Ho la a ti tam bién, Sadie —con tes to bur lo na mien tras

la ob ser vo en trar en mi apar ta men to.
—No hay tiem po pa ra for ma lis mos, La ra Ar cher —

contra ata ca fin gi da men te se ria—. ¡Nos va mos a Atlan tic Ci- 
ty! —gri ta en tu sias ma da.

Yo son río y ca mino has ta ella. De fi ni ti va men te se ha
vuel to com ple ta men te lo ca.

—Me en can ta ría, pe ro no pue do.
Si me voy a Atlan tic Ci ty, se rá ab so lu ta men te im po si ble

que ter mi ne to do lo que ten go que ha cer en el apar ta men- 
to.

Sadie me ob ser va con aten ción du ran te unos se gun dos.
—No te he oí do —res pon de al fin a la vez que se en co- 

ge de hom bros y se di ri ge a mi ha bi ta ción.
—No pue do —re pi to salien do tras ella.
—Si go sin oír te —me re ci be.
Frun zo el ce ño cuan do veo mi mo chi la so bre el vie jo

col chón que tem po ral men te uso de ca ma y a Sadie re bus- 
can do en mi ar ma rio.

—Aca bo de ter mi nar de pin tar, es toy can sadí si ma, y aún
me que da mu cho que or ga ni zar aquí.

Ade más, quie ro re leer un par de li bros so bre rein ter pre- 
ta cio nes del có di go ci vil, aun que ese de ta lle pre fie ro guar- 
dár me lo pa ra mí.

—Hoy es sá ba do —me in te rrum pe.
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Tuer zo el ges to con te nien do una son ri sa an te su cla mo- 
ro sa in dig na ción.

—Me en can ta ría, pe ro no pue do —sen ten cio.
—¡Dios san to! —gri ta Sadie sor pren dién do me—. La ra,

no hay dis cu sión po si ble. Me nie go en re don do a que la
ha ya. Vas a co ger es ta mo chi la, vas a me ter tus me jo res
bra gas, tu ves ti do más cor to y tus ta co na zos más al tos y
nos va mos a ir a Atlan tic Ci ty.

Em pie zan a so nar los pri me ros acor des Ne ver been in

lo ve,[2] de Co bra Starship e Ico na Pop.
Lo pien so un ins tan te.
¡Qué de mo nios!
Su bo la mú si ca.
—¡Nos va mos a Atlan tic Ci ty! —gri to.
—¡Sí!
Las dos em pe za mos a dar salti tos y pal ma di tas, in clu so

nos mar ca mos un bai le dig no de la dis co de mo da.
—Va a ser in creí ble.
—Va a ser le gen da rio —me co rri ge con los la bios frun ci- 

dos y el ín di ce en al to.
Yo no pue do ha cer otra co sa que son reír y gi ro so bre

mis pies pa ra ir has ta la có mo da.
—No te ol vi des de las bra gas de pu tón —me re cuer da.
—¿Bra gas de pu tón? —pre gun to al bor de de la ri sa.
Ella asien te, se gi ra pa ra en se ñar me el cu lo y se mar ca

una ra ya a tra vés de la nal ga de re cha.
—Ro jas, ne gras, en ca je, se da… esas co sas.
Mi son ri sa se en s an cha mien tras sa co un bo ni to con jun- 

to azul ma rino y lo ti ro so bre la mo chi la. Sadie vi ve com ple- 
ta men te ob se sio na da con el ca tá lo go de pri ma ve ra de La
Per la. Si las con ta ra, me apues to to dos mis li bros a que
cons ta ta ría que Sadie tie ne más bra gas que Sa rah Je s si ca
Pa rker za pa tos.

Jus to an tes de ce rrar la puer ta, en tro de nue vo en mi
apar ta men to, co rro has ta la es tan te ría del salón y co jo mi li- 
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bro Ex ter na li za ción di rec ta del co mer cio en paí ses sub de sa- 
rro lla dos. Só lo por si ten go al go de tiem po.

«Sin co men ta rios».
Mi voz de la con cien cia no me en tien de en ab so lu to.
Sadie ha apar ca do su vie jo Cin que cen to ro jo o Doc, co- 

mo lo lla ma, a un par de man za nas de mi edi fi cio. Ese co- 
che me trae un mon tón de re cuer dos. Lo pa sea mos por to- 
do Bos ton cuan do es tu vi mos en la uni ver si dad y, al des cu- 
brir que era el es ce na rio del tó rri do ro man ce de Sadie con
el ayu dan te del guar dia de se gu ri dad del cam pus, Dy lan y
yo es tu vi mos rién do nos du ran te se ma nas.

Pa sa mos a re co ger a Dy lan y nos di ri gi mos a Atlan tic Ci- 
ty. Son dos ho ras y cuar to de ca mino o, lo que es lo mis mo,
unas trein ta can cio nes can ta das a to do vo lu men con más
te són que tono. Por la vie ja ra dio de Doc des fi lan los gran- 
des éxi tos de John New man, Ta y lor Swi ft o Ni cki Mi naj y
una de ce na de ve ces el All ni ght[3] de Ico na Pop. Se gún Dy- 
lan, nues tro himno ofi cial pa ra es te fin de se ma na.

Ya a po cos ki ló me tros de la ciu dad, los edi fi cios a es ca- 
sí si mos me tros de la cos ta nos hip no ti zan. ¡Pa re cen salir del
pro pio océano Atlánti co! Nos des via mos de la ca rre te ra
prin ci pal y to ma mos la que nos lle va di rec ta al ho tel más
des lum bran te de to do el pa seo ma rí ti mo. Son cin cuen ta
plan tas lle nas de luz.

—¿Nos hos pe da mos en el Bor ga ta? —pre gun to sor- 
pren di da.

Sadie frun ce los la bios di ver ti da con la mi ra da fi ja en la
cal za da. ¡No me lo pue do creer!

—Una no che y dos días —res pon de Dy lan—. La Mas ter- 
Card pa ra emer gen cias que me dio mi pa dre nos ha ve ni do
de per las.

Sadie ra len ti za la ve lo ci dad y atra ve s a mos la en tra da.
Es te lu gar no tie ne na da que en vi diar le al me jor ho tel de
Las Ve gas. Lo mi ra mos to do con los ojos co mo pla tos, in- 
clu so el car tel de «Bien ve ni dos al Bor ga ta». Na die di ría que
ve ni mos de la ciu dad de los ras ca cie los.
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Nos re gis tra mos en re cep ción y su bi mos a nues tra ha bi- 
ta ción en el pi so vein te. Lo pri me ro que ha go cuan do en- 
tra mos es mi rar a mi al re de dor tra tan do de fa mi lia ri zar me
con la es tan cia. Des de que he mos pues to un pie en el ho- 
tel, me he fi ja do en ca da pe que ño de ta lle. Es mi ma ne ra de
de jar a un la do la an sie dad. Odio los lu ga res des co no ci dos.

—¡Chi cas, mi rad lo que he traí do! —lla ma nues tra aten- 
ción Dy lan con una son ri sa de ore ja a ore ja.

De ja su pe que ña ma le ta so bre la in men sa ca ma queen
si ze, la abre y saca una bol sa lle na de pe lu cas. Sadie y yo
nos acer ca mos con el pa so ti tu bean te y, sor pren di das, em- 
pe za mos a cu rio sear. Un par de mi nu tos des pués, Sadie ha
sus ti tui do su pe lo ru bio por una lar ga pe lu ca co lor aza ba- 
che, Dy lan es pe li rro ja y yo es con do mi me le na cas ta ña de
lo más co mún ba jo una more na a los fe li ces años vein te.

No tar da mos en in ter cam biár nos las y em pe za mos a pro- 
bar nos ves ti dos. An tes de que nos de mos cuen ta, las ca- 
mas y to dos los si llo nes es tán lle nos de ro pa, he mos si do
ru bias, more nas y pe li rro jas y nos es ta mos pin tan do las
uñas mien tras es cu cha mos mú si ca. Nos adap ta mos rá pi do.

El plan es ce nar en la ave ni da prin ci pal y des pués re gre- 
sar al ho tel. En el in men so y ex clu si vo club que ocu pa to da
la plan ta ba ja del Bor ga ta se or ga ni zan unas fies tas in creí- 
bles y, se gún Sadie, tie nen un DJ im pre sio nan te.

De lan te del es pe jo em pie zo a ago biar me un po co. El
ves ti do que me ha pres ta do Dy lan es cor to, ¡cor tí si mo! Si lo
vie ra en una re vis ta, me pa re ce ría pre cio so: ne gro, con di- 
mi nu tas pie zas de pe dre ría que lo ha cen bri llar y las man- 
gas asi mé tri cas. Ideal pa ra una ce le bri ty; creo que Lau ren
Con rad lo lu ci ría a las mil ma ra vi llas, pe ro tra tán do se de mí
no sé qué ocu rri rá an tes: si me cae ré de es tos ta co na zos o
si di rec ta men te me da ré de bru ces contra el sue lo. En cual- 
quier ca so, aca ba ré en se ñan do el cu lo y las pre cio sí si mas
bra gas de en ca je ne gro que Sadie me ha obli ga do a po ner- 
me. No es un ves ti do pa ra mí.
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—No me con ven ce —di go gi ran do so bre mis pies pa ra
ver me por de trás.

—Es tás gua pí si ma —re pli ca Dy lan acer cán do se al es pe- 
jo y re to cán do se el rí mel con el re ver so del ín di ce—, y aún
que da lo me jor.

Ca mi na has ta la ca ma con to da se gu ri dad so bre sus bo- 
ti nes de in far to y re gre sa con la pri me ra pe lu ca que me
pro bé, la more na de cor te años vein te. La freno al zan do las
ma nos. Ese ges to es tá uni ver sal men te re co no ci do co mo
una in men sa ban de ra blan ca.

—Ya me sien to un po co inti mi da da por el ves ti do y los
ta co na zos… y las bra gas —aña do a pun to de ol vi dar me de
ese de ta lle.

—Pre ci sa men te por eso —in ter vie ne Sadie salien do del
ba ño y apa gan do la luz al tiem po que guar da su ba rra de
la bios en su clu tch de Edie Pa rker—. Da le un dis fraz a un
hom bre y ha z lo li bre.

—¿Esa fra se no es «da le una ar ma du ra a un hom bre y
ha z lo li bre»? —contra ata co con fu sa.

—¿Pa ra qué que re mos una ar ma du ra cuan do es ta mos
así de in creí bles? —re pli ca gi ran do so bre sí mis ma pa ra en- 
se ñar nos el ves ti do des de to dos los án gu los—. No se nos
ve rían las pier nas —sen ten cia re sal tan do lo ob vio.

Las tres rom pe mos a reír. No po dría te ner más ra zón.
Me pon go la pe lu ca y me acer co a otro de los es pe jos

de la ha bi ta ción pa ra ver el re sul ta do fi nal. No sé si Sadie
se ha in ven ta do esa fra se o no, pe ro lo cier to es que fun cio- 
na. Me sien to co mo si es tu vie ra pro te gi da por un cris tal
anti ba las. Soy otra La ra. La ra ton ci ta de bi blio te ca es tá per- 
fec ta men te es con di da ba jo es te dis fraz.

Sali mos ima gi nan do que es ta mos vi vien do nues tra pro- 
pia ver sión de Re sacón en Las Ve gas. Va mos a dar lo to do.
No he mos avan za do más que unos me tros cuan do nos cru- 
za mos con tres chi cos bas tan te gua pos. Los tres nos mi ran
de arri ba aba jo, pe ro no so tras con ti nua mos ca mi nan do. Es- 
ta mos sien do de lo más sex ys y mis te rio sas has ta que, co- 
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mo va ti ci né, me tro pie zo con mis pro pios za pa tos, me apo- 
yo en Sadie pa ra no caer me y ella se da de bru ces contra
una in men sa plan ta de co ra ti va. Au to má ti ca men te nos mi ra- 
mos, mi ra mos a los chi cos que lo han vis to to do y, an tes de
pen sar en el ri dícu lo que he mos he cho, vol ve mos a es ta llar
en ri sas.

Sadie te nía ra zón. ¡Es ta no che va a ser le gen da ria!
Co me mos al go en un pe que ño gas tro pub con tan tos le- 

tre ros de neón que por un mo men to pa re ce que es ta mos
en mi tad de una ca lle de Hong Kong y re gre sa mos al ho tel.

Ya en los pa si llos que con du cen al club, ve mos a mu chí- 
si ma gen te. El am bien te es sor pren den te. Dos por te ros
enor mes ha cen una cri ba, que por suer te pa sa mos, y otro
con la mis ma ca ra de po cos ami gos nos abre la úl ti ma
puer ta. Las tres sus pi ra mos alu ci na das. ¡Es in creí ble! Cen te- 
na res de per so nas bai lan en la pis ta al rit mo del Ha ppy ca- 

ll[4] de Th rust. Los lá se res de co lo res atra vie san el am bien te
y se mez clan con las ma nos de los que bai lan. Hay mu chí si- 
ma gen te y to dos pa re cen es tar pa sán do se lo en gran de.

Dos mu je res al tí si mas y gua pí si mas nos dan un bo ni to
anti faz a ca da una. Las tres nos mi ra mos sor pren di das y en
ese ins tan te nos da mos cuen ta de que to dos en el club los
lle van. Los chi cos, en to nos os cu ros. Las chi cas, en to nos
do ra dos. La no che pro me te.

Es toy per fec ta men te pro te gi da: la pe lu ca, el ves ti do y
aho ra la más ca ra. Me sien to com ple ta men te a sal vo y a la
vez, en mi tad de la ac ción, in clu so con si go de jar to da mi
an sie dad a ra ya y, tra tán do se de mí, es un ab so lu to triun fo.

Nos son reí mos ab so lu ta men te en can ta das y echa mos a
an dar de ci di das, dis pues tas a cru zar la pis ta pa ra con se guir
unos Cos mo po li tan. Si go a las chi cas pe ro no pue do evi tar
mi rar dis traí da ca da rin cón. La sa la es enor me. Hay va rias
ba rras, ca da una un par de es ca lo nes más al ta que la an te- 
rior, y en el cen tro se le van ta la ca bi na del DJ. Cu brién do la
por com ple to cuel ga una es pe cie de te la de vi ni lo ne gra
don de se pro yec tan di bu jos y for mas geo mé tri cas al rit mo


