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Los lugares secretos Ledn Arsenal

Claudia Ugarte comienza a sospechar que la larga ausencia
de su ex pareja, Jacobo, que se marché dos afios atras a un
largo viaje de estudios y placer, no sélo no es coherente
con su caracter, sino que resulta extrana y presenta multi-
ples lagunas. Preocupada por la suerte de su antiguo
amante, empieza a interesarse por el trabajo que éste dejoé
inconcluso por su supuesta partida; un estudio sobre la sim-
bologia presente en diferentes edificios de Madrid, y que
parecié centrarse al final en las huellas dejadas por una so-
ciedad filosdfica, Los Elegidos, que se inspiraban en una
secta gnostica de la Antigliedad, los agapetos, y que llega-
ron a tener ramificaciones en Italia y Sudamérica.

Tras una exhaustiva investigacién que pone en peligro su
propia vida y en la que se ven implicados varios amigos vy,
también, algin que otro personaje indeseable, Claudia se
convencera de que los Elegidos no sélo existieron en reali-
dad, sino que consiguieron mantener sus creencias y sus
practicas sangrientas hasta nuestros dias. También de que
la sociedad estd formada por personajes poderosos, con
proyeccién social, econémica y politica, que no dudaran en
matar a todos cuantos amenacen el secreto de su existen-
cia.

El escritor Ledn Arsenal aprovecha, en esta nueva novela, el
potencial oculto de Madrid, de sus monumentos, de su his-
toria, para ofrecernos una vision diferente y descubrirnos
una ciudad distinta, secreta, magica y literaria.
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Para Ana Maria di Cesare, con la que he comparti-
do amigos inmejorables, a la vez que momentos
muy malos.
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1434, anno Domini

El 22 de octubre de 1434, el cielo sobre Madrid se cubrid
de nubes negras. Fue cerca del ocaso y las gentes de la vi-
lla, a las puertas de tabernas e iglesias, se pronosticaban
unos a otros grandes lluvias de nuevo para los préximos
dias. Esa misma noche, muchos de los vecinos se desperta-
ron con el aguacero sobre tejas, muros y contraventanas.
Chaparrén que fue amainando a llovizna y que adn cafa
cuando un alba tan gris como desangelada abrid el nuevo
dia. Los optimistas, al ver llover ya tan fino, supusieron que
no tardaria en cesar del todo y que quizéds aquellos cielos
tan negros se abririan antes de la noche.

Pero la lluvia continué todo ese dia y el siguiente, y el
siguiente. Era como si un temporal inagotable se hubiese
instalado sobre la villa, primero para pasmo y luego para
pavor de los madrilefios, que vefan como transcurrian las
jornadas sin que la lluvia dejase de caer un instante. Unas
veces en forma de chaparrén y otras de agua ligera, pero
sin cesar nunca del todo.

Segun fue avanzando el otofio, a veces el llover se vol-
via pedrisco grande que bombardeaba calles y tejados,
destrozaba follajes, heria a hombres y bestias, causaba da-
fios en las moradas y sembraba las calles de bolas de hielo
que se disolvian cuando las precipitaciones se tornaban de
nuevo agua.
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Con el paso de las semanas bajo esa tormenta intermi-
nable, la tierra se fue empapando hasta que ya no sélo no
pudo absorber més agua sino que la expulsaba. Los suelos
rezumaban, bajaban torrenteras desde lo alto de la Almu-
dena, las fuentes lanzaban surtidores que espumaban con
fuerza tremenda e incluso brotaban manantiales nuevos por
doquier. Las cavas defensivas de la zona oriental estaban a
rebosar. Se habian formado balsas y charcas por todas par-
tes, y la gente chapoteaba en barro dentro de sus propias
casas. Las ropas nunca estaban del todo secas, los vecinos
enfermaban por culpa de tanta humedad y muchos morian
escupiendo flemas. Las telas se pudrian, los hierros se oxi-
daban por mas que los aceitasen, los alimentos estaban cu-
biertos de mohos.

La corte castellana, a la sazdn en el alcdzar de Madrid,
asistia acobardada a aquel diluvio antinatural que arrasaba
la villa. El rey Juan II, timorato como siempre, en vez de to-
mar medidas para drenar las calles, opté por refugiarse en
sus confesores, por pedir consejo a astrélogos y cabalistas,
y por tratar de remediarlo todo con misas mayores y rogati-
vas.

A la postre, las cavas defensivas del este acabaron por
desbordarse, de forma que el barrio de San Pedro se inun-
doé y toda la zona oriental de la villa sufrié grandes dafios.
Hubo corrimientos de tierras y muchas viviendas, con los ci-
mientos socavados por el agua, se derrumbaban sepultan-
do a familias enteras. Bajo aquel martilleo constante poco
se hacia aparte de desescombrar lo justo para dejar las ca-
lles expeditas, de forma que la poblacién entera estaba lle-
na de ruinas, charcos fangosos y cadaveres a medio sepul-
tar por el barro.

Dias antes de Navidad, cuando ya llevaban casi dos me-
ses bajo aquella lluvia incesante, se produjo uno de esos
hundimientos catastréficos de casas, no lejos de la muralla,
entre la puerta Cerrada y la de Moros, en un barrio muy
castigado por el diluvio. Los alcaldes de la villa enviaron a
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un pufiado de obreros para retirar escombros y abrir calle, y
con ellos a Ruy de Escobar, alguacil, con la orden de custo-
diar esas ruinas. Fue Escobar, muchos afos después, quien
habria de narrar algunos pormenores sobre aquel suceso a
don Francisco de Vargas, secretario de los Reyes Catdlicos,
al que todos llamaban «Vargas el Averiguadonr.

Si le toc a Escobar la custodia de aquel montén de rui-
nas fue porque era muy joven y casi recién ingresado en los
alguaciles. A las puertas del invierno, cafa nevisca o agua-
nieve, de forma que todo estaba cubierto de blanco, lo que
suavizaba aquel panorama de catastrofe urbana. También
las montafas de Guadarrama estaban ya cubiertas de nie-
ve, claro, y el viento norte, al bajar desde aquellas laderas,
soplaba gélido, haciendo tiritar a las gentes en las calles y
acrecentando los enfriamientos y la mortandad. No era
pues de extranar que los alguaciles veteranos hubiesen
preferido quedarse a resguardo junto a sus braseros, be-
biendo y jugando, y hubiesen enviado al mas novato a la
casa derrumbada.

Nevaba con fuerza cuando Ruy de Escobar, que se arri-
maba contra una tapia envuelto en su capa de cuero engra-
sado, vio llegar a Pedro Cuello y Santiago Gémez, también
cubiertos con capas y capuchones, hollando con sus botas
la nieve blanca recién caida. El hatajo de ganapanes que
con azadas despejaban el paso se volvié a mirarles mien-
tras Escobar, de mala gana, se apartaba de la tapia para lle-
garse a ellos.

Aquellos dos eran hombres de la cdmara del rey, gandu-
les, codiciosos, malos consejeros y amigos de pendencias,
como muchos de los parasitos que pululaban junto a la me-
sa de Juan Il de Castilla. No le sorprendia su presencia jus-
to alli, como no lo habia hecho que le mandasen a custo-
diar aquellas ruinas, sabiendo de quién habia sido la vivien-
da. Fue Cuello, al que el alma ruin le asomaba al cuerpo,
porque era reseco, cargado de hombros y de rasgos rapa-
ces, el que se dirigié a él con brusquedad.
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—iCuéndo se vino abajo la casa?

—Esta noche, cerca de la tercera vela segun los vecinos.

—¢Y qué ha sido de sus moradores?

—El edificio se derrumbé de golpe. Estaban dentro dur-
miendo y deben haber muerto todos.

Cuello pased la mirada por las ruinas, ya cubiertas de
nieve. Se volvié a su compafiero Gémez.

—El famoso sétano estaba en la habitacion del fondo.
iNo?

«Acabaramos», se dijo para sus adentros el joven Esco-
bar, reafirméandose en lo que ya sabia. Porque aquella era la
casa de un tal Pedro Gutiérrez, famoso en la villa por explo-
tar a las mujeres de su casa: esposa, hijas, la criada, a todas
las prostituia para embolsarse buenos dineros. Era o, mejor
dicho, habia sido hombre hurafio que apenas se mezclaba
con nadie y con fama de avaro. «El famoso s6tano» men-
cionado por Cuello era una especie de pequefia leyenda
en la villa, puesto que algunos visitantes a la casa hablaban
de una trampilla situada en la propia alcoba del duefio de
la casa y que sin duda llevaba a un sétano o bodega, don-
de la hablilla popular creia que Gutiérrez guardaba todo el
dinero amasado en esos afios de proxenetismo y ahorro.

Por eso le habian mandado a él alli apenas se supo del
derrumbe: para impedir que nadie saquease las ruinas y
mucho menos accediese al sétano. Y por eso habian baja-
do desde el alcézar aquel par de vividores —seguro que
por cuenta de terceros mas importantes— con &nimo de in-
vadir el subterrdneo y hacerse con las supuestas riquezas
que alli hubiese, dado que Gutiérrez y todos los suyos ha-
bian muerto sepultados. Cuello, que era el que llevaba la
voz cantante, se golped las manos enguantadas.

—Que desescombren por esa zona.

Asi que alli se quedaron los dos hombres de la cdmara
del rey y el alguacil, las capas cefiidas y las cabezas gachas
contra las rafagas de nieve, mientras un par de ganapanes
encapuchados y con las manos envueltas en trapos aparta-
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ban adobes, trozos de vigas de madera y nieve, tratando
de encontrar esa trampilla de la que también ellos habian
oido hablar tanto.

Cuando por fin quedd al descubierto, resulté ser un
cuadro bien sélido de madera de encina, con una simple
argolla de soga a modo de tirador. A un gesto de Cuello,
los dos pecheros la abrieron, halando entre grufidos. El
propio Cuello, secundado por su compinche Goémez, se
asomé a la boca sin conseguir ver otra cosa que un tramo
de escalones que bajaba hacia la oscuridad. Viendo como
titubeaban, Escobar suspird para sus adentros.

—Id a por lédmparas, candiles o lo que sea —mandé a
los obreros.

Y asi fue cémo los dos cortesanos, el alguacil y uno de
los ganapanes, que los primeros mandaron que bajase con
ellos por si hubiese que mover algo, descendieron, llenos
de codicia unos y de curiosidad otros, a la bodega de Pe-
dro Gutiérrez, el cornudo consentido. Pero para su gran
chasco, el titilar de las llamas de los candiles no les mostrd
nada del otro mundo. Sélo una bodega de mediano tama-
Ao, afirmada mediante un par de puntales de madera que
habian resistido el derrumbe de arriba y que no contenia
otra cosa que algunos pellejos de vino y enseres viejos.
Cuello iba a estallar ya en maldiciones cuando Santiago
Goémez le tomd con fuerza por el brazo para sefalarle una
de las esquinas.

Alli habia otra trampilla, idéntica a la anterior. Y de nue-
vo, esta vez solo, el ganapan la abrié grufiendo con esfuer-
zo. Cuello se introdujo el primero, candil ardiente en mano,
ansioso por llegar a las riquezas del alcahuete. Pero, sin lle-
gar a bajar del todo las escaleras, se detuvo perplejo, de
forma tan brusca que Gémez, que le seguia, estuvo a punto
de chocar con él y hacerle caer rodando.

Aquello no era bodega inferior, ni tampoco escondrijo
de riquezas. Al parpadeo amarillento de los candiles, se en-
contraron con que habian descendido hasta un segundo



Los lugares secretos Ledn Arsenal

sotano, mas grande que el anterior y bien afirmado por vi-
gas de madera en el techo. El suelo era de tierra, sin ni si-
quiera esteras. En cambio, las paredes estaban revocadas y
cubiertas de frescos tan hermosos como extrafios. Al alzar
los candiles, los intrusos pudieron observar aténitos aque-
llas pinturas de inspiracién religiosa. Los colores eran ricos y
las imagenes sostenian espadas, cruces o alzaban las ma-
nos en gesto de bendicién. Alrededor de las cabezas habia
grandes aureolas doradas. Ni los dos cortesanos ni el al-
guacil habian visto jamas anda parecido. Sélo afios des-
pués, el segundo, tras hablar con viajeros llegados de
Oriente, sabria que aquellos frescos eran de un estilo se-
mejante al de Bizancio. Semejante pero no igual.

Sin embargo, en aquel momento, lo Unico que sacé en
claro fue que alguien se habia gastado una fortuna en
aquel sétano, y no sélo por las pinturas. Alli no olia a hume-
dad y sin duda habia sido bien construido. En todo caso,
alli tampoco estaban los dineros del mestre Gutiérrez. Toda
la longitud de esa estancia subterrdnea estaba ocupada por
una mesa corrida de tableros sobre caballetes, como las de
los banquetes. No habia alli ni manteles ni platos ni jarras,
pero si asientos de madera y cuero a ambos lados. Escobar
contd exactamente trece, extrafiado por esa disposicion, ya
que asi no habia espacio para que pudiesen atenderles los
sirvientes. Si de verdad celebraban alli festines, los asisten-
tes debian servirse ellos mismos como en las casas pobres.

Fue el pechero quien descubrié la siguiente trampilla,
exacta a las anteriores. Quiza porque a él las pinturas le lla-
maron bastante menos la atencién y, por tanto, andaba me-
nos embobado con ellas. No en vano era uno de esos de-
socupados sin oficio, miseros y sin luces, que se ganaban la
vida como podian, hoy acarreando espuertas, mafnana des-
cargando carros, y para él esos frescos nada significaban.

La nueva trampilla estaba también en una esquina. Se
plantaron junto a ella candiles en mano, ahora casi inquie-
tos, preguntandose cuéntos soétanos habria, cada vez mas
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profundos, en la casa. A la cabeza de Escobar acudié lo
que se contaba de la casa de Samuel Levi, el que fuese te-
sorero del rey Pedro el Cruel, que tenia una casa en Toledo
con siete sétanos superpuestos; casa que después fue ad-
quirida por el marqués de Villena, otro famoso alquimista y
brujo.

—Abre —ordend él mismo, viendo a los cortesanos titu-
bear.

De nuevo descendieron los escalones, ésta vez el joven
Escobar delante, candil en alto y la diestra cerca de las ar-
mas, no porque temiese un ataque, sino por costumbre. El
resplandor de la llamita le mostré otro sétano rectangular,
mas pequefio que el anterior y con el techo sustentado por
dos columnas de madera. Habia una mesa a un lado, una
de tablero de roble grueso y sélido. Al acercarse los intru-
sos, sus luces les mostraron que ese tablero estaba man-
chado y que habia un surco ancho en uno de los lados, co-
mo el que de las mesas de carnicero, para hacer correr la
sangre. En una de las paredes habia un vasar de madera y
sobre éste media docena de grandes cuencos semicircula-
res, botes de cerdmica, almireces y un par de cuchillos de
hojas anchas y afiladas. Cuello habia paseado su luz por en-
cima, haciendo destellar los aceros.

—Esto es negocio de brujos —grufié al fijarse en esos
botes, que debian contener sustancias.

—Aqui han matado a gente —murmuré a su vez Esco-
bar, que habia visto las manchas del tablero y notado cierto
tufillo que flotaba en aquella atmdsfera subterranea.

El obrero, que lo miraba todo ahora acobardado, fue sin
embargo el que de nuevo advirtio la existencia de otra tapa
de madera, ésta redonda, que parecia mas brocal de pozo
que trampilla de descenso. Esta vez tuvieron que tirar de la
cuerda entre él, Escobar y Gémez, asi de pesado y grueso
resultd el brocal, mientras Cuello los alumbraba con su can-

dil.

10
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No habia acabado de destapar cuando recibieron tal
golpe de fetidez que les hizo irse para atras, y eso que eran
hombres acostumbrados a los hedores. Aquel olor no sélo
era espantoso sino también inconfundible. La pestilencia
de los cadaveres. El ganapan retrocedié santiguéndose y
los cortesanos recularon acobardados. Escobar eché mano
al candil y se acercé al mismo borde conteniendo las arca-
das. El pozo debia ser muy profundo, porque no logré
alumbrar nada. Pero alli olia a muertos, y no precisamente a
pocos. El duefio de la casa debia haber estado deshacién-
dose de cadaveres en aquel agujero, sabia Dios el nimero
o desde hacia cuanto tiempo. El alguacil, plantado ante esa
boca oscura y hedionda, no pudo por menos que recordar
cuentos de viejas acerca de prostibulos con pozos como el
que ahora vefan sus ojos, donde acababan los forasteros
solitarios, los borrachos pendencieros y los recién nacidos
no deseados.

Volvié a pasear la llama sobre el pozo, sin conseguir
alumbrar otra cosa que oscuridad. Retrocedié ante los va-
pores fétidos, preguntdndose si habian construido aquel
pozo tan hondo o si se habian topado con él cuando abrian
los sétanos.

—Vamonos, alguacil —le insté Cuello con voz dspera—.
Este lugar estd embrujado y aqui se han cometido crimenes
terribles, sin duda. Hemos de dar cuenta al Justicia Mayor
del rey.

—Hay que avisar también a los alcaldes de la villa.

—Eso como gustes o sea tu obligacidn. Pero salgamos
sin demora. Huele a muerte y a magia negra. Coloquemos
la tapa y vaydmonos.

Subieron a toda prisa para emerger a aquel dia gris, en-
tre torbellinos de nieve. Cuello mandé a los obreros que
echasen de nuevo escombros pesados sobre la trampilla, y
Escobar, tras llevarse aparte al que les habia acompafnado
en aquel viaje subterrdneo, le conminé a tener la boca ce-
rrada, so pena de castigos.

11



Los lugares secretos Ledn Arsenal

El despeje habia acabado, por lo que despidieron a los
obreros. Los dos cortesanos se fueron calle arriba, en direc-
cioén al alcédzar, en tanto que Escobar acudia ligero a infor-
mar al concejo. Aunque se dio prisa, mas debieron de dar-
se Cuello y Gémez, ya que cuando los alcaldes, asombra-
dos por lo que les contd, acudieron acompanados de otros
oficiales de la villa y algunos alguaciles, se encontraron con
que habia ya alli algunos guardas personales del rey con 6r-
denes de no dejar pasar a nadie.

Qué pensaban hacer el monarca y sus oficiales con
aquel asunto quedd siempre en el misterio. Dos dias des-
pués, debido al peso de los escombros y la nevada, y quiza
porque la vigueria subterrdnea ya habia quedado dafada
con el primer derrumbe, aquel sistema de sétanos super-
puestos cedié con tremendo estruendo y succién de tierras
y nieve. El pequefio cataclismo no atrapé a ninguno de los
que guardaban el lugar y no faltaron quienes atribuyesen el
suceso a la mano de Dios. La historia de esos subterraneos
de brujas circulé algin tiempo por Madrid pero, como aun
siguié cayendo agua hasta el 7 de enero, hubo mas de-
rrumbamientos y mas muertos, y algunos meses después,
por culpa de tantos cadaveres insepultos entre las ruinas,
se desato la peste en la villa, aquello no tardé en borrarse
de la memoria de casi todos.

12
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El espejismo de un verano suave se esfumé en Madrid a fi-
nales de julio, cuando las temperaturas subieron de golpe a
casi cuarenta grados. A rebufo de ese bandazo, las conver-
saciones viraron hacia lo tornadizo del clima. Mas de uno
sefialé con sarcasmo que los meteorélogos habian pronos-
ticado que esos meses serian los mas calurosos en afios,
cuando en realidad bandeaban entre el fresco y el calor. La
misma Claudia Ugarte recordaria tiempo después haber
cruzado alguna frase al respecto con Eduardo Regalado
aquella noche, para ella luego memorable, en la que toma-
ron café en una terraza de la plaza de Santa Ana.

Semanas mas tarde, Claudia se asombraria al recordar
lo extrafio del encuentro y no dejaria de preguntarse cémo
era posible que eso no la hubiera puesto sobre aviso de lo
que iba a suceder. Encuentro extrafio por la conversacion.
También por cémo tuvo lugar: entre comentarios banales,
como para quitar hierro a lo hablado. Extrafno incluso por-
que llevaban dos afios sin saber el uno del otro.

Y luego de esos dos afios Eduardo la habia llamado al
movil, explicAndose tan mal como de costumbre. Queria
comentar con ella un asunto que crefa delicado, uno que
seria mejor hablar en persona. Claudia, desconcertada, ac-
cedié a quedar ese mismo dia, movida tanto por la curiosi-

13
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dad como por que no tenia nada que hacer en aquella tar-
de-noche célida de julio.

Llegé a la plaza algo pasadas las diez. Tarde aunque no
mucho, y sin embargo la primera, algo que nunca le habia
hecho mucha gracia. Lo hizo caminando por la calle del
Principe, ojeando al pasar los escaparates de tiendas de
mobiliario exético —muebles de Tailandia, Birmania, Laos,
Vietnam— que habian ido instaldndose en los dos ultimos
afios, en ambas aceras. Hacia tiempo que no visitaba ese
barrio e iba examinandolo todo con ojos de forastera, casi
como si viese las tiendas y garitos por primera vez.

Cruzé en diagonal la plaza de Santa Ana: un rectangulo
con el hotel Reina Victoria arriba, el Teatro Espafiol abajo y
cervecerias siempre llenas de gente a ambos lados. Frente
al hotel y sobre pedestal con relieves de bronce un Calde-
ron de la Barca en piedra blanca de ropas talares y gesto
solemne, con los antebrazos encima de un libro de canto.
Como para darle simetria, delante del teatro otra estatua
mas reciente. Esta de Lorca y en bronce, algo inclinado,
con la paloma alzando vuelo desde sus manos abiertas.

Esa dltima siempre le habia parecido a Claudia algo cur-
si. Tenia la impresién de estar no delante una estatua sino
de uno de esos actores callejeros que se congelan en pos-
turas para sacar monedas a los viandantes. Esa vez ademas
vio que le habian pintado la cara de rojo. Habian tratado de
limpiarlo pero quedaban restos y eso aumentaba el pareci-
do con los mimos.

Santa Ana hervia de publico y en las terrazas no cabia
un alfiler. Lo de que Madrid se vacia en verano es un mito
desde hace afios. El centro soporta en esos meses mas pre-
sion humana si cabe por la suma de nativos, turistas nacio-
nales y extranjeros. Y en Santa Ana sobre todo de los terce-
ros. A ciertas horas lo dificil es oir hablar en espafiol.

La cita era en la terraza de la cerveceria Santa Ana, una
de las més grandes y concurridas. No encontré a Eduardo
pero si una mesa libre. Aparté las copas de cerveza vacias
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