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Doc tor en fi lo so fía y pro fe sor de bio quí mi ca, Isaac Asi mov
une a su pres ti gio co mo di vul ga dor cien tí fi co el gran ta len- 
to que le ha con ver ti do en uno de los ma es tros de la cien- 
cia fic ción mo der na y le ha he cho ga nar los pre mios más
im por tan tes del gé ne ro: el Hu go y el Ne bu la. Lu cky Sta rr.
Las lu nas de Jú pi ter for ma par te de la se rie de cien cia fic- 
ción más per fec ta de los úl ti mos tiem pos, que re la ta las
aven tu ras del jo ven agen te es pe cial del Con se jo de Cien- 
cias, el or ga nis mo su pre mo que go bier na la Tie rra y sus co- 
lo nia del sis te ma so lar. Re fle xión acer ca del des tino de la
hu ma ni dad, es ta obra asom bra al lec tor por su es plén di da
ima gi na ción y su ca pa ci dad na rra ti va de pri mer or den.
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1. DI FI CUL TA DES EN JÚ PI TER
NUE VE

úpi ter era un cír cu lo ca si per fec to de luz cre mo sa, con
un diá me tro apa ren te que equi va lía a la mi tad del de la

Lu na vis ta des de la Tie rra, y una sép ti ma par te de su lu mi- 
no si dad a cau sa de la gran dis tan cia que le se pa ra ba del
Sol. Aun así, cons ti tuía un her mo so e im pre sio nan te es pec- 
tá cu lo.

Lu cky Sta rr lo con tem pló pen sa ti va men te. Las lu ces de
la sa la de man dos es ta ban apa ga das y Jú pi ter se ha lla ba
cen tra do en la vi si pla ca, ha cien do que su luz mor te ci na
con vir tie ra a Lu cky y su com pa ñe ro en po co más que dos
som bras. Lu cky di jo:

—Si Jú pi ter fue ra hue co, Big man, po drías me ter mil
tres cien tos pla ne tas del mis mo ta ma ño que la Tie rra y no
po drías lle nar lo del to do. Es ma yor que to dos los de más
pla ne tas jun tos.

John Big man Jo nes, que no per mi tía a na die que le die- 
ra otro nom bre que Big man, y que me día un me tro cin- 
cuen ta y sie te si se es ti ra ba un po co, cen su ra ba to do lo
que fue ra gran de, ex cep to Lu cky.

Di jo:
—¿Y de qué sir ve? No se pue de ate rri zar en él. Ni si- 

quie ra se pue de uno acer car.
—Qui zá nun ca ate rri ce mos en él —re pu so Lu cky—, pe ro

sí que po dre mos acer car nos en cuan to las na ves Agrav es- 
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tén ter mi na das.
—Con los si ria nos en el asun to —di jo Big man, frun cien- 

do el ce ño en la pe num bra—, no nos que da rá más re me dio
que ase gu rar nos que así sea.

—Bue no, Big man, ya ve re mos.
Big man des car gó su mi nús cu lo pu ño de re cho so bre la

pal ma abier ta de su otra ma no.
—Are nas de Mar te, Lu cky, ¿cuán to ra to ten dre mos que

es tar es pe ran do aquí?
Se ha lla ban en la na ve de Lu cky, la Shooting Sta rr, que

es ta ba en ór bi ta al re de dor de Jú pi ter, una vez hu bo igua la- 
do su ve lo ci dad con Jú pi ter Nue ve, el saté li te más ex te rior
del gi gan tes co pla ne ta.

El saté li te se man te nía es ta cio na rio a mil qui nien tos ki ló- 
me tros de dis tan cia. Ofi cial men te, su nom bre era Adras tea,
pe ro a ex cep ción de los más gran des y cer ca nos, los saté li- 
tes de Jú pi ter se co no cían nor mal men te por me dio de nú- 
me ros. Jú pi ter Nue ve só lo te nía cien to cua ren ta y dos ki ló- 
me tros de diá me tro, y en rea li dad no era más que un as te- 
roi de, pe ro pa re cía más gran de que el dis tan te Jú pi ter, a
vein ti trés mi llo nes de ki ló me tros. El saté li te era una es car- 
pa da ro ca, gris y ame na zan te a la dé bil luz del Sol, y de es- 
ca so in te rés. Tan to Lu cky co mo Big man ha bían vis to un
cen te nar de pa no ra mas se me jan tes en la zo na de los as te- 
roi des.

Sin em bar go, en un sen ti do era di fe ren te. Ba jo su cor te- 
za, un mi llar de hom bres y mu chos mi llo nes de dó la res es- 
ta ban en ac ción pa ra pro du cir unas na ves que fue ran in mu- 
nes a los efec tos de la gra ve dad.

No obs tan te, Lu cky pre fe ría con tem plar Jú pi ter. In clu so
a su pre sen te dis tan cia de la na ve (en rea li dad tres quin tas
par tes de la dis tan cia en tre Ve nus y la Tie rra en su pun to
más pr óxi mo), Jú pi ter exhi bía un dis co lo bas tan te gran de
co mo pa ra dis tin guir sus zo nas co lo rea das a sim ple vis ta.
És tas eran de co lor ro sa pá li do y azul ver do so, co mo si un
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ni ño hu bie ra me ti do los de dos en pin tu ra lí qui da y los hu- 
bie ra pa sa do so bre la ima gen de Jú pi ter.

Lu cky ca si se ol vi da ba del ca rác ter mor tí fe ro de Jú pi ter
al con si de rar su be lle za. Big man tu vo que re pe tir su pre- 
gun ta en voz más al ta.

—Oye, Lu cky, ¿cuán to ra to ten dre mos que es tar es pe- 
ran do aquí?

—Ya sa bes la res pues ta, Big man. Has ta que el co man- 
dan te Do nahue ven ga a re co ger nos.

—Esa par te ya la co noz co. Lo que yo quie ro sa ber es
por qué te ne mos que es pe rar le.

—Por que él nos lo ha pe di do.
—Oh, nos lo ha pe di do. ¿Quién se cree ese ti po que

es?
—El di rec tor del pro yec to Agrav —di jo Lu cky pa cien te- 

men te.
—Aun que lo sea, tú no tie nes por qué obe de cer le, ¿sa- 

bes?
Big man era ple na y agu da men te cons cien te de los po- 

de res de Lu cky. Co mo miem bro ti tu lar del Con se jo de
Cien cias, la de sin te re sa da y bri llan te or ga ni za ción que com- 
ba tía a los ene mi gos de la Tie rra den tro y fue ra del Sis te ma
So lar, Lu cky Sta rr po día to mar sus pro pias de ci sio nes in clu- 
so fren te a per so nas de la más al ta gra dua ción.

Pe ro Lu cky no pen sa ba ha cer tal co sa. Jú pi ter era un pe- 
li gro co no ci do, un pla ne ta de in so por ta ble gra ve dad; pe ro
la si tua ción en Jú pi ter Nue ve era aun más pe li gro sa por que
no se co no cían los pun tos exac tos de pe li gro… y has ta que
Lu cky su pie ra al go más, avan za ría con su mo cui da do.

—Ten pa cien cia, Big man —di jo. Big man re fun fu ñó y en- 
cen dió la luz.

—No va mos a es tar con tem plan do Jú pi ter du ran te to do
el día, ¿ver dad?

Se apro xi mó a la pe que ña cria tu ra ve nu sia na que su bía
y ba ja ba con rá pi das sa cu di das en su pe ce ra lle na de agua
si tua da en una es qui na de la sa la de man dos. La es cu dri ñó
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a con cien cia, mien tras su bo ca es bo za ba una son ri sa de
pla cer. La ra na-V siem pre pro du cía el mis mo efec to en Big- 
man, o bien en cual quier otro. La ra na-V era na tu ral de los
océa nos ve nu sia nos, una co sa di mi nu ta que a ve ces pa re cía
ser to da ojos y pies. Te nía el cuer po ver de y si mi lar al de
una ra na y no me dia más que quin ce cen tí me tros de lon gi- 
tud. Sus dos gran des ojos so bre salían co mo un par de mo- 
ras re lu cien tes, y su pi co afi la do y enér gi ca men te cur va do
se abría y ce rra ba a in ter va los irre gu la res. En aquel mo men- 
to sus seis pa tas es ta ban re traí das, de mo do que la ra na-V
des can sa ba so bre el fon do de la pe ce ra, pe ro cuan do Big- 
man dio unos gol pe ci tos en la ta pa su pe rior, se des do bla- 
ron co mo una re gla de car pin te ro y se con vir tie ron en zan- 
cos.

Era una co sa ho rro ro sa, pe ro Big man la ado ra ba cuan do
es ta ba cer ca de ella. No po día evi tar lo. Cual quier otra per- 
so na ha bría sen ti do lo mis mo. La ra na-V se en car ga ba de
ello.

Big man exa mi nó cui da do sa men te el ci lin dro de di óxi do
de car bono que man te nía el agua de la ra na-V bien satu ra- 
da y salu da ble y se ase gu ró de que la tem pe ra tu ra del
agua fue ra de trein ta y cua tro gra dos. (Los cá li dos océa nos
de Ve nus es ta ban ba ña dos por una at mós fe ra de di óxi do
de car bono y ni tró geno y satu ra dos de ella. El oxí geno li- 
bre, ine xis ten te en Ve nus ex cep to en las ciu da des re cu bier- 
tas he chas por el hom bre en el fon do de sus ba jíos oceá ni- 
cos, ha bría si do muy di fí cil de res pi rar pa ra la ra na-V).

Big man di jo:
—¿Crees que ten drá su fi cien tes al gas ma ri nas? —Y co- 

mo si la ra na-V hu bie ra oí do la pre gun ta, arran có con el pi- 
co un zar ci llo ver de del al ga ve nu sia na que se ex ten día a lo
lar go de la pe ce ra, y lo mas ti có len ta men te.

Lu cky re pu so:
—Bas ta rá has ta que ate rri ce mos en Jú pi ter Nue ve. —Y

en ton ces los dos hom bres al za ron vi va men te la vis ta al oír
el in con fun di ble zum bi do de la se ñal re cep to ra.
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Un ros tro se ve ro y arru ga do que dó cen tra do en la vi si- 
pla ca cuan do Lu cky hu bo he cho rá pi da men te los ajus tes
ne ce sa rios.

—Aquí Do nahue —di jo enér gi ca men te una voz.
—Sí, co man dan te —re pu so Lu cky—. Le es ta mos aguar- 

dan do.
—Pues des pe jen la ante cá ma ra pa ra el ajus te del tú nel.
En el ros tro del co man dan te, es cri ta en una ex pre sión

tan cla ra co mo si con sis tie ra en le tras del ta ma ño de me- 
teo ros de la Cla se 1, es ta ba la in quie tud…, la an gus tia y la
in quie tud.

Lu cky se ha bía acos tum bra do a no ver otra ex pre sión en
los ros tros de los hom bres du ran te las úl ti mas se ma nas. En
la del con se je ro je fe Héc tor Co nway, por ejem plo. Pa ra el
con se je ro je fe, Lu cky era ca si un hi jo, y el an ciano no te nía
ne ce si dad de fin gir una tran qui li dad que no sen tía.

La son ro sa da ca ra de Co nway, nor mal men te afa ble y re- 
ve la do ra de una gran con fian za en sí mis mo ba jo su co ro na
de ca be llo blan co, es ta ba con traí da en un ce ño de in quie- 
tud.

—Ha ce me ses que es pe ro una opor tu ni dad pa ra ha blar
con ti go.

—¿Al gún pro ble ma? —pre gun tó sere na men te Lu cky.
Ha cía me nos de un mes que ha bía re gre sa do de Mer cu rio,
y ha bía pa sa do to do ese tiem po en su apar ta men to de
Nue va Yo rk—. ¿Por qué no me lla mas te?

—Te ha bías ga na do unas vaca cio nes —re pu so ás pe ra- 
men te Co nway—. ¡Oja lá pu die ra au to ri zar te pa ra que las
pro lon ga ras!

—Di me de qué se tra ta, tío Héc tor.
Los can sa dos ojos del con se je ro je fe se cla va ron en los

del al to y ágil jo ven ci to que te nía en fren te y pa re ció en- 
con trar con sue lo en aque llos se re nos ojos cas ta ños.

—¡Si rio! —di jo.
Lu cky sin tió una olea da de ex ci ta ción en su in te rior. ¿Era

el gran ene mi go por fin? Ha cía si glos que las pri me ras ex- 
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pe di cio nes pro ce den tes de la Tie rra ha bían co lo ni za do los
pla ne tas de las es tre llas más cer ca nas. En esos mun dos lo- 
ca li za dos fue ra del Sis te ma So lar se ha bían de sa rro lla do
nue vas so cie da des; so cie da des in de pen dien tes que ape nas
re cor da ban su ori gen te rres tre.

Los pla ne tas si ria nos for ma ban la más fuer te y an ti gua
de es tas so cie da des. La so cie dad se ha bía de sa rro lla do en
mun dos nue vos don de una avan za da cien cia ex plo ta ba sus
ili mi ta dos re cur sos. No era nin gún se cre to que los si ria nos,
con ven ci dos de que re pre sen ta ban lo me jor de la hu ma ni- 
dad, es pe ra ban el día en que go ber na rían a los hom bres
de to do el uni ver so; y que con si de ra ban a la Tie rra, el mun- 
do ma dre, co mo su ma yor ene mi go. En el pa sa do ha bían
he cho to do lo po si ble pa ra man te ner a los ene mi gos de la
Tie rra en su pla ne ta[1], pe ro nun ca se ha bían con si de ra do
bas tan te fuer tes pa ra arries gar se a una gue rra abier ta. ¿Y
aho ra?

—¿Qué quie res de cir con es to de Si rio? —pre gun tó Lu- 
cky.

Co nway se apo yó en el res pal do de la si lla. Sus de dos
ta ba lea ron li ge ra men te so bre la su per fi cie de la me sa.

—Si rio se ha ce más fuer te a ca da año que pa sa —di jo
—. No so tros lo sa be mos. Pe ro sus mun dos es tán es ca sa- 
men te po bla dos; no son más que unos cuan tos mi llo nes.
No so tros aún te ne mos más se res hu ma nos en nues tro Sis- 
te ma So lar de los que exis ten en el res to de la Ga la xia. Te- 
ne mos más na ves y más cien tí fi cos; aún les lle va mos ven ta- 
ja. Pe ro, por el es pa cio, no man ten dre mos esa ven ta ja si las
co sas con ti núan igual.

—¿En qué sen ti do?
—Los si ria nos es tán des cu brien do co sas. El Con se jo po- 

see una evi den cia ter mi nan te se gún la cual los si ria nos es- 
tán al tan to de nues tra in ves ti ga ción Agrav.

—¿Qué? —se so bre sal tó Lu cky. Ha bía po cas co sas tan
ul tra se cre tas co mo el pro yec to Agrav. Una de las ra zo nes
por las que su cons truc ción ha bía si do con fi na da a uno de
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los saté li tes ex te rio res de Jú pi ter fue la de con se guir una
ma yor se gu ri dad—. Gran Ga la xia, ¿có mo ha ocu rri do?

Co nway son rió amar ga men te.
—És ta es la cues tión. ¿Có mo ha ocu rri do? Se es tá fil- 

tran do to da cla se de in for ma ción con des tino a ellos, y no
sa be mos có mo. Los da tos del pro yec to son lo que más nos
preo cu pa. He mos tra ta do de evi tar lo. No hay un so lo hom- 
bre en to do el pro yec to que no ha ya si do cui da do sa men te
in ves ti ga do. No hay pre cau ción que no ha ya mos to ma do.
Sin em bar go, la in for ma ción si gue fil trán do se. He mos in tro- 
du ci do da tos fal sos y tam bién han tras cen di do. Lo sa be mos
por me dio de nues tro ser vi cio de in for ma ción. He mos in tro- 
du ci do da tos de tal for ma que no po dían tras cen der, y han
tras cen di do.

—¿A qué te re fie res con eso de que no po dían tras cen- 
der?

—Los es par ci mos de ma ne ra que nin gún hom bre so lo
(de he cho, ni si quie ra me dia do ce na de hom bres) pu die ra
en te rar se de to dos. Pe ro así ocu rrió. Eso sig ni fi ca que un
cier to nú me ro de hom bres es tá co ope ran do en el es pio na- 
je, lo cual re sul ta in creí ble.

—O que hay un hom bre que tie ne ac ce so a to das par- 
tes —di jo Lu cky.

—Eso es igual men te im po si ble. Tie ne que ser al go nue- 
vo, Lu cky. ¿Ves la im pli ca ción? Si Si rio po see una nue va for- 
ma de hur gar en nues tro ce re bro, nun ca más es ta re mos se- 
gu ros. No po dría mos or ga ni zar una de fen sa contra ellos.
No po dría mos ha cer pla nes contra ellos.

—Es pe ra un mo men to, tío Héc tor. Gran Ga la xia, no va- 
yas tan de pri sa. ¿A qué te re fie res cuan do di ces que es tán
hur gan do en nues tro ce re bro? —Lu cky cla vó su pe ne tran te
mi ra da en el an ciano. El con se je ro je fe se ru bo ri zó.

—Es pa cio, Lu cky, me es toy des es pe ran do. No veo de
qué otra for ma pue den ha cer lo. Los si ria nos de ben de ha- 
ber des cu bier to al gu na for ma de cap ta ción del pen sa mien- 
to, de te le pa tía.
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—¿Por qué te re sis tías a de cir lo? Su pon go que es po si- 
ble. Por lo me nos, no so tros co no ce mos uno de los me dios
prác ti cos de te le pa tía; las ra nas-V ve nu sia nas.

—De acuer do —re pu so Co nway—. Yo tam bién he pen- 
sa do en eso, pe ro ellos no tie nen nin gu na ra na-V ve nu sia- 
na. Es toy al co rrien te de la in ves ti ga ción so bre ra nas-V. Se
ne ce si tan mi les tra ba jan do en com bi na ción pa ra ha cer po- 
si ble la te le pa tía. Man te ner un cen te nar de ellas en cual- 
quier si tio que no fue ra Ve nus se ría ho rri ble men te di fí cil, y
muy fá cil de des cu brir. Y sin ra nas-V no hay ma ne ra de ob- 
te ner una co mu ni ca ción te le pá ti ca.

—Nin gu na ma ne ra que no so tros co noz ca mos —ob je tó
sua ve men te Lu cky—, por aho ra. Es po si ble que los si ria nos
es tén más ade lan ta dos que no so tros en in ves ti ga ción te le- 
pá ti ca.

—¿Sin ra nas-V?
—In clu so sin ra nas-V.
—No lo creo —ex cla mó vio len ta men te Co nway—. No

pue do creer que los si ria nos ha yan re suel to un pro ble ma
que cons ti tu ye un enig ma pa ra el Con se jo de Cien cias.

Lu cky re pri mió una son ri sa an te el or gu llo del an ciano
por la or ga ni za ción, pe ro tu vo que ad mi tir que en ello ha- 
bía al go más que sim ple or gu llo. El Con se jo de Cien cias te- 
nía en su seno la ma yor co lec ción de hom bres in te li gen tes
que la Ga la xia ha bía vis to ja más, y du ran te un si glo cual- 
quier ade lan to cien tí fi co de al gu na im por tan cia se ha bía
de bi do úni ca men te al Con se jo. No obs tan te, Lu cky no pu- 
do evi tar una pe que ña ob ser va ción iró ni ca.

Di jo:
—Sus ro bo ts es tán más per fec cio na dos que los nues- 

tros.
—No exac ta men te —re pli có Co nway—. Só lo en su apli- 

ca ción. Los te rrí co las in ven ta mos el ce re bro po si tró ni co que
hi zo po si ble el mo derno hom bre me cá ni co. No lo ol vi des.
La Tie rra es la pro mo to ra de to dos los ade lan tos bá si cos.
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Es só lo que Si rio cons tru ye más ro bo ts y —ti tu beó— ha
per fec cio na do al gu nos de ta lles téc ni cos.

—Es lo que pu de com pro bar en Mer cu rio —di jo som- 
bría men te Lu cky[2].

—Sí, lo sé, Lu cky. Te sal vas te por los pe los.
—Pe ro ya to do ha pa sa do. Con si de re mos lo que aho ra

nos preo cu pa. La si tua ción es és ta: Si rio es tá lle van do a ca- 
bo una triun fal la bor de es pio na je y no so tros no po de mos
evi tar lo.

—Sí.
—Y el pro yec to Agrav es tá se ria men te afec ta do.
—Sí.
—Y su pon go, tío Héc tor, que lo que tú quie res es que

va ya a Jú pi ter Nue ve y ave ri güe lo que es tá su ce dien do.
Co nway asin tió tris te men te.
—Es lo que me gus ta ría que hi cie ras. Ya sé que no es

jus to. Me he acos tum bra do a con si de rar te co mo mi as, mi
co mo dín, un hom bre al que pue do en car gar de re sol ver
cual quier pro ble ma y es tar se gu ro de que lo re sol ve rá. Sin
em bar go, ¿qué po drías ha cer en es te ca so? No hay na da
que el Con se jo no ha ya in ten ta do y no he mos lo ca li za do a
nin gún es pía ni mé to do de es pio na je. ¿Qué otra co sa po- 
de mos es pe rar de ti?

—No de mí so lo. Ten dré ayu da.
—¿Big man? —El an ciano no pu do re pri mir una son ri sa.
—No só lo Big man. Dé ja me pre gun tar te una co sa. Que

tú se pas, ¿sa ben los si ria nos al go so bre nues tra in ves ti ga- 
ción acer ca de las ra nas-V en Ve nus?

—No —res pon dió Co nway—. No se ha fil tra do nin gu na
in for ma ción de esa cla se, que yo se pa.

—En ton ces so li ci to que me sea asig na da una ra na-V.
—¡Una ra na-V! ¿Una ra na-V?
—Eso es.
—¿Y de qué va a ser vir te? El cam po men tal de una so la 

ra na-V es te rri ble men te dé bil. No po drás leer el pen sa- 
mien to de na die.
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—Es ver dad, pe ro po dré de tec tar olea das de fuer te
emo ción.

Co nway re pu so pen sa ti va men te:
—Es po si ble, pe ro ¿de qué va a ser vir te?
—Aún no es toy se gu ro. Sin em bar go, se rá una ven ta ja

que otros in ves ti ga do res no han te ni do. Una on da emo cio- 
nal ines pe ra da por par te de al guien de allí pue de ayu dar- 
me, pue de pro por cio nar me una ba se en que fun dar mis
sos pe chas, pue de se ña lar me el ca mino de la fu tu ra in ves ti- 
ga ción. Y, ade más…

—¿Sí?
—Si al guien tie ne po der te le pá ti co, sea na tu ral o de sa- 

rro lla do por me dio de al gu na ayu da ar ti fi cial, pue do de tec- 
tar al go mu cho más fuer te que una olea da de emo ción.
Pue do de tec tar un pen sa mien to, un pen sa mien to im por- 
tan te, an tes de que el in di vi duo ha ya leí do en mi men te lo
bas tan te pa ra ocul tar sus pen sa mien tos. ¿Com pren des lo
que quie ro de cir?

—Tam bién po dría de tec tar tus emo cio nes.
—Teó ri ca men te, sí, pe ro yo es ta ré a la es pe ra de una

emo ción, por así de cir lo. Él, no.
Los ojos de Co nway se ilu mi na ron.
—Es una es pe ran za muy dé bil, pe ro, por el es pa cio, ¡es

una es pe ran za! Te con se gui ré la ra na-V… Pe ro una co sa,
Da vid… —y era só lo en mo men tos de gran in quie tud cuan- 
do em plea ba el ver da de ro nom bre de Lu cky, aquel por el
que el jo ven con se je ro ha bía si do co no ci do a lo lar go de
to da su in fan cia—, quie ro que com pren das la im por tan cia
de to do es to. Si no ave ri gua mos lo que es tán ha cien do los
si ria nos, sig ni fi ca que real men te han lo gra do so bre pa sar- 
nos. Y eso sig ni fi ca que la gue rra no pue de de mo rar se mu- 
cho. La gue rra o la paz de pen den de es to.

—Lo sé —di jo Lu cky en voz ba ja.
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Y

2. EL CO MAN DAN TE SE EN FA- 
DA

así su ce dió que Lu cky Sta rr, te rrí co la, y su pe que ño

ami go, Big man Jo nes, na ci do y cria do en Mar te[3],
atra ve sa ron el cin tu rón del as te roi de y se in ter na ron en las
zo nas ex ter nas del Sis te ma So lar. Y fue por es ta ra zón tam- 
bién que un na ti vo de Ve nus, que no era un hom bre, sino
un pe que ño ani mal que leía el pen sa mien to e in fluen cia ba
la men te, les acom pa ñó.

Aho ra flo ta ban a mil qui nien tos ki ló me tros por en ci ma
de Jú pi ter Nue ve y es pe ra ban que un fle xi ble tú nel trans- 
por ta dor unie ra la Shooting Sta rr y la na ve del co man dan te.
El tú nel en la zó una ante cá ma ra de com pre sión con otra y
for mó un pa sadi zo que los hom bres po dían uti li zar pa ra ir
de una na ve a otra sin te ner que po ner se un tra je es pa cial.
El ai re de am bas na ves se fu sio na ba, y un hom bre ha bi tua- 
do al es pa cio, apro ve chán do se de la au sen cia de gra ve dad,
po día lan zar se por el tú nel tras un so lo em pu jón ini cial y
guiar se en aque llos lu ga res don de el tú nel des cri bía una
cur va con la sua ve fuer za re gu la do ra de un co do bien co lo- 
ca do. Las ma nos del co man dan te fue ron la pri me ra par te
de su cuer po que apa re ció por la aber tu ra de la ante cá ma- 
ra. Se asie ron al bor de de la aber tu ra y em pu ja ron de tal
for ma que el co man dan te en tró de un sal to y se en contró
en el cam po de gra ve dad ar ti fi cial lo ca li za da (o cam po de
seu do gra ve dad, co mo se de no mi na ba ha bi tual men te) sin
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ape nas tam ba lear se. Fue una bue na en tra da, y Big man,
que era muy exi gen te con to da cla se de téc ni cas es pa cia- 
les, mo vió apro ba ti va men te la ca be za.

—Buen día, con se je ro Sta rr —di jo Do nahue con as pe re- 
za.

Siem pre era di fí cil es co ger en tre el «bue nos días», «bue- 
nas tar des», o «bue nas no ches» en el es pa cio, don de, li te- 
ral men te ha blan do, no ha bía ni día, ni tar de, ni no che.
«Buen día» era el tér mino neu tral em plea do nor mal men te
por los as tro nau tas.

—Buen día, co man dan te —di jo Lu cky—. ¿Es que hay al- 
gu na di fi cul tad pa ra nues tro ate rri za je en Jú pi ter Nue ve
que jus ti fi que es te re tra so?

—¿Al gu na di fi cul tad? Bue no, de pen de de có mo se mi- 
re. —Pa seó la mi ra da a su al re de dor y se sen tó en uno de
los pe que ños ta bu re tes des ti na dos al pi lo to—. Me he pues- 
to en con tac to con la se de del Con se jo, pe ro ellos di cen
que he de ha blar con us ted di rec ta men te, así que aquí es- 
toy.

El co man dan te Do nahue era un hom bre de as pec to vi- 
go ro so que siem pre pa re cía es tar preo cu pa do. Su ros tro
mos tra ba pro fun das arru gas, y su ca be llo gri sá ceo de ja ba
en tre ver que en otro tiem po ha bía si do cas ta ño. Sus ma nos
te nían pro mi nen tes ve nas azu les, y ha bla ba de for ma ex- 
plo si va, lan zan do las fra ses en una rá pi da su ce sión de pa la- 
bras.

—¿Ha blar con mi go so bre qué, se ñor? —pre gun tó Lu- 
cky.

—So bre es to, con se je ro. Quie ro que re gre se a la Tie rra.
—¿Por qué, se ñor?
El co man dan te no mi ró di rec ta men te a Lu cky mien tras

ha bla ba.
—Te ne mos un pro ble ma de mo ral. Nues tros hom bres

han si do in ves ti ga dos e in ves ti ga dos e in ves ti ga dos. To dos
ellos han si do ha lla dos ino cen tes ca da vez, y ca da vez se
ini cia una nue va in ves ti ga ción. No les gus ta y a us ted tam- 
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po co le gus ta ría. No les gus ta que sos pe chen con ti nua- 
men te de ellos. Y yo es toy de su par te. Nues tra na ve Agrav
es tá ca si ter mi na da y és te no es mo men to pa ra mo les tar a
mis hom bres. Ha blan de de cla rar se en huel ga.

Lu cky re pu so tran qui la men te:
—Sus hom bres pue den ha ber si do de cla ra dos ino cen- 

tes, pe ro la in for ma ción si gue fil trán do se.
Do nahue se en co gió de hom bros.
—En ton ces de be pro ce der de al gún otro la do. De be…

—se in te rrum pió y una re pen ti na e in con gruen te no ta de
cor dia li dad en tró en su voz—. ¿Qué es eso?

Big man si guió la di rec ción de su mi ra da y se apre su ró a
con tes tar:

—Eso es nues tra ra na-V, co man dan te, y yo soy Big man.
El co man dan te no dio mues tras de ha ber oí do la pre- 

sen ta ción. En cam bio, se acer có a la ra na-V, con la vis ta fi ja
en la pe ce ra.

—Es una cria tu ra de Ve nus, ¿ver dad?
—Así es —re pu so Big man.
—Ha bía oí do ha blar de ellas. Sin em bar go, nun ca ha bía

vis to nin gu na. Es un ani ma li to muy sim pá ti co, ¿ver dad?
Lu cky es bo zó una son ri sa di ver ti da. No en contra ba ra ro

que, en me dio de una im por tan tí si ma con ver sación, el co- 
man dan te lo ol vi da ra to do pa ra ex ta siar se an te la pe que ña
cria tu ra acuá ti ca de Ve nus. La mis ma ra na-V lo ha cía ine vi- 
ta ble.

La pe que ña cria tu ra mi ra ba tam bién a Do nahue con sus
ojos ne gros, ba lan ceán do se so bre sus pa tas ex ten si bles y
ha cien do un li ge ro rui do con su pi co de lo ro. En to do el
uni ver so co no ci do su me dio de su per vi ven cia era úni co. No
te nía ar mas de fen si vas, ni ar ma du ra de nin gu na cla se. No
te nía ga rras ni dien tes ni cuer nos. Su pi co po día mor der,
pe ro ni si quie ra es te mor dis co ha cía da ño a una cria tu ra
ma yor que ella. Sin em bar go, se mul ti pli ca ba li bre men te en
la su per fi cie cu bier ta de al gas del océano ve nu siano, y nin- 
guno de los fe ro ces pre da do res de las pro fun di da des oceá- 


