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Al fi nal de El día de los trí fi dos, el pro ta go nis ta, Bi ll Ma sen,
se una a la co lo nia re cién fun da da en la is la de Wi ght. Es ta
pe que ña co mu ni dad, de mo men to a sal vo de las te rri bles
plan tas mu tan tes, se em plea a fon do no só lo en erra di car- 
las, sino tam bién en sen tar las ba ses de una nue va ci vi li za- 
ción.

Vein ti cin co años des pués, una ma ña na de ve rano, la tie rra
se ve re pen ti na men te su mi da en la os cu ri dad: no ha sali do
el sol. A los trí fi dos les ha fal ta do tiem po pa ra in va dir la is la,
de mo do que el hi jo de Ma sen, Da vid, em pren de un arries- 
ga do via je pa ra ave ri guar a qué se de be la ne gru ra y pa ra
aca bar de fi ni ti va men te con las plan tas. La aven tu ra lo con- 
du ci rá has ta un Manha ttan apa ren te men te utó pi co y a una
do lo ro sa ver dad: la peor ame na za pa ra el ser hu ma no re si- 
de en la cruel dad de la que es ca paz.

Si mon Cla rk ha lo gra do una con ti nua ción del clá si co de
John Wyndham que des mien te el tó pi co de las se gun das
par tes y atra pa al lec tor sor pren dién do lo has ta la úl ti ma lí- 
nea.
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PRÓ LO GO

Ha ce vein ti cin co años, tres cien tos hom bres, mu je res y ni ños
se re ti ra ban del te rri to rio con ti nen tal bri tá ni co pa ra es ta ble- 
cer una co lo nia de su per vi vien tes en la Is la de Wi ght.

Allí, en ca da bi blio te ca y en ca da es cue la, hay una co pia
mi meo gra fía da del re la to de Wi lliam Ma sen so bre La Gran
Ce gue ra, la lle ga da de los trí fi dos y la caí da de la ci vi li za- 
ción.

No com pren de más de dos cien tas pá gi nas y es tá en cua- 
der na do con ta pas de car tu li na rí gi da de co lor na ran ja. No
en con tra réis den tro nin gu na ilus tra ción y na da más que una
úni ca fo to gra fía.

No obs tan te es una his to ria bas tan te ví vi da.
És te es el pá rra fo fi nal del li bro de Wi lliam Ma sen:
Así que de be mos pen sar que la ta rea que nos es pe ra es

só lo nues tra. Cree mos vis lum brar ya el ca mino, pe ro hay to- 
da vía mu cho que tra ba jar e in ves ti gar an tes que nues tros
hi jos, o los hi jos de nues tros hi jos pue dan cru zar el es tre cho
e ini ciar la cru za da que ha rá re tro ce der más y más a los trí fi- 
dos, más y más, des tru yén do los in ce sante men te has ta bo- 
rrar los de la faz de la tie rra que han osa do usur par.

Ése es el fi nal del tes ti mo nio de Wi lliam Ma sen. Lo que
si gue aho ra es el co mien zo de otro, en un mun do que si- 
gue es tan do do mi na do por los te rri bles trí fi dos…
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1. EL MUN DO EN TI NIE BLAS

Cuan do las nue ve en pun to de una ma ña na de ve rano pa- 
re cen, a juz gar por tus ojos, ne gras co mo la me di ano che en
las pro fun di da des del in vierno, en ton ces es que hay al go
que va muy mal.

Era una de esas ma ña nas en las que me des per ta ba to- 
tal men te des pa bi la do, des can sa do y lis to pa ra un nue vo
día. Mi ma dre, Jo se lla Ma sen, hu bie ra di cho que te nía los
ojos bri llan tes y el cu lo in quie to.

Só lo que, por mu cho que in ten ta ra des cu brir lo, no sa bía
por qué me sen tía así. Me le van té un po co apo yán do me en
un co do y le eché un vis ta zo a la ha bi ta ción. No es ta ba sim- 
ple men te os cu ro. Ésa es una pa la bra de ma sia do le ve pa ra
des cri bir lo. Ha bía una au sen cia ab so lu ta de luz. No veía na- 
da. Ni si quie ra la te nue luz de las es tre llas a tra vés de la
ven ta na. Ni la luz de una lám pa ra en una ca sa ve ci na. Ni si- 
quie ra mi ma no de lan te de la ca ra. Na da.

Úni ca men te os cu ri dad en su ne gra in men si dad.
Ya ves, re cor dé de cir me a mí mis mo fir me men te, to da- 

vía es ple na no che. Te has des per ta do con el mau lli do de
al gún ga to. O qui zá el vie jo de la ha bi ta ción de al la do se
ha le van ta do por al go. Aho ra vuel ve a dor mir.

Me re cos té bo ca arri ba y ce rré los ojos.
Pe ro al go no iba bien. Una alar ma men tal tin ti neó dé bil- 

men te aun que con cier ta ur gen cia en al gún lu gar de mi ca- 
be za.

Abrí los ojos. Aún no po día ver na da.
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Es cu ché con re ce lo, con la in ten si dad con la que es cu- 
cha ría el due ño de una ca sa al oír el cru ji do de un ta blón
del sue lo ba jo los cau te lo sos pies de un in tru so.

Aho ra es ta ba se gu ro de que era ple na no che; na da po- 
día po ner en du da el tes ti mo nio de mis ojos. No po día ver
si quie ra el más mí ni mo atis bo de luz del ama ne cer co men- 
zan do a fil trar se por las cor ti nas de la ven ta na. Sin em bar- 
go, en ese mo men to caí en la cuen ta de que al go es ta ba
ocu rrien do: los so ni dos que po día oír eran los de una ma- 
ña na de ve rano, en la que el sol ilu mi na ba a rau da les los
cam pos de la is la.

Oí el cloc cloc de un ca ba llo que pa sa ba fren te a la ca- 
sa, lue go el enér gi co gol pe teo de un bas tón en la ace ra in- 
di can do que uno de los cie gos ha bía sali do pa ra em pren- 
der un nue vo día. Des pués co men za ron a oír se puer tas ce- 
rrán do se es tre pi to sa men te. Caía agua por un des agüe. Y
qui zá lo más no ta ble era el ma ra vi llo so chis po rro tear del
ba con fri to pa ra el des ayuno, acom pa ña do de su ten ta dor
aro ma.

In me dia ta men te mi es tó ma go ham brien to so nó rui do sa- 
men te. Pe ro con esas pri me ras pun za das de ham bre me di
cuen ta de que el mun do, de un mo do u otro, no an da ba
bien. Na da bien.

Ése fue el mo men to en el que mi vi da, la que ha bía co- 
no ci do du ran te los úl ti mos vein ti nue ve años, se aca bó. Jus- 
to en ton ces, ese miérco les 28 de ma yo. Na da vol ve ría a ser
igual. Las cam pa nas no to ca ron a muer to pa ra mar car su fi- 
nal. Úni ca men te oía los so ni dos que no de bían ser, de he- 
cho, ¡no po dían ser!, esos so ni dos ma tu ti nos tan ines pe ra- 
da men te fue ra de lu gar en el os cu ro co ra zón de la no che:
el so ni do de un ca ba llo arras tran do una ca rre ta ha cia la pla- 
ya; los gol pe ci tos de los bas to nes de los cie gos mien tras
su bían la co li na ha cia la Ca sa Ma dre; la ale gre des pe di da
de un hom bre y su mu jer al salir de ca sa pa ra em pe zar un
nue vo día de tra ba jo.
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Me que dé allí re cos ta do oyén do lo to do per fec ta men te.
Pe ro de bo con fe sar que na da de to do aque llo te nía sen ti- 
do. Mi ré fi ja men te al te cho. Cla vé la mi ra da allí du ran te cin- 
co mi nu tos com ple tos, cin co mi nu tos apa ren te men te in ter- 
mi na bles, con la es pe ran za de que mis ojos se adap ta ran a
la pe num bra.

Pe ro no.
Na da.
Se guía es tan do tan os cu ro co mo si me hu bie ran en ce- 

rra do en una ca ja y en te rra do a va rios me tros ba jo tie rra.
Em pe cé a sen tir me in tran qui lo. Y, en cues tión de se gun- 

dos, esa in tran qui li dad se ex ten dió co mo el mis mí si mo de- 
mo nio en for ma de pi ca zón por to do el cuer po, has ta que
ya no pu de se guir acos ta do. Rá pi da men te, me in cor po ré,
sa qué los pies de la ca ma y los po sé so bre el li nó leo.

La ha bi ta ción en la que me en contra ba no me era en
ab so lu to fa mi liar; no es ta ba se gu ro ni si quie ra de qué di- 
rec ción de bía to mar pa ra lle gar has ta la puer ta. El des tino
me ha bía lle va do has ta ese lu gar. Ha bía co gi do un bar co
vo la dor pa ra ha cer un cor to via je des de Shank lin has ta Ly- 
min gton, atra ve san do los ca si sie te ki ló me tros de aguas bri- 
llan tes del es tre cho has ta lle gar al con ti nen te, don de de bía
re co ger a un gru po nue vo de per so nas.

Ha bía es ta do pi lo tan do yo so lo aquel avión de un so lo
mo tor (los pe que ños via jes de la is la al con ti nen te no eran
más di fí ci les que un via je en ca rre ta por la is la des pués de
to dos esos años). El cie lo es ta ba des pe ja do y el mar muy
tran qui lo, re fle jan do el im pe ca ble azul, y yo es ta ba de muy
buen hu mor an te la perspec ti va de un vue lo sin pro ble mas
en un día de ve rano tan per fec to.

Sin em bar go, el des tino siem pre es tá a la es pe ra del
mo men to ade cua do pa ra fas ti diar a quien es tá sa tis fe cho
de sí mis mo, con re sul ta dos có mi cos, irri tan tes, o le ta les.

En el mis mí si mo ins tan te en que so bre vo la ba la cos ta
de la Is la de Wi ght, una gran ga vio ta cam bió su exis ten cia
te rre nal por la opor tu ni dad de al can zar un po si ble pa raí so
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de las aves, uti li zan do pa ra ello el sen ci llo re cur so de vo lar
ha cia la úni ca hé li ce de mi aero na ve. In me dia ta men te, la
pa le ta de ma de ra que dó he cha añi cos.

Y un bar co vo la dor sin su hé li ce sir ve tan po co pa ra vo- 
lar co mo un la dri llo.

Afor tu na da men te, me las arre glé pa ra gi rar el mo rro de
la aero na ve has ta for mar una U mien tras ba ja ba en pi ca do.
La es te la atra ve sa ba los mon tan tes de las alas.

El ate rri za je, aun que ca ren te de to da ele gan cia, fue al
me nos sa tis fac to rio; es de cir, que el bar co no su frió nin gún
da ño cuan do se des plo mó so bre la su per fi cie del mar a tan
só lo unos me tros de la pla ya.

El res to de ese in ci den te en par ti cu lar no fue na da dra- 
má ti co. Un ca rac te rís ti co olor a pes ca do me lle vó has ta un
em bar ca de ro en el que ama rré el avión. Des pués ca mi né
has ta la pe que ña al dea cos te ra de By tewa ter, des de don de
man dé un men sa je por ra dio in for man do de que ha bía si do
de rri ba do por una ga vio ta.

Des pués de las ri sas y las bro mas obli ga das, me di je ron
que en via rían un me cá ni co y una nue va hé li ce a By tewa ter
a la ma ña na si guien te. Mien tras tan to, de bía bus car un lu- 
gar don de dor mir esa no che.

Lue go pa sé una com pli ca da ho ra más o me nos, sacan- 
do lo que que da ba del pá ja ro del mo tor del avión.

Sin em bar go, de bí ha ber guar da do una plu ma de esa
ga vio ta co mo amu le to de la suer te; sí, de bí ha ber lo he cho.
Por que, sin sa ber lo yo, ese pá ja ro aca ba ba de sal var me la
vi da.

Y sin su sa cri fi cio, vo so tros des de lue go no es ta ríais le- 
yen do es tas pa la bras.

El aprie to en el que me en contra ba no pa re ció me jo rar
cuan do me sen té en la ca ma. Los ojos se guían di cién do me
que era ple na no che.

Sin em bar go, los oí dos y la na riz re pli ca ban en fá ti ca- 
men te que ya ha cía tiem po que ha bía pa sa do la ho ra del
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ama ne cer.
Se oían per so nas tra ba jan do. Per so nas mo vién do se de

un la do pa ra otro. To do el ru mor y el mur mu llo de las ho ras
diur nas.

En ton ces, de re pen te, oí a lo le jos un es ta lli do de gri tos
inin te li gi bles. Tal vez no fue ra más que una dis cu sión en tre
un hom bre y su mu jer, pen sé. In clu so es pe ra ba oír el gol pe
vio len to de una puer ta al ce rrar se, se ña lan do el dra má ti co
fi nal de la dis pu ta.

La voz se ca lló abrup ta men te.
De he cho, el gol pe teo de bas to nes ce só con la mis ma

ra pi dez.
Se gun dos más tar de, el con ti nuo cloc cloc del ca ba llo

se con vir tió en un re pen tino y rá pi do cha co lo teo de cas cos
contra la su per fi cie de la ca lle al salir dis pa ra do.

Lue go, tam bién eso se des va ne ció has ta con ver tir se en
un es pe luz nan te si len cio.

Y la os cu ri dad que lo im preg na ba to do…
Real men te, era de ma sia do.
Yo era un pi lo to. Un hom bre de ner vios tem pla dos. Pe ro

esa os cu ri dad es ta ba em pe zan do a co mer me por den tro,
in quie tán do me más de lo ima gi na ble.

Gri té el nom bre del due ño de la ca sa.
—Se ñor Har tlow… ¿Se ñor Har tlow?
Es pe ré, con la es pe ran za de oír la puer ta abrir se en

cual quier mo men to y la ama ble voz del se ñor Har tlow di- 
cien do: «Bue no, bue no, ya es tá bien. ¿Por qué tan to al bo- 
ro to, Da vid?».

Pe ro no lle gó el se ñor Har tlow, que, des pués de trein ta
años de ce gue ra, po día en con trar el ca mino por su ca sa
con la mis ma se gu ri dad que un jo ven con vi sión com ple ta- 
men te nor mal.

—Se ñor Har tlow…
Esa ham brien ta os cu ri dad de vo ró mi voz con avi dez.
Una des agra da ble sen sación em pe zó a re co rrer me el

cuer po. Po de ro sa. In ne ga ble. La vuel ta de los mie dos de la
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in fan cia que uno en cie rra cuan do ma du ra y se ha ce adul to.
De re pen te vol vían a pa sos agi gan ta dos.

El te rror a la os cu ri dad. Cuan do una si lue ta en la pa red
pue de con ver tir se en una bes tia cruel e in des crip ti ble que
es tá es pe ran do pa ra aba lan zar se so bre ti y des ga rrar te… y
el cru ji do de uno de los ta blo nes del sue lo… anun cia la lle- 
ga da de un lo co que es tá a pun to de atra ve sar la puer ta,
es gri mien do un ha cha en san gren ta da…

En ese mo men to caí en la cuen ta: esos mie dos no des- 
apa re cen con el tiem po, sim ple men te hi ber nan. Só lo ne ce- 
si tan el en torno ade cua do y en ton ces re gre san, avan zan do
con pa so lar go y li ge ro co mo fan tas mas que te per si guen
des de los lu ga res más re cón di tos de tu men te…

Y la ra zón por la que no pue do ver, y la ra zón por la que
pue do oír a la gen te mo vién do se de un la do pa ra otro co- 
mo si fue ra pleno día es que…

Un in ten so es ca lo frío me re co rrió el cuer po mien tras las
pa la bras lle ga ban len ta aun que inexo ra ble men te des de al- 
gún rin cón de mi ca be za. No pue do ver por que: es toy cie- 
go.

Co mo hom bre re cien te men te cie go, no te nía la con fian- 
za en mí mis mo pro pia de los vie jos cie gos que ha bían per- 
di do la vis ta cuan do las ex tra ñas lu ces ver des inun da ron el
cie lo noc turno tres dé ca das atrás.

En cam bio, de bo de ha ber es bo za do una pa té ti ca y len- 
ta fi gu ra al atra ve sar la ha bi ta ción, con las ma nos ex ten di- 
das de lan te del cuer po. Aho ra lo úni co que po día oír era el
enér gi co la ti do de mi co ra zón.

—Se ñor Har tlow… ¿pue de oír me?
No hu bo res pues ta.
—Se ñor Har tlow… ¡Se ñor Har tlow!
Sin res pues ta.
Pa sé la puer ta y lle gué has ta el re llano, su mi do aún en

esa ab so lu ta os cu ri dad. Aho ra po día sen tir una sua ve al- 
fom bra ba jo los pies des nu dos. Avan cé arras tran do los
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pies. Las pun tas de mis de dos pre sio na ban la ás pe ra tex tu- 
ra del pa ne la do; des pués sen tí la fría du re za del mar co de
una puer ta, se gui do de és ta.

La abrí lla man do.
—¿Se ñor Har tlow?, ¿es tá us ted aquí?
No re ci bí nin gu na res pues ta. Mi ate rro ri za da res pi ra ción,

que acom pa ña ba el pum pum pum de mi co ra zón, era de- 
ma sia do rui do sa pa ra per mi tir me oír so ni dos más su ti les
que ani ma sen el am bien te.

Con ti nué a du ras pe nas, abrien do puer tas y lla man do.
Pa ra en ton ces ya me es ta ba de so rien tan do, ni si quie ra

es ta ba se gu ro de en qué di rec ción se en contra ba mi ha bi- 
ta ción.

De mo do que es to es lo que se sien te al es tar cie go, me
di je a mí mis mo. Un mun do de in ter mi na ble no che.

Y de re pen te se me ocu rrió una idea si nies tra.
¿Y si ha bían re gre sa do a los cie los esas mis te rio sas lu ces

ver des que ha bían ce ga do a más del no ven ta por cien to de
la po bla ción tan tos años atrás? ¿Esos ex tra ños fue gos de
ar ti fi cio cós mi cos que ha bían he chi za do a tan ta gen te la
mis ma no che que mi pa dre, Bi ll Ma sen, se pa só acos ta do
en la ca ma de un hos pi tal, con los ojos ven da dos des pués
de ha ber re ci bi do un cho rro de ve neno de trí fi do en la ca- 
ra?

Hi ce me mo ria.
Me ha bía acos ta do des pués de una agra da ble ve la da

es cu chan do un con cier to de piano en Is la Ra dio y con ver- 
san do con mi an fi trión, el se ñor Har tlow. Me ha bía ser vi do
uno o dos va sos de su ex ce len te li cor de chi ri vía pa ra po- 
ner me a tono, co mo quien di ce. Por mu cho que lo in ten ta- 
ra, no po día re cor dar ha ber vis to na da ex tra ño en el cie lo
de esa no che.

Sin em bar go, tal vez, uno ni si quie ra te nía que ver las lu- 
ces ver des, si es que ellas eran las res pon sa bles de mi la- 
men ta ble ce gue ra. Qui zá ha bían atra ve sa do el cie lo du ran- 
te el día, sin ser vis tas por la gen te que iba y ve nía por la is- 
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la ocu pa da en sus ta reas. ¿Era po si ble que emi tie ran una
ra dia ción in vi si ble, y que és ta fue ra la res pon sa ble de des- 
truir el ner vio óp ti co?

¡Ay!
Ha bía en contra do la es ca le ra al pi sar el bor de de un es- 

ca lón. Res ba lé y me des li cé con el pie al me nos tres es ca lo- 
nes más an tes de que con si guie ra co ger el pa sa ma nos. A
pe sar de que ha bía lo gra do evi tar pre ci pi tar me ha cia ade- 
lan te y rom per me el cue llo, me ha bía tor ci do el to bi llo do- 
lo ro sa men te.

Sin em bar go, en cier to mo do, ese pin cha zo de do lor a
lo lar go del puen te del pie les hi zo bas tan te bien a mis ner- 
vios. Me ani mó a ha cer que mi men te de ja ra de va gar agi- 
ta da e in fruc tuo sa men te, bus can do lo que po dría o no ha- 
ber me pa sa do, a de jar de re vo lear me en la au to com pa sión
y a ha cer al go de una pu ñe te ra vez.

Cuan do lle gué a la plan ta ba ja me de tu ve y es cu ché;
po día sen tir las he la das lo sas de pie dra de la co ci na ba jo
los pies.

No, no lo gré oír na da.
Co jean do un po co a cau sa de la tor ce du ra, me mo ví por

la co ci na, con las ma nos ex ten di das pa ra de tec tar cual quier
po si ble obs tá cu lo (y es pe ran do irra cio nal men te to do el
tiem po que mis de dos to ca ran los sua ves hue cos y con tor- 
nos de un ros tro hu ma no con vi da). Me di con el pie en la
pa ta de un ta bu re te y, du ran te al gu nos se gun dos, el do lor
me hi zo per der el in te rés en to do lo de más, sol tan do de
mis la bios un par de pa la bras que nun ca hu bie ra pro nun cia- 
do en pre sen cia de mi ma dre, a pe sar de lo di fí cil que re- 
sul ta ba es can da li zar la.

Una vez más lle gué a una pa red. Con va ci la ción, co mo
si de re pen te pu die ran bro tar de la pa red bo cas con dien- 
tes afi la dos y mor der me la pun ta de los de dos (¡des de lue- 
go, mi ce gue ra ha bía des ata do un cen te nar de irra cio na les
fan ta sías!), me mo ví len ta men te a lo lar go de ella. Pri me ro
lle gué a una ven ta na con cor ti na (los cie gos si guen uti li zan- 
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do cor ti nas por cos tum bre). Rá pi da men te, la abrí de un ti- 
rón, es pe ran do en vano que la luz en tra ra a rau da les y me
des lum bra ra.

Sus pi ré.
Os cu ri dad, to da vía os cu ri dad.
Se guí avan zan do, to can do ca zue las que col ga ban de

gan chos, una se rie de cu chi llos, ma no jos de hier bas se cas.
En al gún si tio, un re loj ha cía tic tac con un rit mo len to y car- 
ga do de fa ta li dad.

Tic… tac… tic… tac…
Un so ni do in su fri ble que odia ba, una vez más irra cio nal- 

men te, con to da mi al ma.
Tic… tac…
Si por ca sua li dad hu bie ra pues to las ma nos so bre el re- 

loj, ha bría aplas ta do el de tes ta ble apa ra to contra el sue lo.
—¿Se ñor Har tlow?
Y lue go agre gué, con bas tan te po ca ló gi ca:
—¿Pue de oír me?
Por que si me hu bie ra oí do, se gu ra men te ha bría res pon- 

di do.
Tic… tac…
—¿Se ñor Har tlow?
Tic… tac… tic…
Cuan do lle gué a una puer ta ro cé con la ma no un in te- 

rrup tor de luz eléc tri ca. En una al dea pe que ña co mo és ta
no po día ha ber elec tri ci dad, por su pues to. La elec tri ci dad,
des pués de to do, era un lu jo re ser va do pa ra los ta lle res, los
hos pi ta les, las clí ni cas, las co mu ni ca cio nes, y pa ra los la bo- 
ra to rios co mo el de mi pa dre. No obs tan te, ac cio né el in te- 
rrup tor con en tu sias mo. Ob via men te no ha bía si do uti li za- 
do en dé ca das; los con tac tos de me tal re chi na ron atra ve- 
san do un cú mu lo de pol vo al des li zar se ha cia aba jo.

No hu bo luz.
La par te ra cio nal de mi men te no la ha bía es pe ra do. Pe- 

ro ha bía una fas ti dio sa voz den tro de mi ca be za que gri ta ba
al to y cla ro que la luz, un to rren te de pre cio sa y bri llan te
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luz, ha bía caí do en cas ca da des de la bom bi lla e inun da do
la co ci na. Pe ro no pue des ver la, por que real men te es tás
cie go, Da vid Ma sen… cie go co mo un to po… un to po cie- 
go que per sig ne a la es po sa del gran je ro…

De ja de ha cer eso, me di je de re pen te, lu chan do contra
la ola de pá ni co que in va día pe li gro sa men te to do mi ser.
De ja de ha cer eso in me dia ta men te.

Una vez más avan cé a tien tas to can do las pa re des. Aho- 
ra pal pa ba una en ci me ra.

Un fre ga de ro. Una co ci na.
Más ar ma rios, con pla tos de…
Me de tu ve.
¿Una co ci na?
Rá pi da men te vol ví a tien tas cru zan do el man to de os cu- 

ri dad has ta que en contré los que ma do res y los so por tes de
hie rro so bre los que co lo car las ca zue las. Pu de sen tir los
po mos re don dos pa ra con tro lar el gas, du ros ba jo mis an- 
sio sos de dos.

Gas. Sí, sí.
Bus qué a tien tas un me che ro, que, se gún pen sé, te nía

que es tar cer ca.
Des pués de unos mo men tos de in fruc tuo sa bús que da

co men cé a sol tar ta cos: una ocu pa ción igual men te va na.
Tam bién me di cuen ta de que te nía que ha ber ve las y

lám pa ras en al gún si tio cer ca de allí. No pa ra que las uti li za- 
ra el se ñor Har tlow, por su pues to, sino pa ra cual quier
huésped con vis ta que pu die ra re ci bir.

Pe ro, pa ra mí, en ese mo men to, bien po dían es tar es- 
con di das en el la do os cu ro de la Lu na. Bus qué a tien tas por
lo que pa re cían ser in ter mi na bles pi las de pla tos, cu bier tos
y ver du ras en ces tos. Qui zá hu bie ra una ve la jus to de lan te
de mis na ri ces, pe ro yo no pu de en con trar la, por mu cho
que lo in ten té.

Fi nal men te, mi ca rac te rís ti ca im pa cien cia res ca tó a mi
ca da vez más de bi li ta da cor du ra.

En contré otra vez la co ci na.
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O me jor di cho, la lo ca li cé, po san do cie ga men te la ma no
en la gra sa de ba con ca lien te que ha bía den tro de una sar- 
tén. Hi ce gi rar los man dos de la co ci na y en el ac to oí có mo
el me tano sil ba ba ino do ra men te en los que ma do res.

Bien, es to era pri ma rio… pe ro si fun cio na ba… se ría sen- 
ci lla men te un gran acier to por mi par te.

Es ti ré las ma nos pa ra dar otra vez con la en ci me ra. En- 
contré con los de dos una ca ce ro la, una que era sa tis fac to- 
ria men te pe sa da, y la co gí. Lue go, con el gas sil ban do des- 
de los fue gos de la co ci na, gol peé con fuer za la ca ce ro la
contra los so por tes de hie rro.

El im pac to hi zo un fuer te rui do me tá li co.
Vol ví a gol pear la par te su pe rior de la co ci na.
Y, una vez más, el rui do me tá li co re so nó con fuer za en

mis oí dos.
Lue go, en el ter cer in ten to (es ta vez gol pean do la ca ce- 

ro la con to das mis fuer zas y rom pien do en pe da zos el man- 
go) mi plan fun cio nó.

Al es tre llar se una contra otra, las dos su per fi cies de me- 
tal pro du je ron una chis pa.

Hu bo una pe que ña ex plo sión bas tan te es truen do sa, se- 
gui da de una rá fa ga de gas, e in me dia ta men te tu ve una
bo la de fue go jus to de ba jo de mi na riz.

Me ale jé tam ba leán do me del to rren te de ca lor; el olor a
cha mus ca do me de cía que ha bía si do de ma sia do len to pa- 
ra sal var mis ce jas.

Pe ro no me im por tó. No me im por tó lo más mí ni mo.
Por que ha bía pa sa do al go ma ra vi llo so.

Po día ver.
Vi per fec ta men te to dos los de ta lles de ese bre ve flo re ci- 

mien to de fue go na ran ja y ama ri llo. En tan só lo un se gun do
se ha bía des va ne ci do y que da ron cua tro dis cos de lla ma
azul en las aber tu ras de la sali da del gas.

Eran cual quier co sa me nos lu mi no sos. Sin em bar go irra- 
dia ban una te nue luz azu la da de un la do a otro de la co ci- 
na, re ve lan do la es ca le ra, la me sa, la ra dio, y allí es ta ban la


