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Este «diario secreto» del Ultimo afio de la vida de Pushkin
(el texto mas buscado en Rusia durante casi siglo y medio,
y sacado clandestinamente de la extinta U.R.S.S.) constituye
algo més que el testamento vital del gran poeta ruso: es
una vision insdlita sobre la vida, la muerte y... el sexo. Y es
que en visperas del duelo que le costaria la vida, el gran
Pushkin muestra en efecto la cara oculta del hombre al que
admird toda Rusia: su sed de escritura y de goce sexual, las
dificultades de la vida conyugal, sus complejas relaciones
con el zar Nicolas |, pero, sobre todo, su necesidad de co-
leccionar mujeres, a pesar de estar casado con una de las
mas grandes bellezas de la Corte imperial.
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Prélogo a la edicién en espafiol
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EI libro que tiene en sus manos ha provocado discusio-

nes, escandalos, protestas y hasta juicios en todo el mundo.

No vamos a ocultar la verdad: varios expertos en la vida
y obra del gran poeta ruso Alekxandr Pushkin (1799-1837),
consideran éste una falsificacion.

«Es una falsificacién insultante que ofende la memoria
del genio de la poesia rusa», afirma el famoso pushkinélo-
go llya lilbershtein en un articulo publicado en la revista
moscovita Ogonyok (Fueguecillo).

«Asi no se pensaba ni se hablaba sobre el sexo en el si-
glo pasado. Es un invento comercial de los tiempos moder-
nos», asegura el critico Alekxandr Rosliakov, del periédico
Novedades de Mosct.

«No es obra de Pushkin, sino de un escritor judio desco-
nocido. Un tal Mijail Armalinsky, quien emigré de Rusia en
los afos setenta. Al parecer un hombre con un gran com-
plejo de inferioridad sexual», dice el periédico Pravda (Ver-
dad), citando los titulos de los otros libros de este mismo
autor, editados en Estados Unidos: Coitus (un almanaque
de la literatura erdtica rusa), Un folklore erético infantil, Por
dos lados del orgasmo, y otros mas.

«Pushkin pudo haberlo escrito, ya que en verdad fue un
gran mujeriego, de conducta licenciosa y disipada en el
San Petersburgo de aquel entonces», dicen los oponentes,
citando las memorias de los contemporéneos del poeta,
ademas de sus propias confesiones.

«Pushkin era un verdadero “erotémano”», afirma el pe-
riddico Globo, de Israel.
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«Si, ésta pudiera ser obra de Pushkin, pero para su goce
interno, nunca destinada de antemano a la imprenta», ad-
vierte el periédico Smena, de San Petersburgo.

«El de Pushkin, después de 50 afios, deja de ser secreto
y se convierte en publico», proclama el diario Panorama de
Los Angeles.

El famoso escritor soviético, ya fallecido, Yuri Naguibin,
al visitar los pueblecitos aledafios a Moscul y San Petersbur-
go que fueran propiedad de la familia de Pushkin, anoté en
su diario:

Pushkin se manifiesta alli con una inmoralidad muy espe-
cial e idilica. La hacienda Trigorskoye ha tenido desde enton-
ces un ambiente de burdel dado por Pushkin, quien se acos-
taba con la vieja condesa Osipova y con sus hijas, con Ana
Kern, la duefia de una hacienda vecina, con varias campesi-
nas, con las muchachas de la servidumbre, y con todas las
mujeres que se hubieran allegado al lugar, aunque sélo hu-
biera sido por breves momentos.

La profunda honradez de la gente local se pierde por
completo, adquiriendo una inclinacién total hacia «el erotis-
mo pushkiano»: jAlli no se resisten los llamados intensos del
cuerpo!

La biografia de Pushkin, escrita por Yuri Naguibin, es la
Unica en su género: por primera vez en la historia de la lite-
ratura rusa se quita un brillo de la crestomatia de la imagen
del gran poeta. Lo muestra tal y como era en realidad, sin
idolatria, ni galas retéricas.

Durante toda su vida, el gran poeta rebelde se mantuvo
siempre bajo doble vigilancia: la policiaca y la moral. El Ter-
cer Departamento del Ministerio de Asuntos Interiores, es
decir, el servicio secreto de la Rusia zarista, tenia un expe-
diente secreto de Pushkin, tan amplio, que contenia toda la
informacién sobre sus contactos intimos con las mujeres
mas bellas de Moscul y de San Petersburgo. Un soplén ané-
nimo escribié: «El limite a su inmoralidad, asi como su gra-



Diario secreto 1836-1837 Aleksandr Pushkin

do de perfeccién en la misma, estaba al nivel de su propio
talento».

«Hay en él algo salvaje... africano», aseguraba Petr Via-
zemsky, un famoso poeta ruso del siglo pasado. «Pushkin
lleva una vida tan desordenada y depravada, que lo podria
destruir».

Y era verdad... Pushkin llevaba en sus venas sangre afri-
cana. Sus antepasados, por parte de su madre, procedian
de Etiopia. Su bisabuelo Ibraguim Gannibal era negro, y
cuando tenia ocho afios lo compré como esclavo el emba-
jador de Rusia, en Constantinopla, para regalarselo al em-
perador ruso Pedro el Grande. En ese entonces se habia
puesto de moda en la Corte el poseer entre la servidumbre
uno o varios negritos, utilizados como pajes. Pedro el Gran-
de lo educd como a un hijo y lo mandé a estudiar a un co-
legio en Holanda. A su regreso, le otorgd un titulo de no-
bleza y le regalé un gran terreno con una hacienda, cerca
de San Petersburgo. Gannibal se cas6 con una rusa, y asi se
formé una nueva generacion en la nobleza de San Pe-
tersburgo.

Pushkin estaba muy orgulloso de su bisabuelo y descri-
bié su extraordinaria vida en la novela Un negrito de Pedro
el Grande.

Por la linea paterna, sus antepasados procedian de la
antigua nobleza rusa, remontandose hasta la mismisima fa-
milia de los primeros zares de Rusia: Riurikovich, de origen
escandinavo. Esta mezcla de sangre probablemente formé
el caracter del futuro poeta: impulsivo, irascible, explosivo,
impetuoso y rebelde.

Pushkin estaba siempre en conflicto con la alta socie-
dad, con el mismo zar y su séquito, con la policia secreta, y
con sus censores y criticos. Odiaba las reglas y el protocolo
de la Corte: su carrera de empleado publico en la Cancille-
ria Rusa, y su graduacién como cadete, otorgada por el
propio emperador. Se ahogaba en la atmoésfera asfixiante
de chismes y rumores en la Corte zarista. Se sentia aprisio-



Diario secreto 1836-1837 Aleksandr Pushkin

nado en el marco familiar y la vida conyugal. A pesar del
amor tan fuerte que sentia por su esposa Nataly, el matri-
monio no podia detener su temperamento apasionado. Lo
que mas amaba sobre todas las cosas era su libertad abso-
luta.

Por eso era visitante asiduo de burdeles, casinos, restau-
rantes e hipédromos. Le fascinaban los juegos de azar, las
aventuras amorosas y las emociones fuertes.

Por violar las leyes de la censura y por desobedecer las
6rdenes del emperador, fue exiliado bajo vigilancia policia-
ca, primero a Moldavia y después al Caucaso, donde per-
maneci6 durante siete largos afios.

Como le gustaba perturbar la tranquilidad, era persona
non grata para el régimen zarista. Cierta vez dijo con gran
conviccién: «Puedo llegar a ser subordinado, hasta un sub-
dito, pero nunca jamas seré bufén o siervo ni siquiera del
zar celestial».

Al mismo tiempo era un genio reconocido mundialmen-
te. Su fama resonaba por todo el pais. Rusia entera se en-
frascaba en la lectura de sus libros. Sus versos se copiaron a
mano y se aprendieron de memoria. Siempre se mantuvo
rodeado por una multitud de apasionados admiradores,
quienes captaban cada palabra de sus libros. Aln en vida,
Pushkin se habia convertido en el idolo del publico, en el
duefo espiritual de sus almas.

Cuando la mente y el corazén de una persona elegida
se transforman, por medio de una chispa divina, se le colo-
ca mas alld de las nubes, muy por encima de la muchedum-
bre. Y las medidas comunes y los criterios normales no son
aplicables a él. Impetuosamente se coloca encima de las le-
yes, reglas y costumbres de la moralidad universal, subraya
Alekxandra Arapova-Lanskaya, hija del segundo matrimonio
de Nataly Pushkin, en sus memorias, recientemente publi-
cadas en San Petersburgo.

Ella no oculta de los admiradores del poeta la verdad
que le confesé su madre, antes de morir.



Diario secreto 1836-1837 Aleksandr Pushkin

Pushkin se enamoré a primera vista de Nataly al verla en
un baile. Fue un coup de foudre, como dicen los franceses.
Ella apenas contaba con 16 afios, mientras que Pushkin ha-
bia cumplido ya los 30. La sociedad estaba asombrada de
su belleza divina, clasica y majestuosa. Con su vestido blan-
co y transparente, y una diadema de oro sobre su cabeza,
aquella jovencita parecia un angel. Alekxandr Pushkin no
pudo apartar la mirada de ella, de tal manera que cuando
regresé esa noche a su casa escribid los siguientes versos:

Estoy enamorado, estoy encantado y totalmente «en-
goncharovadoy; debido a que el apellido paterno de Nata-
ly era Goncharova.

Su bendicién nupcial tuvo lugar el 19 de febrero de
1831, en una pequena iglesia ortodoxa en el centro de
Moscu. Después de la boda, los jévenes conyuges se tras-
ladaron a San Petersburgo. Y junto con ellos, las hermanas
mayores de Nataly, Ekaterina y Alekxandra, quienes aprove-
charon para alejarse de la tutela tan estricta de la madre,
generando problemas y desgracias a la pareja de recién ca-
sados.

Después del primer afio, el matrimonio empezé a ser
una carga muy pesada para el poeta. La pasion por su es-
posa se habia enfriado poco a poco. Esto se debia a varias
causas: los frecuentes embarazos de Nataly (en seis afios
de matrimonio dio a luz a cuatro hijos: un varén y tres ni-
fias), las preocupaciones cotidianas de la vida, la falta per-
manente de dinero, simplemente el transcurrir del tiem-
po... Cualquiera que haya sido la causa, el matrimonio em-
pezd a ser insoportable para Pushkin. Su actividad creativa
no necesitaba un puerto seguro, sino una tormenta, un tor-
bellino de sensaciones fuertes para enardecerse y transfor-
mar sus versos en obras maestras.

«Frecuentemente Pushkin regresaba a casa en la madru-
gada, después de pasar toda la noche en compaiiia de mu-
jerzuelas o simplemente jugando cartas con los amigos»,
confesaba Nataly a su hija mayor. «Siendo enteramente ce-
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loso y rayando en la locura, justificaba su infidelidad de
hombre como una cuestién genética, fatal y sofisticada, sin
prestar mucha atencién al dafio que estaba provocando en
el alma de su propia esposa. Llegé hasta a contarme sus
aventuras amorosas, con todos los detalles».

«Unicamente las mujeres podian entender la profundi-
dad de sus sufrimientos, la desesperacion de su soledad, el
dolor de su alma, a lo largo de interminables noches solita-
rias; mientras que su marido se la pasaba en la alegria des-
preocupada», escribe su hija Alekxandra y rinde un home-
naje a la paciencia de su madre, al dominio de si misma, a
su bondad y amor sobrehumanos y a la capacidad de en-
tender y perdonar a su famoso marido.

Nataly se daba cuenta de que no era nada facil vivir con
un genio. Al revisar la vida de los genios de todos los tiem-
pos y pueblos, aseguramos que casi todos ellos sacrificaron
su felicidad personal en aras de la fama y la inmortalidad. Y
casi nadie pudo hacer felices a sus seres més cercanos.

«Hubiera querido dar felicidad a toda la humanidad, pe-
ro no pude darla ni siquiera a una sola alma viva», subraya
el mismo poeta.

iDe veras tuvo relaciones intimas hasta con las herma-
nas de Nataly, que vivieron en la misma casa? ;En realidad
fue tan depravado y desenfrenado en sus deseos y pasio-
nes?

Alekxandra, la hija de Nataly, afirma que se llevé a la
tumba este secreto, pues Nataly nunca, ni con una sola pa-
labra, habia reprochado a sus hermanas acto semejante.
Hasta su muerte siempre sintié por ellas un afecto tierno y
profundo.

Solamente la vieja nodriza, que siempre estaba en
contra de Alekxandra y Ekaterina, decia que Dios las casti-
garfa por su negra actitud... La anciana confes6é una vez
que un siervo doméstico de la familia habia encontrado la
cruz de Alekxandra, al estar arreglando la cama de Pushkin.
En ese entonces Nataly estaba por dar a luz. La nana dijo
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con gran conviccién: «Sin duda alguna, Alekxandra y Ekate-
rina han cometido un gran pecado. jQue Dios las perdo-
nel».

La aparicién en 1833 de un oficial francés: Georges
D’'Anthés, hombre muy apuesto, elegante, joven (24 afios
en aquel entonces), alegre, imprudente y frivolo, en la alta
sociedad de San Petersburgo, desempefié un papel fatal
en el destino de Pushkin. En el Diario Secreto, el poeta
confiesa los sufrimientos insoportables que le causé en el
alma Georges D’Anthes. Un idolo para todas las mujeres de
la Corte. El favorito de la familia imperial rusa e hijo adopti-
vo del barén Hekkeren, embajador de Holanda en Rusia.
D’'Anthes se enamord a primera vista de Nataly y se casé
con su hermana mayor Ekaterina, aun sin quererla, sélo pa-
ra estar mas cerca de su querida Natalia.

Nataly, la mujer mas bella de Rusia, sin lugar a dudas le
correspondia; sin embargo ella anteponia su deber matri-
monial y familiar.

Hasta ahora todo el mundo sigue pregunténdose: ;Era
fiel a su famoso marido? ;Lo traicioné con D’Anthés o no?
¢ Tuvo ella la culpa de la muerte tragica del poeta?

El mismo D'Anthés, antes de su muerte, confesd a uno
de sus amigos que nunca tuvo relaciones intimas con Nata-
ly. En su ultima cita, Nataly le dijo: «Sé que mi marido me
engafa. Tampoco le voy a ocultar que lo amo a usted, co-
mo nunca he amado a nadie, pero no pida mas que mi co-
razon, pues el resto no me pertenece. No podria ser feliz
de otra manera mas que respetando mi deber. Arrebatada
por la pasién, podria abandonar a mi marido, pero usted
no tiene en cuenta una cosa: soy la madre de cuatro hijos
pequenos. Si los abandonara en bien de mi pasién criminal,
me veria ante mi misma como la mujer mas vil del mundo.
Entre nosotros todo estd dicho ya y le suplico, sefior, que
me deje en paz».

Esas fueron sus Ultimas palabras y jamas volvié a ver a
D’Antheés. Pero para los enemigos de Pushkin esta cita fue
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el pretexto para encender el fuego de los celos.
Al dia siguiente, el poeta y todos sus amigos recibieron
una carta anénima que informaba:

Los caballeros de la orden de los cornudos, encabezados
por el gran maestro, el conde de Naryshkin [su esposa fue
amante del zar durante muchos afos] undnimemente eligie-
ron a Alekxandr Pushkin como vicepresidente de la orden e
historiador oficial...

La intriga contra el poeta se cerré. El duelo fue inevita-
ble. Aunque, a decir verdad, no era un duelo entre el mari-
do ofendido y el amante persistente e inconmovible. Era un
asesinato politico, planificado y organizado en el palacio
del emperador. Pushkin y su esposa cayeron en la trampa,
victimas de las intrigas y provocaciones de la alta sociedad.
A D’Anthés le toco el papel de verdugo: ejecutar la senten-
cia de muerte, y este seductor del siglo pasado lo hizo a
sangre fria... He aqui las memorias del testigo de este de-
safio:

El duelo tuvo lugar el 27 de enero de 1837, a las cinco de
la tarde en los alrededores de San Petersburgo, detras del
rio Negro. La distancia entre los rivales era de 20 metros. Ca-
da uno deberia hacer cinco disparos para acercarse a la ba-
rrera. Ninguno tuvo el privilegio del primer disparo. Se podia
disparar en cualquier momento. En el caso de que ambos fa-
llaran, tenian entonces que empezar de nuevo, bajo las mis-
mas condiciones. No se permitiria una discusién personal o
explicacion entre los adversarios... Hacia mucho frio. Pushkin
tenia puesto un abrigo de piel de oso ruso y fue el primero
en acercarse a la barrera y en apuntar su pistola. Era un tira-
dor muy bueno, sin embargo D'Anthes logré disparar una
décima de segundo antes que él...

Dos dias después, el 29 de enero de 1837, a las 2:35 de
la tarde, Pushkin moria a causa de las graves heridas provo-
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cadas por el disparo. El zar Nicolas |, al saber la noticia, di-
jo: «Hacemos que Pushkin muera como cristiano», y agregd
que iba a tomar a su esposa y a sus hijos bajo su tutela.

Una necrologia escrita por el conocido poeta Odoevsky
empezaba con las siguientes palabras: «Se ha puesto el sol
de la poesia rusa...».

«ijDios mio, que metafora tan fuerte! jEl sol de la poesia!
iVayal ;Por qué tan grande honor?», se indigné el Empera-
dor...

¢Como se desarroll6 la vida posterior de los otros parti-
cipantes en este drama?

Un mes después del duelo D'Anthes, odiado por todo
el pueblo, fue deportado de Rusia con su esposa Ekaterina
y su padre adoptivo, el barén Hekkeren. Regresé a su pa-
tria, a Alsacia, una provincia de Francia. Ekaterina (Koko)
dio a luz cuatro hijos. Su matrimonio no fue feliz. Nunca pu-
do superar la indiferencia y la frialdad de su marido y murié
en 1843 de fiebre puerperal. D’Anthés la sobrevivié casi
treinta afos, termind su vida maldecido y olvidado por to-
dos.

Alekxandra (Aza), la otra hermana de Nataly, se caso a la
edad de cuarenta afios con el viejo bardn austriaco Frizen-
goff y se mudé a Viena. Muy pronto enviudd y se fue con
su Unica hija a Hungria, donde murié sin conocer realmente
la felicidad amorosa.

En 1844, siete afios después de la muerte de Pushkin,
Nataly se casé con Petr Lanskoy, un general del ejército za-
rista, dio a luz tres hijas mas y muri6 a la edad de 51 afios,
en 1863. Su segundo marido la adoraba, y todas las noches
al acostarse le decia: «Estoy un dia méas cerca de mi querida
Natasha». La sobrevividé catorce afios y fue enterrado junto
a su esposa en el Pantedn de la Gente llustre de San Pe-
tersburgo.

El padre de Nataly tenfa razén al afirmar que Dios habia
mandado una maldicién que perseguia a toda la familia y
descendientes por generaciones de los Goncharov.
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Ninguno de los descendientes de Pushkin heredd su
don poético.

Al leer este Diario Secreto, posiblemente cause impacto
la develacién de los sentimientos mas intimos del gran
poeta. Estas notas no fueron destinadas a los ojos ajenos.
En una de las cartas a su esposa, Pushkin subrayaba: «Na-
die se puede meter en la intimidad de nuestra cama. Sin
secreto y sin misterio no hay amor, ni matrimonio».

Hace cien afios Oscar Wilde dijo: «Me propuse como
meta llevar las reglas de la decencia, hasta la indecencia, y
si esto fuera insuficiente, hasta el crimen». Y fue condenado
a cuatro afios de cércel por inmoralidad.

Hace cuarenta afios, en Paris, se publicé la primera no-
vela pornogréfica (Lolita) del escritor de origen ruso Vladi-
mir Nabokov, donde la perversidad era una evolucién natu-
ral de la perfeccién espiritual.

La revolucién sexual del siglo XX hizo posible la publica-
cion del de Pushkin. Su contenido trasciende lo meramente
pornogréfico, pues la profundidad de sus reflexiones, el
analisis de sus propias actitudes, los cuestionamientos exis-
tenciales y espirituales que contiene y las revelaciones de
ese espiritu que se vierte compulsivamente en el papel, nos
revelan a un hombre integro consigo mismo, consciente de
su proxima muerte y sediento de volcar sus aspectos mas
oscuros como una forma de desahogo, como una confesién
final ante la certidumbre de su destino ineluctable.

Olga Volkonskaya
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Nota del editor

El manuscrito del Diario secreto de Alexander Pushkin
es una obra de culto cuya paternidad, atribuida al gran
poeta ruso, sigue siendo objeto de controversia, como se
vera en el prefacio.

Con todo, nos ha parecido interesante publicarlo en es-
pafiol pues si el manuscrito fuera de Pushkin, aportaria
unos matices nada desdenables a la vida y a la obra del
gran autor ruso.
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Un prefacio necesario

ls.adorno

14



