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Es cri tos en pleno au ge del mo vi mien to ro mánti co que ca- 
rac te ri zó al si glo XIX, los Cuen tos de Shakes pea re son un
clá si co de la li te ra tu ra an glo sa jo na. Es tas adap ta cio nes pre- 
ten dían ini ciar al lec tor en el uni ver so shakes pea riano real- 
zan do to da la mo der ni dad del au tor.

Los her ma nos Char les y Ma ry Lamb se lec cio na ron, en tre
co me dias y tra ge dias, un to tal de vein te obras y las ver tie- 
ron en pro sa. Su in ten ción era acer car a los jó ve nes al com- 
ple jo uni ver so de pa sio nes hu ma nas del ge nial dra ma tur go
y fa ci li tar la lec tu ra de las tra mas des ve lan do el mis te rio de
la gran li te ra tu ra.

A la ver sión en es pa ñol de es ta obra, rea li za da por el afa- 
ma do tra duc tor Adan Ko va csi cs, aña di mos un es tu dio pre li- 
mi nar que fir ma la es cri to ra y ca te drá ti ca de la Uni ver si dad
de Essex, Ma ri na War ner. En tre sus lí neas de in ves ti ga ción
des ta ca el es tu dio de la fá bu la co mo gé ne ro li te ra rio.
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IN TRO DUC CIÓN

I

«Los re la tos sal va jes», es cri bió Char les Lamb, «son una lec- 
tu ra es en cial, el es tí mu lo de una ima gi na ción en de sa rro llo,
un re cur so en el te dio de la exis ten cia co ti dia na que ins pi ra
un pla cer du ra de ro y man tie ne vi va la ca pa ci dad es en cial
de so ñar des pier to[1]». Lamb es cri bía a su ami go S. T. Co le- 
ri dge en 1802 car gan do contra los es cri to res que es cri bían
te dio sos cuen tos in fan ti les so bre mo ral y bue nos mo da les,
la vi da real y los da tos de la cien cia, ca sos dig nos de in te rés
y prin ci pios ele va dos. Su her ma na Ma ry y él vi si ta ron una li- 
bre ría pa ra ver el ma te rial dis po ni ble y salie ron ho rro ri za- 
dos:

Las ton te rías de las se ño ras B[ar bauld] y Tri m mer ya cen
en pi las por to das par tes. Al pa re cer, un co no ci mien to in- 
sig ni fi can te e in sus tan cial co mo el que trans mi ten los li bros
de la se ño ra Bar bauld de be lle gar le a un ni ño en for ma de
co no ci mien to, y a su va cía mo lle ra se le de be su bir con
arro gan cia su pro pio mé ri to cuan do apren de que un ca ba- 
llo es un ani mal, que Bi lly es me jor que un ca ba llo y otras
co sas pa re ci das; en lu gar de ese her mo so in te rés en los re- 
la tos sal va jes, que ha cen del ni ño un hom bre [la cur si va es
mía], cuan do siem pre ha bía sos pe cha do que no era más
que un ni ño. La cien cia no ha ven ci do me nos a la poesía
en tre los ni ños que en tre los hom bres. ¿No exis te po si bi li- 
dad al gu na de im pe dir ese te rri ble mal? ¡Pien sa en lo que
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se rías aho ra si, en lu gar de ali men tar te en la in fan cia con
cuen tos y fá bu las de vie jas, te hu bie ran ati bo rra do de geo- 
gra fía e his to ria na tu ral[2]!

Lamb no de cía na da en lo que Co le ri dge no hu bie ra
pen sa do. De he cho, la car ta co rres pon de a un pe río do de
gran amis tad en tre los dos hom bres, y el poe ta, dos años
ma yor que Lamb, ejer cía una in fluen cia enor me en su ami- 
go, de ca rác ter gen til y afa ble. Sin em bar go, aun que los
dos jó ve nes es cri to res se preo cu pan os ten si ble men te por
los ni ños, no so lo se re fie ren a ellos: cuan do Co le ri dge ha- 
bla de la ima gi na ción in fan til, anhe la el po der de es ta pa ra
sí mis mo. El ni ño po día ser pa dre del hom bre, co mo es cri- 
bió Wor d swor th en su fa mo sa «Oda a la in mor ta li dad», pe- 
ro esa pa ter ni dad ideal era in ter na, pre sen te y ac ti va; los
ro mánti cos fue ron los pri me ros en con ce bir el Ni ño In te rior
y anhe lar el res ta ble ci mien to del do mi nio del ni ño so bre el
adul to[3]. Ex pre sa ban nos tal gia por la in fan cia, pe ro so bre
to do an sia ban que per sis tie ra la ni ñez pa ra po der man te ner
la agi li dad y fer ti li dad de sus fa cul ta des. En tre esos ro- 
mánti cos, Char les Lamb y Co le ri dge fue ron pio ne ros en el
tex to multi fa cé ti co, esa obra de fan ta sía que atrae a dis tin- 
tas ge ne ra cio nes, co mo «La oda del vie jo ma ri ne ro[4]» o la
mis ma Cuen tos de Shakes pea re.

Co le ri dge ha bla ba de su ob se sión a los sie te años de
re gre sar una y otra vez a Las mil y una no ches pa ra ate rro ri- 
zar se. Su pa dre que mó el li bro, nos di ce, cuan do des cu brió
has ta qué pun to los re la tos he chi za ban a su hi jo. El pro pio
Co le ri dge re cuer da: «El li bro ya cía en un rin cón de la ven ta- 
na de la sali ta, en ca sa de mi que ri do pa dre el vi ca rio, y
nun ca ol vi da ré la ex tra ña mez cla de os cu ro te mor y de seo
in ten so con la que mi ra ba el vo lu men y lo ob ser va ba, has ta
que el sol de la ma ña na lo al can za ba y ca si lo cu bría. En
ese mo men to y no an tes sen tía el va lor ne ce sa rio pa ra aga- 
rrar el va lio so te so ro y lle vár me lo a to da pri sa has ta al gún
rin cón so lea do del par que[5]». Es te pa sa je cris ta li za una vi- 
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sión ro mán ti ca del ni ño co mo en via do es pe cial del de seo
ima gi na ti vo, po seí do por el es píri tu de la poesía na tu ral
que, en pre sen cia de la dis po si ción ade cua da, pue de se- 
guir vi vien do den tro del hom bre adul to. Tam bién nos pre- 
sen ta un ví vi do em ble ma de la fu sión po ten cial de uno mis- 
mo y de otros mun dos a tra vés de la lec tu ra.

En contras te con el vi sio na rio au tor de «La oda del vie jo
ma ri ne ro», los Lamb bus ca ban ins pi ra ción pa ra sus re la tos
sal va jes en la inti mi dad del ho gar. En uno de Los en sa yos
de Elia, Char les Lamb des cri be una ex pe rien cia muy se me- 
jan te al arre ba ta do en cuen tro de Co le ri dge con Las mil y
una no ches, aun que en es te ca so el li bro que sus ci ta ba
gran des emo cio nes ate rra das era me nos exó ti co: la Bi blia.
«Ha bía una ilus tra ción —es cri be Lamb— […] de la he chi ce- 
ra sus pen dien do a Sa muel en el ai re, que de sea ría no ha- 
ber vis to ja más […] (¡ese an ciano cu bier to con una ca pa!)
[…] Fue él quien dio ori gen a un car ca mal que por las no- 
ches se sen ta ba so bre mi al moha da, un com pa ñe ro de ca- 
ma in fa li ble […] Du ran te to do el día […] so ña ba que me
des per ta ba so bre su ima gen […] Los pa dres no sa ben lo
que ha cen al de jar so los a los ni ños de cor ta edad pa ra que
se duer man a os cu ras». Pe ro el au tor fi na li za es tas me mo- 
rias de 1821 la men tan do que su fan ta sía no sea ya la gran
fa cul tad que era: «[…] mi ac ti vi dad ima gi na ti va du ran te la
no che no es ca paz de sus pen der en el ai re ni el fan tas ma
de una ver du le ra[6]».

Así, pe se a ma ni fes tar una sin ce ra in quie tud en nom bre
de los ni ños de ma sia do ima gi na ti vos y sus mie dos, Char les
Lamb fue un ro mánti co in con di cio nal que si tua ba la ima gi- 
na ción, los sue ños y la pa sión muy por en ci ma del sen ti do
co mún y la luz del día. En esa contra dic ción se ba sa la ini- 
cia ti va con jun ta de Char les y su her ma na Ma ry Lamb, que,
al adap tar las obras de Shakes pea re pa ra el lec tor in fan til,
se si tua ron en el cen tro de la vi sión de Co le ri dge en cuan to
a la fuer za del re la to y la im por tan cia de la ima gi na ción, pe- 
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ro aco mo da ron esos prin ci pios a la tier na sen si bi li dad de la
in fan cia.

En otra car ta a Co le ri dge, es cri ta el año an te rior a su es- 
ta lli do contra es cri to ras co mo Bar bauld y Tri m mer, Char les
Lamb des cri be con emo ción cuán to ama ba las his to rias de
Ho me ro, aun que la que más le en tu sias ma ba era una ver- 
sión lo cal: «El Ho me ro de Cha p man […] ¿Lo has leí do?», le
pre gun ta a Co le ri dge. «Po see en ex tre mo el po der con ti- 
nuo de in te re sar te to do el tiem po, co mo un ori gi nal ace le- 
ra do […] Cha p man sa le al ga lo pe con ti go [a] su pro pio y li- 
bre pa so[7]». Char les Lamb ha bla de la in me dia tez cru da y
ás pe ra de la tra duc ción, tal co mo él la veía. Un lec tor ac tual
no es ta ría del to do de acuer do con él, pe ro son esas las
cua li da des que tam bién des ta ca Kea ts cuan do lla ma a la
voz de Cha p man «al ta y au daz» y lle ga, en ese ce le bra do
sí mil ex ten di do, a com pa rar se a sí mis mo con Cor tés en- 
fren ta do con la in men si dad sal va je y na tu ral del Pa cí fi co. La
vi go ro sa adap ta ción is abe li na en len gua ver ná cu la de la
épi ca grie ga pre pa ró el te rreno pa ra la ini cia ti va shakes pea- 
ria na de Char les y Ma ry Lamb.

Las adap ta cio nes de los clá si cos per die ron ca te go ría a
me di da que avan zó el si glo XIX y, en con se cuen cia, la ori gi- 
na li dad se con vir tió en un pri mer prin ci pio de au ten ti ci dad,
por no ha blar de la ge nia li dad. Sin em bar go, en los úl ti mos
vein te años, la tra duc ción en su mul ti tud de for mas —re vi- 
sio nes, imi ta cio nes, ver sio nes de un ori gi nal— ha em pe za- 
do a re cu pe rar el re co no ci mien to del que go zó an ta ño,
prin ci pal men te gra cias a al gu nos best se llers tan sor pren- 
den tes co mo Ta les from Ovid de Ted Hu ghes (el tí tu lo es un
gui ño a la obra de los her ma nos Lamb), Beo wulf de Sea mus
Hea ney y su Tes ta ment of Cresseid (a par tir de la obra de
Ro bert Hen r y son), y las nu me ro sas e ins pi ra das re fun di cio- 
nes de los poe tas grie gos por par te de An ne Car son[8]. Hu- 
gues y Hea ney se acer can más al es píri tu de sus pre de ce so- 
res, pe ro, co mo ellos, los her ma nos Lamb in ten ta ban trans- 
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mi tir la obra de otro es cri tor y no pre sen tar una crea ción
pro pia. Su em pre sa cum ple un prin ci pio de gran sa bi du ría
del que se hi zo eco Jor ge Luis Bor ges, se gún el cual los es- 
cri to res no exis ten en una bur bu ja, ca da uno un Nar ci so a
pun to de di sol ver se en sí mis mo, sino que la li te ra tu ra to ma
su ser de otra li te ra tu ra, y los au to res es cri ben unos en la
es te la de otros[9]. Los her ma nos Lamb se con si de ra ban a sí
mis mos men sa je ros, ca si evan ge lis tas, del bar do; tra du cían
la ge nia li dad na cio nal pa ra un pú bli co nue vo y lle va ban su
men sa je a una nue va ge ne ra ción.

En el pre fa cio, Ma ry Lamb de cla ra sus in ten cio nes: en
pri mer lu gar, es cri be, «Nues tro de seo ha si do que es tos
Cuen tos sean fá ci les de leer pa ra los más jó ve nes […] pe ro
los te mas de mu chos de ellos han di fi cul ta do enor me men te
es ta ta rea». La au to ra pre pa ra así el ca mino pa ra una adap- 
ta ción que no cen su re del to do pe ro que no obs tan te ten- 
ga pre sen te la sen si bi li dad y la com pren sión in fan til. De es- 
te mo do po ne de re lie ve el es pi no so asun to de es cri bir pa- 
ra los jó ve nes, y se rá in te re san te ob ser var más tar de có mo
lo re suel ven ella y su her ma no Char les. Pe ro no es ese el
úni co ob je ti vo de los Cuen tos. El pre fa cio es pe ci fi ca a con- 
ti nua ción: «La in ten ción ha si do tam bién es cri bir prin ci pal- 
men te pa ra las jó ve nes se ño ri tas; ya que los mu cha chos
sue len te ner per mi so pa ra usar las bi blio te cas de sus pa- 
dres mu cho an tes que las chi cas, a me nu do co no cen de
me mo ria las me jo res es ce nas de Shakes pea re an tes de que
sus her ma nas pue dan echar un vis ta zo a es te li bro tan va ro- 
nil». Más ade lan te Ma ry Lamb pi de a esos pri vi le gia dos jó- 
ve nes «su ama ble ayu da pa ra que ex pli quen a sus her ma- 
nas los pa sa jes más di fí ci les de com pren der».

Así pues, Shakes pea re es «va ro nil»; sus his to rias, mas cu- 
li nas. Por las mis mas ra zo nes que hi cie ron que el Ho me ro
de Cha p man im pre sio na ra a Char les Lamb con su ru do vi- 
gor y sus es ce nas im pac tan tes y ate rra do ras de «an tro pó fa- 
gos y gi gan tes[10]», Shakes pea re ha bía elu di do has ta en ton- 



Cuentos de Shakespeare Charles & Mary Lamb

7

ces el ám bi to de la edu ca ción co rrec ta de las jó ve nes se ño- 
ri tas. Ma ry Lamb, con su es ti lo tran qui lo y sin gran des exi- 
gen cias, quie re rec ti fi car el ré gi men ab so lu ta men te so po rí- 
fe ro im pues to a las ni ñas y ele var el lis tón de su edu ca ción.

Po de mos te ner un atis bo de la tris te si tua ción de las ni- 
ñas gra cias a una chi qui lla anó ni ma de la mis ma épo ca que
los her ma nos Lamb, aun que más jo ven, que en torno a
1811 lle nó un li bro de ejer ci cios con his to rias y di bu jos so- 
bre su jor na da y su buen y mal com por ta mien to, sus pre- 
mios y cas ti gos. «La pe que ña y bue na Fanny» nos ofre ce
una vi sión agu da y muy con mo ve do ra de la ni ñez a prin ci- 
pios del si glo XIX, cuan do ella te nía unos seis años[11]. Es
una ni ña bien edu ca da per te ne cien te a una fa mi lia de cla se
al ta que ini cia el día con ora cio nes y si gue con cla ses de
bai le. Vie ne lue go una pa rá bo la so bre la se ño ri ta Za pa to
Ver de [sic], que bai la co mo es de bi do, con el pie ha cia fue- 
ra y no ha cia den tro, a di fe ren cia de su tra vie sa ami ga la se- 
ño ri ta Za pa tos Ama ri llos, a la que so lo se per mi ti rá salir a
ju gar si con tes ta en fran cés y de ja de vol ver los pies ha cia
den tro. Al fi nal de la his to ria, la mo dé li ca Fanny nos cuen ta
ade más que no tie ne que me ter se el de do en la na riz ni en
la bo ca, no de be te ner mie do de los ra to nes ni lla mar a su
ni ñe ra cuan do le pa rez ca oír los, ni llo rar cuan do la lle ven al
pi so de aba jo pa ra es tar con ma má. Y la pe que ña Fanny
nos cuen ta to do es to en fran cés, pues el li bro de ejer ci cios
co rres pon de al de sus lec cio nes de fran cés.

Aquí no hay his to rias, re la tos sal va jes, ex plo ra ción de
com ple jas cues tio nes mo ra les o emo cio na les ni mu chas
mues tras de afec to. So lo san cio nes y pre mios; con ven cio- 
nes y eti que ta. El tra to ha cia los ni ños que Ma ry y Char les
Lamb que rían eli mi nar era real men te una pri sión, se gún la
fra se de Wor d swor th.

Otro pa sa je de es te li bro som brío y pa té ti co nos mues- 
tra a la pe que ña Fanny bor dan do y re men dan do en si len- 
cio. Diez años des pués de en con trar una ocu pa ción di fe- 
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ren te es cri bien do Cuen tos de Shakes pea re, Ma ry Lamb pu- 
bli ca ría un sin ce ro rue go ha cia las mu je res ins trui das y adi- 
ne ra das pa ra que aban do na ran la cos tu ra, los re mien dos y
los zur ci dos por cua tro cuar tos y de ja ran esas ta reas pa ra
las mu je res cu yo ofi cio y sub sis ten cia de pen dían de ellos,
que dan do así li bres pa ra sa tis fa cer otras in cli na cio nes. «El
bor da do y el cre ci mien to in te lec tual —es cri be se ca men te—
se ha llan en si tua ción na tu ral de gue rra[12]». Una ge ne ra- 
ción más tar de, Ja ne Ey re re fle ja ría la lu cha an gus tia da de
Ma ry Lamb contra la opre sión de la men te en las ocu pa cio- 
nes des ti na das a las mu je res: «Se su po ne que las mu je res
as pi ran a la cal ma, pe ro lo cier to es que mu je res y hom bres
com par ten los mis mos sen ti mien tos. Ellas, al igual que sus
her ma nos, tam bién ne ce si tan ejer ci tar sus fa cul ta des y un
cam po don de po der con cen trar sus es fuer zos. Las rí gi das
re pre sio nes y el es tan ca mien to ab so lu to les cau san el mis- 
mo su fri mien to que pro vo ca ría en los hom bres, y re sul ta
pa té ti co que esos com pa ñe ros más pri vi le gia dos las con fi- 
nen en el ho gar, a hor near pas te les o a zur cir me dias, a to- 
car el piano o a bor dar bol sas[13]».

Los her ma nos Lamb es cri bían pa ra com ple men tar el mí- 
se ro sa la rio de él co mo em plea do de la East In dia Com- 
pany. No obs tan te, tam bién te nían una mi sión: en el ca so
de Char les, es ti mu lar la fan ta sía si guien do el ejem plo de su
ado ra do Co le ri dge; en el ca so de Ma ry, am pliar el ho ri zon- 
te de las jó ve nes[14].

II

Los ro mánti cos atri buían un va lor su pre mo al ojo in te rior,
co mo lo lla mó Wor d swor th en un cé le bre ver so de «Los
nar ci sos»:

Por que a me nu do, ten di do en mi ca ma,
pen sa ti vo o con áni mo can sa do,
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los veo en el ojo in te rior del al ma
que es la di cha del hom bre so li ta rio …

La fa cul tad que era cau sa de tan ta di cha pa ra Wor d- 
swor th —en re co gi mien to y cal ma— era un es ti mu lan te aún
más fuer te pa ra Co le ri dge, des per tan do pa sio nes di ri gi das
ha cia den tro y ha cia fue ra. Pa ra es te, la mi ra da in te rior ac- 
túa co mo el me dia dor su pre mo de sim pa tía en tre yo y otro,
el con duc to de la co ne xión, de la em pa tía.

Du ran te la épo ca en que las obras de Shakes pea re se
con sa gra ron co mo el es píri tu mis mo de la cul tu ra in gle sa,
mu chos de los ha bi tua les al tea tro se ale ja ron del es pec tá- 
cu lo de vio len cia y ho rror que in ter pre ta ban los gran di lo- 
cuen tes ac to res de la épo ca y abo ga ron en cam bio por la
co mu nión in te rior con las his to rias, la poesía y las fi gu ras de
la tra ge dia y la co me dia hu ma na que se ha lla ban den tro de
ellas. El con cep to de «ver con los ojos ce rra dos» pal pi ta ba- 
jo al gu nas in ter pre ta cio nes ro mán ti cas de Shakes pea re,
tan to ver ba les co mo vi sua les[15]: el ojo in te rior po día ver
den tro de la in sus tan cia li dad in vo ca da en las obras le yen do
las pa la bras de la pá gi na; su con ju ra ción era ca paz de su- 
pe rar en in ten si dad cual quier mon ta je, pro duc ción y dra- 
ma ti za ción en el tea tro, pues la ima gi na ción po día so ñar e
in ven tar de for ma in de pen dien te e in ter pre tar con ma yor fi- 
de li dad la vi sión del poe ta. En sus co men ta rios so bre La
tem pes tad, Co le ri dge es cri be: «la prin ci pal y úni ca emo ción
ge nui na de be ría pro ce der de den tro, de la ima gi na ción
con mo vi da y com pa si va[16]». Se re que ría cier ta inti mi dad y
quie tud pa ra que el ojo in te rior crea se sus imá ge nes, y el
tea tro, con su al bo ro to, sus mul ti tu des, su rui do y su reac- 
ción co lec ti va, no ofre cía las con di cio nes de sea bles. Char- 
les Lamb, Wi lliam Ha z li tt y Co le ri dge mur mu ra ban contra el
es ti lo con tem po rá neo de re pre sen ta ción y cri ti ca ban a los
ac to res por es tro pear las pa la bras. Ha z li tt des pre ció «la
pan to mi ma de la tra ge dia» y diag nos ti có un abis mo en tre
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el poe ta y la re pre sen ta ción: to do lo que «ape la a nues tros
sen ti mien tos más pro fun dos», es cri bió, «a la re fle xión y a la
ima gi na ción, to do lo que nos afec ta más hon da men te en
nues tro fue ro in terno, y de he cho cons ti tu ye la glo ria de
Shakes pea re, es po co más que una in te rrup ción y un las tre
pa ra el asun to del es ce na rio[17]». Char les fue aún más le jos:
«Pue de pa re cer una pa ra do ja, pe ro no pue do evi tar ser de
[la] opi nión de que las obras de Shakes pea re es tán me nos
cal cu la das pa ra la re pre sen ta ción en un es ce na rio que las
de ca si to dos los de más dra ma tur gos. La ra zón es la ex ce- 
len cia que las dis tin gue[18]».

Cuan do los her ma nos Lamb hi cie ron de las obras dra- 
má ti cas re la tos pa ra la lec tu ra per so nal, ac tua ban de acuer- 
do con esa an ti pa tía ha cia el es ce na rio vi vo y en mo vi mien- 
to. Ima gi nar a Shakes pea re en la lec tu ra pa ra uno mis mo,
vien do las es ce nas con el ojo de la men te, se con vir tió en
uno de los mé to dos más po pu la res y ex ten di dos de acer ca- 
mien to a to das las for mas de li te ra tu ra. Leer se con vir tió en
un ac to de me di ta ción pri va da y si len cio sa que crea una re- 
ser va de co no ci mien to, imá ge nes y prin ci pios por los que
re gir se. Ha cia el fi nal del pre fa cio, Char les sus ti tu ye a su
her ma na a me dia fra se: los Cuen tos se rán tram po li nes ha- 
cia las obras mis mas, in sis te, y pa ra sa car el má xi mo par ti do
a su con cep to de su efec to éti co, se di ri ge al lec tor di rec ta- 
men te con su pro pia voz:

[…] y si es tos [resú me nes im per fec tos] tie nen la
suer te de es tar con fec cio na dos de tal ma ne ra que
re sul ten pla cen te ros pa ra las jó ve nes lec to ras, no
ten drán peor efec to, con fia mos, que el de seo de
ellas de ser un po co ma yo res y leer así las pie zas tea- 
tra les en to da su ex ten sión […]

Con ti nuan do en la mis ma lí nea apa sio na da, Char les
con clu ye el pre fa cio:
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El de seo de los au to res es que to do aque llo que
es tos Cuen tos ha ya sig ni fi ca do pa ra los jó ve nes lec- 
to res —y mu cho más— les sea apor ta do lue go, en la
edad adul ta, por las au tén ti cas pie zas tea tra les de
Shakes pea re: que en ri quez can la ima gi na ción y for- 
ta lez can la vir tud, que les sus trai gan to da suer te de
pen sa mien tos ego ís tas y mer ce na rios, que su pon gan
una lec ción en ac tos y pen sa mien tos dul ces y ho no- 
ra bles, que les en se ñen cor tesía, bon dad, ge ne ro si- 
dad y hu ma ni dad. Pues las pá gi nas de Shakes pea re
es tán lle nas de ejem plos que en se ñan es tas vir tu des.

Si bien años an tes Char les ha bía des po tri ca do de la li te- 
ra tu ra in fan til mo ra li zan te, se gún mues tran los Cuen tos de
Shakes pea re su her ma na y él que rían ins truir a sus lec to res,
aun que el ob je to de la ins truc ción di fe ría: en vez de a la
po bre Za pa tos Ama ri llos que vol vía los pies ha cia den tro, el
pú bli co de los Cuen tos des cu bría un com ple jo y tur bu len to
mun do de adul tos in mer sos en re la cio nes apa sio na das. Los
Cuen tos, di ri gi dos a los ni ños, es ta ban «con ce bi dos en par- 
te pa ra elu dir la cen su ra de la épo ca[19]». El crí ti co Jo se ph
Riehl ala ba a los her ma nos Lamb por ex pli car «par te de las
mo ti va cio nes y de seos de los adul tos a los ni ños» y re ve lar
«un com ple jo mun do mo ral a se res que lo des co no cen[20]».

La fan ta sía ac tua ba en el sen tir y la pa sión, con to dos
los efec tos de la com pa sión. En Teo rías de la lec tu ra, Ka rin
Li ttau re cu pe ra el cul to a la in te rac ción fí si ca y vi va en tre
lec tor y tex to: las reac cio nes fi sio ló gi cas de ex ci ta ción —el
pul so ace le ra do, el de seo eró ti co y un nu do en la gar gan ta
— pro ba ban el va lor y la fuer za de la li te ra tu ra, y eran muy
apre cia das por es cri to res, edi to res y lec to res. Pe ro un dis- 
tan te in te lec tua lis mo se im plan ta ría en la crí ti ca li te ra ria, se- 
gui do del mie do vic to riano a los te rri bles efec tos im pú di cos
de la li te ra tu ra, so bre to do en las jó ve nes. La idea ro mán ti- 
ca de la es cri tu ra co mo es tí mu lo de la em pa tía y la emo- 
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ción per dió pres ti gio y se aso ció po co a po co con la li te ra- 
tu ra po pu lar y una ex ci ta ción des pre cia ble, más pro pia de
las asis ten tas. La sus ti tu yó una nue va doc tri na: la li te ra tu ra
era al go apar te y no de bía sus ci tar en el lec tor pa sión ni in- 
fluen cia al gu na, y mu cho me nos in te li gen cia mo ral, co mo
creían y de sea ban los Lamb[21].

III

Ta les from Shakes pear [sic]. De sig ned for the Use of Young
Per sons se fi na li zó en 1806 y se pu bli có en se gui da, aque lla
Na vi dad, con so lo el nom bre de Char les Lamb en la cu bier- 
ta, ba jo el se llo edi to rial de Tho mas Ho dgkins y pa ra la Bi- 
blio te ca Ju ve nil[22]. «Ho dgkins» era el alias del es cri tor y fi- 
ló so fo ra di cal Wi lliam Go dwin; se con si de ró que uti li zar su
in cen dia rio nom bre ha bría su pues to una ma la es tra te gia de
ma rke ting pa ra la nue va mar ca edi to rial. Ma ry Ja ne Clair- 
mont, re cién ca sa da con Go dwin, se guía los pa sos de la an- 
te rior es po sa de es te, Ma ry Wo lls to ne cra ft, au to ra de Vin di- 
ca ción de los de re chos de la mu jer (1792), tam bién com- 
pro me ti da con la cau sa de la edu ca ción fe men i na (an tes de
ca sar se con Go dwin, sien do ins ti tu triz, ha bía re dac ta do en
1787, en tre otras obras, unas nor mas al res pec to en Thon- 

gh ts on the Edu ca tion of Dau gh ters)[23]. Co mo es sa bi do, la
vi da he roi ca y agi ta da de Ma ry Wo lls to ne cra ft aca bó trá gi- 
ca men te al dar a luz a su se gun da hi ja, Ma ry, la fu tu ra Ma ry
She lley, au to ra de Frankens tein (sin du da el re la to más sal- 
va je de los tiem pos mo der nos). Ma ry Ja ne Go dwin des per- 
ta ba la an ti pa tía de mu chos ami gos de Go dwin. Así, Char- 
les Lamb, que a pe sar de ser muy in ge nio so no era na da
ma lé vo lo, la apo dó «la Ni ña Ma la», y a Ma ry, por su par te,
le re cor da ba a la her ma na del cuen to que es cu pe sapos en
vez de dia man tes[24]. Sin em bar go, lo más pro ba ble es que
fue se esa ni ña ma la quien le su gi rie ra a Go dwin el pro yec to
edi to rial pa ra ni ños y se con vir tie ra en su prin ci pal im pul so- 
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ra, asu mien do la he ren cia pe da gó gi ca de la fa mi lia con
ener gía y perspi ca cia mien tras se es for za ba por re com po- 
ner su pre ca ria si tua ción eco nó mi ca. Ella mis ma tra du jo del
fran cés unos cuen tos pa ra el ca tá lo go de la edi to rial, y es
po si ble que co no cie ra la pri me ra adap ta ción de las obras
de Shakes pea re, obra de un ma es tro fran cés de Lon dres,
Jean Bap tis te Pe rrin, que se ha bía pu bli ca do en 1783[25].

Tam bién pa ra los her ma nos Lamb es cri bir pa ra los ni ños
em pe zó sien do un tra ba jo de ru ti na. En efec to, era una
nue va sali da co mer cial y se ha lla ban en una des es pe ra da si- 
tua ción eco nó mi ca: Char les era el ca be za de fa mi lia, y a
me nu do el úni co sos tén de tres o cua tro an cia nos en fer- 
mos; Ma ry era una mo dis ta de di ca da a la de tes ta da cos tu- 
ra, pe ro ga na ba po co. Da do que Char les nun ca pa só de
em plea do subal terno en la East In dia Com pany, la fa mi lia
vi vía ca si en la mi se ria. Pe ro los Lamb pron to mos tra ron pla- 
cer en es te ti po de es cri tu ra: am bos si guie ron pu bli can do
pa ra el pú bli co in fan til jus to des pués del éxi to de Cuen tos
de Shakes pea re. Char les pa só a Las aven tu ras de Uli ses
(1808), y Ma ry es cri bió un li bro de re la tos, Mrs. Lei ces ter’s

School (1809)[26], pe ro nin gu na de es tas obras al can zó la
po pu la ri dad de los Cuen tos y, apar te de una po si ble co la- 
bo ra ción en una ver sión en ver so del cuen to fran cés La be- 
lla y la bes tia (1811), los her ma nos de ja ron de tra ba jar en
esa lí nea.

Ma ry Lamb es cri bió ca tor ce de las vein te obras de
Cuen tos de Shakes pea re, pe ro su nom bre no apa re ció en la
por ta da has ta la sép ti ma edi ción, en 1838. En 1903, E. V.
Lu cas, quien pu bli có la edi ción de fi ni ti va de las obras de
los Lamb, iden ti fi có la apor ta ción pre do mi nan te de Ma ry. El
li bro se ini cia con su adap ta ción de La tem pes tad y sitúa la
es ce na en la is la con Prós pe ro y «su hi ja Mi ran da, una jo ven
muy her mo sa». Por lo tan to, Ma ry Lamb co mien za con un
cuen to so bre una mu cha cha y su pa dre, y lo cie rra con Pe ri- 
cles, que Char les con si de ra ba la obra ma es tra de su her ma- 
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na, con la es ce na de la res tau ra ción de Pe ri cles gra cias a su
hi ja Ma ri na. Ma ry pre sen tó a Shakes pea re de un mo do efi- 
caz pa ra que lo le ye sen las hi jas, pe ro tam bién pu so én fa sis
en las obras pro ta go ni za das por hi jas. El or den es co gi do va
de un ro man ce en el que el des tino en te ro de una mu cha- 
cha es or ques ta do por un pa triar ca a otro ro man ce en el
que un pa dre per di do, des tro za do y en lo que ci do vuel ve a
la vi da y re cu pe ra la ale g ría y la cor du ra al re des cu brir a su
hi ja in de pen dien te e in do ma ble. En mar ca das en tre es tas
dos obras tar días, con sus fuer tes afi ni da des con el cuen to
de ha das, se sitúan otras die cio cho obras de Shakes pea re:
más ro man ces y co me dias, to dos ellos es cri tos por Ma ry, y
las tra ge dias —El rey Lear, Ma cbe th, Ti món de Ate nas, Ro- 
meo y Ju lie ta, Ha m let, prín ci pe de Di na mar ca y Ote lo—, de
las que de ci dió ocu par se Char les. De los dos her ma nos,
Char les po seía un tem pe ra men to más des en fa da do y un re- 
co no ci do sen ti do del hu mor, por lo que es te re par to de la
ta rea res pon de in cons cien te men te a la dis tin ción en tre los
te mas «de hom bres» y los in te re ses fe men i nos, aso cia dos
con asun tos me nos se rios co mo el ro man ce y el re la to li ge- 
ro. La di vi sión del tra ba jo de los her ma nos re fle ja tam bién
cier tas rea li da des so cia les, pues Ma ry asu mió dos ter cios
del tra ba jo y ob tu vo me nos re co no ci mien to, aun que más
ade lan te ve re mos otras ra zo nes que ex pli can es ta injus ti cia.

Así pues, los her ma nos Lamb ex clu ye ron to das las obras
his tó ri cas, to das las obras ro ma nas y unas cuan tas tra ge dias
que po drían ha ber sa tis fe cho su amor por la fan ta sía, el vi- 
gor y la com ple ji dad mo ral, co mo Troi lo y Cré si da y Ti to
An dró ni co, qui zá por que nin gu na le ha bría da do a Ma ry
una opor tu ni dad de ha blar a tra vés de he ro í nas va lien tes y
elo cuen tes, co mo lo ha ce en Me di da por me di da y Cim be- 
lino.

Los her ma nos tra ba ja ban jun tos, al mis mo tiem po y en
la mis ma ha bi ta ción, y aun que los crí ti cos han po di do dis- 
tin guir sus res pec ti vas apor ta cio nes, gra cias a su co la bo ra- 
ción to dos los cuen tos com par ten un mis mo es ti lo. Ma ry


