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Co nan, un hom bre sin pie dad, gue rre ro sin par. Una mal di- 
ción pa ra opre so res y ti ra nos. ¡Co nan, rey de los re bel des!
El bár ba ro su po ne la úl ti ma es pe ran za pa ra el pue blo de
Aqui lo nia, el más gran de de los rei nos que com po nen el
mun do hi bo rio. Abrién do se pa so por un ro jo sen de ro de
ven gan za, él y sus hom bres de rro ta rán al ejérci to del rey lo- 
co Nu me ni des en el te rri ble cam po de ba ta lla, y ha rán fren- 
te al po der del ma lig no he chi ce ro Thu lan dra Thuu… ¡a fin
de no caer en ma nos del cruel y de men te mo nar ca!
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In tro duc ción

Co nan el ci m me rio, hé roe en tre los hé roes, fue crea do
por Ro bert Er vin Ho ward (1906-1936), de Cro ss Plains (Te- 
xas). Ho ward es cri bió ac ti va men te re la tos pulp, y su ca rre ra
coin ci dió con el au ge de las re vis tas de es te gé ne ro. Ha bía
do ce nas de pu bli ca cio nes, to das con el mis mo for ma to
(apro xi ma da men te, 16x25 cm), e im pre sas en pa pel ma te
de co lor gris cla ro. Hoy día, to das es tas re vis tas han des- 
apa re ci do, sal vo unas po cas que man tie nen sus an ti guos tí- 
tu los con un for ma to dis tin to.

Du ran te la bre ve dé ca da que du ró su ca rre ra co mo es- 
cri tor, Ho ward es cri bió re la tos fan tás ti cos, cien cia fic ción,
wes terns, his to rias de am bien te de por ti vo, na rra cio nes de- 
tec ti ves cas, his to ria no ve la da, aven tu ras orien ta les y poe- 
mas. Pe ro, en tre to dos sus hé roes, el más atrac ti vo es Co- 
nan de Ci m me ria. En el gé ne ro de los re la tos de fan ta sía,
so lo J. R. R. To lkien su pe ra en po pu la ri dad a las his to rias de
Co nan que es cri bió Ho ward.

Na ci do en Peas ter (Te xas), Ho ward pa só la ma yor par te
de su cor ta vi da en ese Es ta do, aun que tam bién hi zo bre- 
ves via jes a es ta dos ve ci nos y a Mé xi co. Tu vo co mo pa dre a
un mé di co de pue blo pro ce den te de Arkan sas; un hom bre
de ma ne ras brus cas y au to ri ta rias, con fa ma de com pe ten- 
te. La ma dre de Ro bert Ho ward, na ci da en Da llas (Te xas), se
creía su pe rior a su ma ri do en tér mi nos so cia les, y su pe rior
tam bién a to do el pue blo de Cro ss Plains, don de se es ta- 
ble cie ron en 1919.
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Am bos, pe ro so bre to do la ma dre, se mos tra ban muy
po se si vos con su úni co hi jo. Cuan do Ro bert era ni ño, su
ma dre no le per día de vis ta, y de ci día qué amis ta des po día
per mi tir le. Con for me fue cre cien do, se es for zó por ha cer le
per der to do in te rés en las mu cha chas, aun que Ro bert lo gró
salir con una jo ven pro fe so ra du ran te los dos úl ti mos años
de su vi da. Ro bert sen tía una abru ma do ra de vo ción por su
ma dre, que en fer ma ba con fre cuen cia; cuan do se com pró
un au to mó vil, se de di có a lle var la con si go en lar gos via jes
por el es ta do de Te xas.

Ro bert, que ha bía si do un ni ño dé bil, fre cuen te ob je to
de abu sos por par te de sus com pa ñe ros, se vol vió fuer te y
cor pu len to al lle gar a la edad adul ta. Pe sa ba ca si no ven ta
ki los, de mús cu lo en su ma yo ría. Se man te nía en for ma
ejer ci tán do se con el sa co de are na y le van tan do pe sas. El
de por te que más le gus ta ba, co mo prac ti can te y tam bién
co mo es pec ta dor, era el bo xeo; se afi cio nó asi mis mo al fú- 
tbol ame ri cano. A pe sar de su apa rien cia de for ta chón, Ro- 
bert Ho ward de vo ra ba li bros con gran vo ra ci dad. Rá pi do y
po co se lec ti vo en sus lec tu ras, era ca paz de leer se to do un
es tan te de una bi blio te ca pú bli ca en po cas ho ras.

Ya en la ado les cen cia, de ci dió de di car se a es cri bir.
Cuan do en 1928 fi na li zó un año de cur sos no ofi cia les en la
Ho ward Pa y ne Aca de my, en Bro wnwood (Te xas), su pa dre
le au to ri zó a pa sar un año tra tan do de es cri bir por li bre an- 
tes de pre sio nar lo pa ra que se bus ca ra un tra ba jo más con- 
ven cio nal. Al ter mi nar el año, las ven tas que ob te nía, aun- 
que mo des tas, ha bían con ven ci do a la fa mi lia de que de bía
per mi tir que si guie ra ade lan te con su in cli na ción.

Ro bert te nía tam bién un ca rác ter ex tre ma da men te ines- 
ta ble; al ter na ba mo men tos de in ge nio, en can to y cau ti va- 
do ra jo via li dad con otros de pro fun da de pre sión, des es pe- 
ra ción y mi san tro pía. Ape nas si ha bía ter mi na do su ado les- 
cen cia cuan do se fas ci nó con la idea del sui ci dio. La ob se- 
sión se fue agra van do a lo lar go de su vi da. Me dian te alu- 
sio nes ve la das, y oca sio na les co men ta rios, dio a en ten der a
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sus pa dres y a va rios ami gos que no que ría so bre vi vir a su
ma dre; pe ro na die se to mó en se rio sus di si mu la das ame- 
na zas.

En 1936, Ro bert Ho ward era ya un des ta ca do es cri tor
de re la tos pulp, y te nía los ma yo res in gre sos de Cro ss
Plains. Go za ba de bue na salud y de un ofi cio que le gus ta- 
ba, se ga na ba el sus ten to sin pro ble mas, le ro dea ban ca da
vez más ami gos y ad mi ra do res, y le aguar da ba un fu tu ro li- 
te ra rio pro me te dor. Pe ro su ma dre se es ta ba mu rien do de
tu ber cu lo sis. Al en te rar se de que ha bía en tra do en un co ma
ter mi nal, salió, se sen tó en su co che y se pe gó un ti ro en la
ca be za.

En tre 1926 y 1930, Ro bert Ho ward es cri bió una se rie de
re la tos de fan ta sía acer ca de un hé roe lla ma do Ku ll, un bár- 
ba ro de la des apa re ci da is la de Atlan tis que se co ro na ba
rey de una na ción con ti nen tal. Ho ward tu vo po co éxi to con
es tas his to rias; de los nue ve re la tos de Ku ll que lle gó a ter- 
mi nar, ven dió so la men te tres. Es tos apa re cie ron en Weird

Ta les, una re vis ta de fan ta sía y cien cia fic ción que se pu bli- 
có en tre los años 1923 y 1954. Aun que pa ga ba po co por
pa la bra, y a me nu do tar de, Weird Ta les era el clien te más
fiel de Ho ward.

En 1932, cuan do las his to rias no ven di das de Ku ll lan- 
gui de cían en el baúl que Ho ward em plea ba co mo ar chi vo,
rees cri bió una de es tas, re bau ti zan do a su pro ta go nis ta co- 
mo Co nan y aña dien do un ele men to so bre na tu ral; «El fé nix
en la es pa da» se pu bli có en Weird Ta les en di ciem bre de
1932. La his to ria se hi zo po pu lar en se gui da, y, du ran te va- 
rios años, los re la tos de Co nan ocu pa ron una par te im por- 
tan te del tiem po de tra ba jo de Ho ward. Die cio cho de es tas
his to rias apa re cie ron en vi da de su au tor; otras fue ron re- 
cha za das, o no lle ga ron a pu bli car se. En al gu nas de sus úl ti- 
mas car tas, Ho ward con si de ra ba la po si bi li dad de aban do- 
nar a Co nan pa ra de di car se a los wes terns.

Co nan era a la vez un de sa rro llo del rey Ku ll y una idea li- 
za ción del pro pio Ro bert Ho ward, un re tra to del hom bre
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que ha bría que ri do ser. Ho ward idea li za ba a los bár ba ros y
la vi da bár ba ra, igual que Rud yard Ki pling, Ja ck Lon don y
Edgar Ri ce Bu rrou ghs, que le in flu ye ron. Co nan es un aven- 
tu re ro ru do, du ro, des arrai ga do, vio len to, via je ro, irres pon- 
sa ble, de gran fuer za y es ta tu ra, tal y co mo Ho ward —hom- 
bre de vi da tran qui la, re traí do, re ser va do e in tro ver ti do—
gus ta ba de ima gi nar se a sí mis mo. Com bi na ba las cua li da- 
des del hé roe de la fron te ra te xa na Win gfoot Wa lla ce, del
Tar zán de Bu rrou ghs, del hé roe vikin go Swain crea do por
A. D. Ho w den Smi th y una piz ca del vo lu ble hu mor de Ho- 
ward.

El pro pio Ho ward le con tó en una car ta a H. P. Lo ve cra ft
que Co nan ha bía «sali do de la na da ya adul to, y me pu se a
tra ba jar en la saga de sus aven tu ras […]. So lo es una com- 
bi na ción de al gu nos hom bres que he co no ci do […] bo xea- 
do res pro fe sio na les, pis to le ros, contra ban dis tas, tahú res y
ho nes tos tra ba ja do res con los que he te ni do al gu na re la- 
ción y, com bi nán do los a to dos, se pro du jo la amal ga ma
que yo lla mo Co nan el ci m me rio».

Tras la muer te de Ho ward, al gu nas de sus his to rias se
pu bli ca ron pós tu ma men te en las re vis tas pulp. Cuan do las
res tric cio nes im pues tas al pa pel du ran te la se gun da gue rra
mun dial aca ba ron con los pulps, las his to rias de Co nan fue- 
ron ol vi da das, sal vo por un pe que ño gru po de en tu sias tas.
En el año 1950, un edi tor de Nue va Yo rk pu bli có las his to- 
rias de Co nan en pe que ñas edi cio nes de vo lú me nes en cua- 
der na dos en te la.

El au tor de es tas lí neas se vio im pli ca do en esa la bor al
ha llar tra ba jos de Ho ward no pu bli ca dos en ma nos de un
agen te li te ra rio de Nue va Yo rk, y al adap tar los pa ra su pu- 
bli ca ción co mo par te de la men cio na da se rie. Una dé ca da
más tar de, pre pa ré la pu bli ca ción de to da la se rie de Co- 
nan en rús ti ca, jun to con va rias nue vas aven tu ras del bár ba- 
ro que es cri bí en co la bo ra ción con mis co le gas Lin Cár ter y
Bjórn Ny berg. A lo lar go de los años, he mos lu cha do por
apro xi mar nues tro es ti lo al de Ho ward, con el re sul ta do que
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el lec tor po drá juz gar. La pre sen te no ve la, a la que mi es po- 
sa Ca the ri ne Crook de Camp ha con tri bui do ayu dan do am- 
plia men te a su edi ción, es el úl ti mo fru to de nues tros es- 
fuer zos.

En tre tan to, Glenn Lord, agen te li te ra rio de los he re de- 
ros de Ho ward, rea li zan do una as tu ta y pa cien te la bor de- 
tec ti ves ca, lo gró en con trar el baúl don de Ho ward guar da ba
sus pa pe les, que ha bía des apa re ci do des pués de su muer- 
te. Apa re cie ron en el baúl otras his to rias de Co nan, y frag- 
men tos de his to rias. Es tas fue ron in cor po ra das tam bién a la
se rie; Cár ter y yo ter mi na mos las in com ple tas. Lord pre pa ró
tam bién la pu bli ca ción de do ce nas de re la tos de Ho ward
no pro ta go ni za dos por Co nan, al gu nos pu bli ca dos ya en
los pulps, y otros iné di tos. Aun que el éxi to pós tu mo de Ho- 
ward re sul te gra ti fi can te, los que he mos to ma do par te en él
no po de mos evi tar cier to sen ti mien to de tris te za, por que el
mis mo Ho ward no ha po di do ver lo.

Hay va rias po si bles ex pli ca cio nes de la ex tra or di na ria
po pu la ri dad pós tu ma de Ho ward. Al gu nos la atri bu yen al
Zei tgeist. Mu chos lec to res se ha bían har ta do de los anti hé- 
roes, de las his to rias de ma sia do sub je ti vis tas y psi co lo gi- 
zan tes, y de la con cen tra ción en los pro ble mas so cioe co nó- 
mi cos con tem po rá neos que ha bía pre do mi na do en la fic- 
ción de los años cin cuen ta y se s en ta. Du ran te cier to tiem- 
po, pa re ció que la fan ta sía hu bie ra caí do víc ti ma de la Edad
de la Má qui na; pe ro el éxi to de El Se ñor de los Ani llos de
To lkien pro bó que era po si ble un re sur gi mien to del gé ne ro.
Las his to rias de Co nan fue ron las pri me ras que se be ne fi cia- 
ron de di cho re na cer, y des de su pu bli ca ción han apa re ci do
un mon tón de imi ta do res.

La ca pa ci dad li te ra ria de Ho ward de be re ci bir tam bién
igual cré di to por el éxi to de Co nan. Era un na rra dor na to, la
cua li dad in dis pen sa ble con la que de be con tar to do es cri- 
tor de fic ción. Quien po see es te ta len to lo gra ocul tar sus
ca ren cias co mo es cri tor; a quien no lo po see, de na da le
ser vi rán las otras vir tu des que pue da te ner.
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Aun que au to di dac ta en lo li te ra rio, Ho ward se con fec- 
cio nó un es ti lo no ta ble y ca rac te rís ti co: ten so, abi ga rra do,
rít mi co y elo cuen te. Aun que em plea ra po cos ad je ti vos, ob- 
te nía efec tos de co lor y mo vi mien to me dian te el abun dan te
uso de ver bos en ac ti va y de la per so ni fi ca ción, co mo pue- 
de apre ciar se al prin ci pio de su úni ca no ve la lar ga pro ta go- 
ni za da por Co nan: «Sa be, oh prín ci pe, que, en los años que
trans cu rrie ron des de que los océa nos en gu lle ron a Atlan tis
y las es plen do ro sas ciu da des […] hu bo una edad ma ra vi llo- 
sa, en la que rei nos flo re cien tes cu brie ron la tie rra co mo
man tos azu les ba jo las es tre llas […]».

Gra cias a la vi vi da ima gi na ción de Ho ward, a sus in ge- 
nio sos ar gu men tos, su hip nó ti co es ti lo, su gran fuer za na- 
rra ti va y la in ten si dad con que se re pre sen ta ba a sí mis mo
en sus per so na jes, aun los re la tos más pulp que lle gó a es- 
cri bir —sus his to rias de bo xea do res y sus wes terns— son
di ver ti dos.

Las más de cin cuen ta his to rias de Co nan pu bli ca das
has ta aho ra na rran la vi da del bár ba ro des de la ado les cen- 
cia has ta la ve jez. Co mo es ce na rio pa ra las aven tu ras que
co rría es pa da en ma no su hé roe, Ho ward in ven tó la lla ma- 
da Edad Hi bo ria, que ha bría exis ti do ha ce do ce mil años,
des pués del hun di mien to de Atlan tis y an tes de los ini cios
de la his to ria co no ci da. Ex pli có que las in va sio nes bár ba ras
y las ca tás tro fes na tu ra les ha bían des trui do to do res to de
aque lla era, sal vo al gu nos ves ti gios que apa re cie ron en los
mi tos y le yen das de épo cas pos te rio res. Ase gu ró a sus lec- 
to res que se tra ta ba de una me ra fic ción, y no de una teo ría
se ria so bre la prehis to ria.

En la Edad Hi bo ria, la ma gia fun cio na ba, y en tes so bre- 
na tu ra les an da ban so bre la tie rra. La par te oc ci den tal del
prin ci pal con ti nen te, cu yos con tor nos di fe rían gran de men te
de los que apa re cen en los ma pas mo der nos, es ta ba di vi di- 
da en cier to nú me ro de rei nos, ba sa dos en va rias na cio nes
de la his to ria an ti gua y me die val. Así, Aqui lo nia se co rres- 
pon de más o me nos con la Fran cia me die val, y Poi tain se ría
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su Pro ven za; Zín ga ra se pa re ce a Es pa ña, As gard y Va- 
naheim a la Es can di na via de los vikin gos; Shem, con sus
be li co sas ciu da des-es ta do, re cuer da al Orien te Pr óxi mo de
la An ti güe dad, mien tras que Es ti gia es una ver sión fic ti cia
del an ti guo Egip to.

Co nan (cu yo nom bre es cél ti co) na ció en Ci m me ria, una
tie rra de so la da, agres te y bru mo sa po bla da por pro to cel- 
tas. Lle ga en su ju ven tud al reino orien tal de Za mo ra, y du- 
ran te va rios años vi ve allí del ro bo. Lue go sir ve co mo sol da- 
do mer ce na rio, pri me ro en el reino orien tal de Tu ran y lue- 
go en va rios paí ses hi bo rios. Obli ga do a huir de Ar gos, vi ve
de la pi ra te ría en las cos tas de Kush, jun to con una pi ra ta
she mi ta y una tri pu la ción de cor sa rios ne gros.

Lue go, sir ve co mo mer ce na rio en va rios paí ses. Co rre
aven tu ras en tre los nó ma das ko zakos de las es te pas orien- 
ta les y con los pi ra tas del mar de Vi la yet, pre de ce sor del
más re du ci do mar Cas pio. Se eri ge en je fe de las tri bus que
pue blan los mon tes Hi me lios, en co go ber nan te de una ciu- 
dad al sur de Es ti gia, en pi ra ta de las Is las Ba ra chas, y en
ca pi tán de un na vío de bu ca ne ros zin ga rios.

Al fin, vuel ve a ser vir co mo sol da do al ser vi cio de Aqui- 
lo nia, el más po de ro so de los rei nos hi bo rios. De rro ta a los
sal va jes pic tos en la fron te ra orien tal y ob tie ne un ge ne ra la- 
to, pe ro se ve obli ga do a huir a cau sa de las ase si nas in ten- 
cio nes del de pra va do y en vi dio so rey Nu me di des.

Des pués de al gu nas otras aven tu ras, Co nan (que ya tie- 
ne cua ren ta años) es res ca ta do de las cos tas pic tas por un
bar co que trans por ta a los lí de res de una re vuel ta contra el
ti rá ni co y ex cén tri co go bierno de Nu me di des. Han ele gi do
a Co nan co mo co man dan te en je fe de la re be lión, y aquí
co mien za la pre sen te his to ria.

L. SPRA GUE DE CAMP

Vi lla no va, Penn s yl va nia

Ju lio de 1978
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1. Cuan do la lo cu ra lle va co ro na

La no che se cer nía con sus ne gras y opa cas alas so bre
los cha pi te les de la re gia Ta ran tia. En las ca lles si len cio sas y
cu bier tas de nie bla, los fa ro les ar dían co mo los ojos fie ros
de ani ma les de pre sa en to do su pri mor dial sal va jis mo. Po- 
cos salían a la ca lle en no ches co mo aque lla, aun que en la
ve la da os cu ri dad se sin tie ra ya el aro ma de la pri ma ve ra
tem pra na. Los que, por im pe rio sa ne ce si dad, te nían que
salir, se es ca bu llían co mo la dro nes, con pies fur ti vos y te- 
me ro sos de ca da som bra.

En la acró po lis, a cu yo al re de dor se ha lla ba la Ciu dad
An ti gua, el pa la cio de va rios re yes er guía su al me na da ci- 
me ra contra las pá li das y mor te ci nas es tre llas. El for ti fi ca do
ca pi to lio se aga za pa ba so bre el ote ro co mo un fan tás ti co
mons truo de eda des pre té ri tas, y con tem pla ba los mu ros
de la Ciu dad In te rior que le te nían apri sio na do.

So bre las es plen do ro sas es tan cias y pa si llos de már mol,
den tro del som brío pa la cio, pe sa ba el si len cio, de igual ma- 
ne ra que pe sa el pol vo so bre las co rrup tas tum bas es ti gias.
Sier vos y pa jes se acu rru ca ban tras puer tas ce rra das, y na- 
die salía a los lar gos co rre do res y tor tuo sas es ca le ras sal vo
la guar dia real. Aun aque llos ve te ra nos lle nos de ci ca tri ces,
cur ti dos en el cam po de ba ta lla, no que rían mi rar de ma sia- 
do a las som bras y se en co gían con ca da so ni do ines pe ra- 
do.

Dos guar dias es ta ban de pie, in mó vi les, an te una gran
puer ta ador na da con fi nos cor ti na jes de púr pu ra con bro ca- 
dos. Se cris pa ron, y pa li de cie ron, cuan do un gri to ho rri ble,
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sor do, se oyó en el apo sen to. Se tra ta ba de una en de ble y
pa té ti ca can ción de do lor, que tras pa só co mo una gé li da
agu ja el ro bus to co ra zón de los guar dias.

—¡Mi tra nos sal ve a to dos! —di jo con un su su rro el
guar dia de la iz quier da, con los la bios prie tos, pá li do de te- 
mor.

Su ca ma ra da no abrió la bo ca, pe ro su ace le ra do co ra- 
zón se hi zo eco de la fer vien te ple ga ria, y aña dió: «Mi tra
nos sal ve a to dos, y tam bién al país…».

Pues exis tía un re frán en Aqui lo nia, el reino más or gu llo- 
so del mun do hi bo rio: «Los más bra vos se aco bar dan cuan- 
do la lo cu ra lle va co ro na». Y el rey de Aqui lo nia es ta ba lo- 
co.

Se lla ma ba Nu me di des, so brino y su ce sor de Vi le rus III,
y vás ta go de una an ti gua es tir pe real. Du ran te seis años, el
reino ha bía ge mi do ba jo su pe sa da ma no. Nu me di des era
su pers ti cio so, ig no ran te, ne gli gen te y cruel; pe ro, en otros
tiem pos, sus pe ca dos ha bían si do los de cual quier re gio vo- 
lup tuo so afi cio na do a las car nes sua ves, al chas qui do del
fla ge lo y a los chi lli dos de te me ro sos su pli can tes. Du ran te
al gún tiem po, Nu me di des se ha bía con ten ta do con per mi- 
tir que los mi nis tros go ber na ran al pue blo en su nom bre,
mien tras él se re vol ca ba en los sen sua les pla ce res de su ha- 
rén y su cá ma ra de tor tu ra.

To do es to ha bía cam bia do con la lle ga da de Thu lan dra
Thuu. Na die sa bía quién era es te hom bre es bel to y os cu ro,
y muy mis te rio so. Ni tam po co sa bía na die qué re gión del
le jano Orien te ha bía aban do na do pa ra ir a Aqui lo nia, ni por
qué mo ti vo.

Al gu nos de cían en su su rros que se tra ta ba de un bru jo
de las bru mo sas tie rras de Hi per bó rea; otros, que ha bía
sur gi do de las som bras he chi za das que rei na ban ba jo los
rui no sos pa la cios de Es ti gia y de Shem. Unos po cos, in clu- 
so, creían que era vendhio, pues to que su nom bre —en el
ca so de que aquel fue ra su nom bre ver da de ro— lo su ge ría.
Ha bía mu chas teo rías; pe ro na die sa bía la ver dad.
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Du ran te más de un año, Thu lan dra Thuu ha bía re si di do
en el pa la cio, ha bía vi vi do de la ge ne ro si dad de un rey y
dis fru ta do de los po de res, de los ga jes y emo lu men tos del
fa vo ri to de un mo nar ca. Al gu nos de cían que se tra ta ba de
un fi ló so fo, de un al qui mis ta que tra ta ba de trans for mar
hie rro en oro o de ela bo rar una pa na cea uni ver sal. Otros le
lla ma ban he chi ce ro, y creían que era ex per to en las ne gras
ar tes de la goe cia. Unos po cos de los no bles de ideas más
avan za das lo con si de ra ban tan so lo un as tu to char la tán, ávi- 
do de po der.

Nin guno de ellos ne ga ba, sin em bar go, que te nía he chi- 
za do al rey Nu me di des. No se po día sa ber a cien cia cier ta
si su tan ca carea da pe ri cia en la al qui mia, con sus pro me sas
de ri que za sin cuen to, ha bía des per ta do la co di cia del rey,
o si más bien ha bía en re da do a es te en una tra ma de bru- 
jes cos con ju ros. Pe ro to dos veían que era Thu lan dra Thuu,
y no Nu me di des, quien go ber na ba des de el trono de ru bí.
Su más ni mio ca pri cho era ley. Aun el can ci ller del mo nar ca,
Vi bius La tro, ha bía re ci bi do ins truc cio nes de se guir las ór- 
de nes de Thu lan dra co mo si hu bie ran ema na do del pro pio
mo nar ca.

En tre tan to, la con duc ta de Nu me di des se ha bía vuel to
más y más ex tra va gan te. Ha bía or de na do fun dir las mo ne- 
das de oro de sus te so ros pa ra ha cer con ellas es ta tuas de
él mis mo ador na das con re gias jo yas, y a me nu do con ver- 
sa ba con los ár bo les en flor, y con las mis mas flo res ca be- 
cean tes que ador na ban los sen de ros de su jar dín. ¡Ay del
reino cu ya co ro na ci ñe la fren te de un lo co… un lo co que,
ade más, sir ve de tí te re a un va li do as tu to y ca ren te de es- 
crú pu los; no im por ta que es te sea un ge nui no ma go o un
avis pa do char la tán!

Tras los cor ti na jes con bro ca dos de la vi gi la da puer ta,
ha bía un apo sen to con las pa re des cu bier tas de mís ti co
púr pu ra. Te nía lu gar allí una ex tra ña es ce na.

El rey ya cía, en pro fun do sue ño, en un tras lú ci do sar có- 
fa go de ala bas tro. Su tos co cuer po es ta ba des nu do. Aun
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en su re po so, da ba tes ti mo nio de una vi da man ci lla da por
vi cio sa ne gli gen cia. Te nía la piel man cha da, flác ci dos los
hú me dos la bios, y gran des bol sas en los ojos. So bre salía
del sar có fa go su enor me ba rri ga, obs ce na y pa re ci da a la
de un sapo.

Su je ta por los to bi llos, una mu cha cha des nu da de do ce
años col ga ba so bre el abier to ataúd. Ha bía mar cas de ins- 
tru men tos de tor tu ra en sus tier nas car nes. Los su so di chos
ins tru men tos re po sa ban so bre bra sas bri llan tes en un bra- 
se ro de co bre, de lan te de una si lla de hie rro ne gro pa re ci- 
da a un trono, ador na da con in crus ta cio nes de críp ti cos se- 
llos gra ba dos en pla ta de sua ve ful gor.

Al guien le ha bía cor ta do lim pia men te la gar gan ta a la
mu cha cha, y la san gre re lu cien te res ba la ba por su ros tro
vuel to del re vés y le os cu re cía el ru bio ca be llo. El ataúd se
ha bía lle na do de san gre es pu man te, y la cor pu len ta fi gu ra
del rey Nu me di des es ta ba su mer gi da en par te en aquel ba- 
ño es car la ta.

Dis pues tas en pre ci sa elip se en torno al sar có fa go, pa ra
ilu mi nar su con te ni do, ha bía die ci nue ve gran des ve las, al tas
co mo mu cha chos en su pri me ra ado les cen cia. Se de cía en- 
tre los sier vos de pa la cio que es ta ban he chas de gra sa de
ca dá ve res hu ma nos. Pe ro na die sa bía de dón de pro ce dían.

So bre el trono de hie rro ne gro me di ta ba Thu lan dra
Thuu, un hom bre es bel to, de cons ti tu ción as cé ti ca y, por su
as pec to, de me dia na edad. Su ca be llo, su je to por una cin ta
de oro ru bi cun do, pei na do a imi ta ción de una mul ti tud de
ser pien tes en tre la za das, era de co lor gris pla tea do; y tam- 
bién eran de ser pien te sus ojos fríos, de grue so pár pa do.
En su ade mán se re co no cía al fi ló so fo, pe ro su mi ra da fi ja
de la ta ba al fa ná ti co.

Los hue sos de su alar ga da ca ra pa re cían obra de un es- 
cul tor. Te nía la piel os cu ra co mo la ma de ra de te ca; y, de
vez en cuan do, se hu me de cía los fi nos la bios con len gua rá- 
pi da y afi la da. Se cu bría el ma gro tor so con una am plia
pren da de bro ca do mo ra do, que le ro dea ba el cuer po y le


