Rooerr £, Howard




Conan el conquistador Robert E. Howard & L. Sprague de Camp

Conan ya establecido como rey de Aquilonia, a los cuaren-
ta y tantos afios, tiene que hacer frente a una invasién lan-
zada desde la vecina Nemedia, donde unos conjurados (in-
cluyendo traidores aquilonios emparentados con la antigua
dinastia) han resucitado al brujo Xaltotun, el méas poderoso
hechicero de la historia, muerto desde los tiempos de
Aquerdn, un imperio diabdlico que dominé el mundo tres
mil afos antes de la Era Hyboria. El concurso de la magia
pronto vuelve las tornas en contra de Conan, que se ve de-
rrotado y prisionero en Belverus, la capital de Nemedia,
mientras el rumor de su muerte sume a su reino en el caos.
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Introduccién

Conan el Cimmerio es el héroe de unos veinticinco rela-
tos de Robert Ervin Howard (1906-1936). El autor vivid du-
rante la mayor parte de su corta existencia en Cross Plains,
Texas. Alli escribié los numerosos relatos de ficciéon que
componen su obra: historias de detectives, deportivas,
cuentos orientales y novelas del oeste. Pero el género que
mas fama le ha dado es el de la fantasia heroica y dentro
de él, las historias de Conan.

La fantasia heroica es una historia sobrenatural que se
desarrolla en un mundo imaginario: en esta tierra, tal como
debid ser hace mucho tiempo o como ha de ser en el futu-
ro o bien en otro mundo o en otra dimensién. En ese uni-
verso de fantasia todos los hombres son fuertes, las muje-
res hermosas, todos los problemas son simples y la vida es
una aventura. El género fue creado por William Morris a fi-
nales del siglo XX y desarrollado por Lord Dunsany y Eric R.
Eddison a principios del xx. Ellos fueron los principales ins-
piradores de nuestro autor.

En vida de Howard se publicaron dieciocho cuentos de
Conan. Otros, desde manuscritos incompletos a meros
fragmentos, se han ido descubriendo entre sus documen-
tos a partir de 1950. Yo he tenido la suerte de preparar pa-
ra su publicacién dichos manuscritos y de completar algu-
nos que eran meros esbozos.

De todas las historias de Conan, esta es la Unica que tie-
ne la longitud de una novela. Fue una de las dltimas que
escribid antes de su triste suicidio y merece figurar entre las
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mejores obras de fantasia heroica, como El gusano Ouro-
boros de E. R. Eddison; El pozo del Unicornio, de Fletcher
Pratt, y El sefior de los anillos, de J. R. R. Tolkien. Aunque
su valor puede ser menor en cuanto a calidad literaria o
profundidad filosdfica, es perfectamente comparable a es-
tas en cuanto a accidn, colorido y emocion.

A pesar de sus limitaciones como escritor, Howard era
un narrador nato. Al leer las historias de Conan, el lector
tiene la sensacion de estar escuchandola de labios del pro-
pio héroe que, sentado ante el fuego de un hogar, recuer-
da sus multiples aventuras. En literatura, la diferencia entre
un narrador nato y otro que no lo es, es como la que hay
entre un barco que flota y otro que se hunde. Si el escritor
tiene calidad, podemos perdonarle muchos de sus errores;
si no la tiene, ninguna otra virtud puede suplir sus caren-
cias, de la misma forma que la pintura y el brillo de los
bronces de un barco no pueden impedir que se hunda.

Esta novela fue publicada, en forma de serial, en Weird
Tales, una revista que ofrecia en sus paginas, entre articulos
y cuentos realmente malos, muchas historias de indudable
valor literario. La presente historia de Conan apareci6 bajo
el titulo, La hora del dragén. Cuando fue reimpresa en for-
ma de libro se le cambié el titulo por el de Conan el con-
quistador. Yo he preferido mantener este ultimo porque el
primero, aunque es llamativo e intrigante, apenas tiene que
ver con la historia que se narra en estas paginas. Solo he in-
troducido unos pocos cambios en el relato para eliminar los
puntos menos consistentes de la version original.

Conan vivié, amo y luchd en la imaginaria Era Hybdrea,
hace unos doce mil anos, entre el hundimiento de Atlantis y
los umbrales de la historia escrita. Era un gigantesco aven-
turero barbaro originario de Cimmeria y que, en su juven-
tud, llega al reino de Zamora (ver mapa) donde, durante va-
rios afios, lleva una vida dedicada al saqueo y al robo. Des-
pués se enrola como soldado mercenario, primero en el
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reino oriental de Turan y posteriormente en los reinos hybo-
reos.

Al verse obligado a abandonar Argos, Conan se con-
vierte en un pirata que asola las costas de Kush junto a su
companera Belit, una pirata shemita, y al mando de una tri-
pulacién de corsarios negros.

Después de la muerte de Belit, vuelve a trabajar como
mercenario en Shem y en los reinos hybdreos cercanos. Co-
noce a los forajidos némadas de las estepas del este, a los
piratas del mar de Vilayet y a las tribus de las montafias Hi-
melias, en la frontera entre Iranistan y Vendhya.

Después de pelear en Koth y en Argos como mercena-
rio, Conan vuelve al mar, primero como pirata de las islas
Baracha y después como capitén de un navio de bucaneros
zingarios. Cuando su barco es hundido por otros piratas, se
aventura de nuevo en los reinos negros. Avanza hacia el
norte, convirtiéndose en guardian de la frontera occidental
de Aquilonia, donde combate a los salvajes pictos.

Tras dirigir la armada aquilonia y derrotar una invasién
picta, Conan es atraido mediante una trampa a Tarantia, la
capital, donde es encarcelado por el celoso rey Numedi-
des. Consigue escapar e intenta preparar un levantamiento
contra el rey, incapaz de dirigir con acierto su reino. Conan
acaba con Numedides en su propio trono y se convierte en
el gobernante del més poderoso de los reinos hybdreos.

Muy pronto, Conan se da cuenta de que no todo son
rosas en la vida de un rey. En una conspiraciéon de nobles
descontentos con su reinado logran casi asesinarlo. Me-
diante un ardid, los reyes de Koth y Ofir lo hacen prisione-
ro, para poder invadir facilmente Aquilonia. Con la ayuda
de otro prisionero —un brujo—, Conan logra escapar a
tiempo de detener la invasién. La siguiente aventura de
Conan es la que relatan estas paginas.

L. Sprague de Camp
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1. jOh, durmiente, levantate!

Casi dos afnos después de los sucesos de La Ciu-
dadela Escarlata, Aquilonia florece bajo el firme go-
bierno de Conan. El aventurero de los afios anterio-
res se ha convertido, con el paso del tiempo y de los
acontecimientos, en un gobernante responsable y
eficaz. Pero se esta tramando una conspiracion en el
vecino reino de Nemedia. Sus protagonistas, con la
ayuda de siniestras hechicerias de tiempos remotos,
pretenden destronar al rey de Aquilonia. Conan ha
cumplido ya cuarenta y seis afios y, sin embargo, el
tiempo no parece haber dejado sus huellas en él, a
excepcién de las numerosas cicatrices que surcan su
cuerpo y, tal vez, una mayor precaucién con el vino y
las mujeres. Ahora es también mas frio, menos tem-
peramental que en sus tormentosos afios de juven-
tud. Aunque mantiene a un harén de bellas concubi-
nas, nunca ha tomado una esposa oficial —una reina
— y, por tanto, no tiene un hijo legitimo que pueda
heredar su trono. Sus enemigos pretenden sacarle el
maéximo partido a esta situacion.

Los cirios titilaron y las negras sombras danzaron en las
paredes, al tiempo que se movian los tapices que las cu-
brian. Sin embargo, no habia entrado la mas leve réfaga de
viento en la habitaciéon. Los cuatro hombres se encontraban
de pie alrededor de la mesa de ébano, sobre la cual habia
un sarcéfago verde que brillaba como si fuera de jade. Ca-
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da uno de los hombres llevaba un extrano cirio negro en la
mano derecha, que arrojaba una luz azulada y fantasmagé-
rica. Afuera era de noche y el viento gemia entre los arbo-
les.

En medio del tenso silencio que reinaba en la sala, los
cuatro pares de ojos permanecian fijos en la larga caja ver-
de, cuyos extrafnos jeroglificos tallados parecian tener vida
y movimiento, por efecto de la tenebrosa luz. El hombre
que se encontraba al pie del sarcéfago trazd con su cirio
una serie de signos magicos en el aire. Luego colocé el ci-
rio en el candelabro de oro oscuro que habia al pie del
ataud vy, al tiempo que murmuraba un sortilegio ininteligi-
ble, introdujo la ancha mano blanca en su tunica ribeteada
de armifio. Cuando la sacd, en su palma ardia una gema
que parecia una bola de fuego vivo.

Los otros tres, sin poder disimular su asombro, respira-
ron hondo, y el hombre moreno y corpulento que se halla-
ba a la cabeza del sarcofago susurré:

—iEl corazén de Ariman!

Y levanté la otra mano para imponer silencio.

Ninguno de los presentes desvié la mirada del sarcéfa-
go. Encima de la momia, el hombre de la tunica agitaba la
piedra preciosa y murmuré un encantamiento que ya era
antiguo cuando Atlantis se hundié en los océanos. El fulgor
de la gema cegaba a los hombres. Nada de lo que ocurria
estaba claro en sus mentes. Un instante después, como si
una fuerza irresistible la empujara, la tapa tallada del sarcé-
fago salté. Los cuatro hombres, presa de una intensa ansie-
dad, se asomaron al interior del atadd y vieron una forma
acartonada, encogida y reseca, con los miembros del color
herrumbroso de las ramas muertas entre polvorientos ven-
dajes.

—Vamos a devolver la vida a este ser? —pregunté con
una risa sarcastica el hombre enjuto que se hallaba a la de-
recha—. Si parece a punto de deshacerse al menor contac-
to. Somos unos necios...
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—iShhh!

El hombre alto, que tenia la gema en la mano, impuso
silencio con un gesto autoritario. El sudor le cubria la ancha
frente y las pupilas de sus ojos estaban muy dilatadas. Se
inclind nuevamente hacia adelante vy, sin tocarla con sus
manos, depositd sobre el pecho de la momia la ardiente
piedra preciosa.

Luego retrocedidé y permanecié con la mirada fija en la
momia, mientras sus labios musitaban una invocacién.

Era como si una bola de fuego vivo ardiera sobre el pe-
cho muerto y reseco. De los labios de los cuatro hombres
surgié una exclamacién de asombro contenido. Delante de
ellos estaba teniendo lugar una increible transformacioén. La
reseca figura del sarcéfago se agrandaba, se alargaba vy
crecia. Los vendajes estallaron y quedaron reducidos a pol-
vo. Los miembros agarrotados parecieron hincharse y esti-
rarse. El color oscuro de la piel se aclaraba lentamente.

—iPor Mitral —murmuré el hombre alto y rubio que es-
taba a la izquierda—. No era un estigio. Al menos eso es
cierto.

Afuera se oian los ladridos de un perro, que parecian un
lamento, como si se tratara de un suefio maligno. Y luego
se dejo de oir. En el silencio que siguid, se oy6 el crujido de
la pesada puerta, como si alguien presionara con fuerza
desde fuera intentando abrirla. El hombre del cabello rubio
se volvié hacia ella, con la mano en la empufiadura de su
espada, pero su compafiero, el del manto con bordes de
armifio, dijo con tono sibilante:

—iQuieto! No rompas el hechizo. jY por tu vida, no va-
yas hacia la puertal!

El hombre rubio se encogié de hombros y se volvié ha-
cia el sarcéfago. Cuando mird, se quedd atédnito. En la gran
caja de jade yacia un hombre vivo, un hombre alto, vigoro-
so, de piel blanca y barba y cabellos oscuros. Estaba des-
nudo, inmovil, con los ojos abiertos e inexpresivos como
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los de un recién nacido. Sobre su pecho, resplandecia la
gran joya.

El hombre del manto de armifo retrocedid, como si se
hubiese liberado de una enorme tensién.

—iPor Istarl —exclamé—. Es Xaltotun... jy vive! ;Lo
veis, Valerio, Tarascus, Amalric? ;Lo veis? jY todavia duda-
bais de mil jPero lo he conseguido! Esta noche hemos esta-
do en las puertas del infierno, las formas de la oscuridad se
han reunido con nosotros... si, lo han seguido hasta la mis-
ma puerta. Pero lo importante es que hemos devuelto a la
vida al gran mago.

—Y al hacerlo, hemos condenado para siempre nuestras
almas —murmuré Tarascus, el hombre moreno y de peque-
Na estatura.

—;Qué mayor condena que la propia vida? —dijo Vale-
rio, mientras reia con aspereza—. Todos estamos condena-
dos desde que nacemos. Ademads, ;quién no venderia su
miserable alma por un trono?

—Mira, Orastes, no hay sefial alguna de inteligencia en
su mirada —dijo el hombre alto.

—Ha estado muerto durante mucho tiempo —repuso
Orastes—. Es como quien despierta de un largo suefio. Pa-
rece tener la mente vacia. Pero estaba muerto, y no dormi-
do. Hemos traido su espiritu desde las simas del olvido y
de la noche. Esperad, voy a hablar con él.

Se incliné sobre el sarcéfago y, clavando su mirada en
los ojos grandes y oscuros del hombre que yacia dentro, di-
jo lentamente:

—iDespierta, Xaltotun!

Los labios del hombre del sarcéfago se movieron de
manera casi imperceptible.

—Xaltotun... —repitié en voz baja.

—iSi, tu eres Xaltotun! —dijo Orastes, como un hipnoti-
zador que intenta sugestionar a su victima—. TU eres Xalto-
tun de Python, del reino de Aquerén.

Una tenue luz brillé en los ojos oscuros.

10
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—Yo era Xaltotun —susurré—. Ahora estoy muerto.

—No, ya no estds muerto. jVuelves a vivirl —contesté
Orastes.

—Soy Xaltotun y estoy muerto —continué el murmullo
sobrenatural—. Dejé de existir en mi casa de Khemi, en Es-
tigia; alli he muerto.

—Y los sacerdotes que te envenenaron momificaron
luego tu cuerpo para conservar, mediante sus negras artes,
todos tus 6rganos. jPero ahora vuelves a la vida! El Corazén
de Arimén te ha devuelto a la existencia, ha atraido tu alma
desde los abismos del espacio y de la eternidad.

—iEl Corazén de Ariman! —musité el hombre, como si

comenzara a recordar con claridad—. jLos barbaros me lo
arrebataron!

—VYa recuerda —dijo Orastes—. Vamos, sacadlo del sar-
céfago.

Los otros obedecieron con muecas de disgusto, como si
les repugnase tocar al hombre al que ellos mismos habian
devuelto a la vida. Y no parecieron tranquilizarse mucho
mas cuando notaron en sus dedos la carne firme y musculo-
sa, vibrante de sangre y de vida. Pero finalmente lo coloca-
ron sobre la mesa y Orastes lo cubrié con una extrafia tuni-
ca de terciopelo negro adornaba con estrellas de oro y luna
crecientes. Luego le puso una cinta dorada en la frente pa-
ra sujetar la negra cabellera de Xaltotun, que le caia sobre
los hombros. El renacido no hablaba, ni siquiera cuando,
con sumo cuidado, lo sentaron en un sillén, que parecia un
brillante trono con su gran respaldo de ébano, brazos de
plata y patas que semejaban las doradas garras de un ani-
mal. Xaltotun permanecia inmovil, pero poco a poco la vida
volvia a sus ojos oscuros que se hacian mas profundos y lu-
minosos. Aquellos ojos parecian antorchas embrujadas que
llegaban flotando lentamente a través de las tinieblas de la
noche.

Orastes mird furtivamente a sus compaferos que esta-
ban pendientes, con moérbida fascinacién, de su extrafio
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huésped. Aquellos hombres, de nervios templados, esta-
ban resistiendo una prueba que, tal vez, hubiera vuelto lo-
cos a seres mas débiles. Orastes sabia que no estaba cons-
pirando junto a cobardes pusildnimes, sino que aquellos
eran hombres de valor tan comprobado como su ambicién
ilimitada y su falta de escripulos. Volvié su atencién a la fi-
gura que se hallaba sentada en el sillon de ébano y que,
por fin, hablé.

—Ahora lo recuerdo todo —dijo el resucitado, hablando
con una voz fuerte y llena de resonancias, en un nemedio
curiosamente arcaico—. Soy Xaltotun y fui sumo sacerdote
de Set en Python, en el reino de Aquerdn. El Corazén de
Ariman... he sofiado que lo hallaba de nuevo. ;Dénde es-
ta?

Orastes lo colocd en la mano del sacerdote, que contu-
vo el aliento mientras contemplaba la terrible y misteriosa
joya que lanzaba ardientes reflejos sobre la palida piel del
resucitado.

—Me lo robaron hace ya mucho tiempo —dijo—. Es el
corazén rojo de la noche, el que salva o condena. Vino des-
de muy lejos, hace mucho tiempo. Mientras lo tuve conmi-
go, nadie 0sé enfrentarse a mi. Pero me lo robaron, Aque-
ron cayd y tuve que huir a la oscura Estigia. Si, recuerdo
muchas cosas, pero también son muchas las que he olvida-
do. Estuve en una tierra lejana, mas alld de los océanos y
de las aguas brumosas. Decidme, ;en qué afio estamos?

—Estéd acabando el ano del Leén —le contesté Orastes
—, tres mil afos después de la caida de Aquerdn.

—iTres mil afios! —murmuré Xaltotun—. jCuanto tiem-
po! Y vosotros, jquiénes sois?

—Yo soy Orastes, en otra época sacerdote de Mitra. Es-
te es Amaine, bardén de Tor, de Nemedia. El alto es Valerio,
legitimo heredero del trono de Aquilonia.

—;Por qué me habéis devuelto la vida? ;Qué queréis
de mi? —pregunté Xaltotun.

12
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Estaba completamente despierto y su mirada vivaz refle-
jaba la actividad de un cerebro despejado. No habia duda
ni atisbo de incertidumbre en su modo de actuar. Iba direc-
tamente al grano, como el que conoce que no hay efecto
sin causa. Orastes le hablé con la misma franqueza y dijo:

—Esta noche hemos abierto las puertas del infierno pa-
ra liberar tu alma y devolverla a tu cuerpo, y lo hemos he-
cho porque necesitamos tu ayuda. Queremos el trono de
Nemedia para Tarascus, y para Valerio la corona de Aquilo-
nia. Con tus artes de nigromancia puedes ayudamos.

Los otros comprobaron entonces que la mente de Xal-
totun estaba llena de inesperados recovecos.

—T4 mismo tienes que ser muy habil en estas artes,
Orastes —dijo Xaltotun—, puesto que has sido capaz de
devolverme a la vida. Pero me pregunto cémo es posible
que un sacerdote de Mitra conozca el Corazén de Arimén y
los encantamientos de Skelos.

—He dejado de ser sacerdote de Mitra —contestd
Orastes—. Fui expulsado de la Orden por mi inclinacién a
la magia negra. Si no hubiese sido por Amalric, me habrian
quemado vivo, por brujo.

»Desde entonces tuve la libertad necesaria para prose-
guir mis estudios. Viajé por Zamora, por Vendhya, por Esti-
gia y por las encantadas tierras de Khitai. Lef los libros en-
cuadernados con tapas de hierro que hay en Skelos y hablé
con criaturas desconocidas, habitantes de los pozos profun-
dos y de las densas selvas. Descubri tu sarcéfago en la mis-
teriosa cripta que hay debajo del gigantesco templo negro
de Set, en Estigia, y aprendi las artes para devolver la vida
a tu reseco cuerpo. Por viejos manuscritos me enteré de to-
do lo que se refiere al Corazén de Arimén. Luego, durante
un afo, estuve buscando su escondrijo, y al fin lo en-
contréy.

—Entonces, ;por qué molestarse en devolverme la vi-
da? —preguntd Xaltotun, mientras fijaba su penetrante mi-
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rada en el antiguo sacerdote de Mitra—. ;Por qué no has
usado el Corazén para aumentar tu propio poder?

—Porque no hay ningdn hombre en el mundo que co-
nozca bien los secretos del corazén de Ariman —dijo Oras-
tes—. Ni siquiera en las leyendas se han contado las artes
que pueden liberar los poderes ilimitados de esa gema. Yo
sabia Unicamente que podia devolverte la vida, pero ignoro
sus verdaderas posibilidades. Una vez resucitado es cuando
podemos utilizar tu sabiduria, porque solo ti conoces a
fondo los ocultos poderes de esa piedra preciosa.

Xaltotun movié dubitativamente la cabeza y se quedd
contemplando fijamente la fulgurante piedra.

—Mis poderes nigromanticos son mayores que la suma
de los que poseen todos los hombres juntos —dijo—. Y a
pesar de ello, no tengo un poder absoluto sobre la joya. Yo
no la utilicé en el pasado; tan solo la guardaba celosamen-
te para que nadie la empleara contra mi. Me la robaron, y
cayé en manos de un brujo de los barbaros que derroté mi
poderosa hechiceria. Luego la gema desaparecié y yo cai
prisionero de los sacerdotes estigios, antes de que pudiera
saber donde estaba oculta.

—Estaba escondida en una cripta, debajo del templo
de Mitra, en Tarantia —afirmé Orastes—. Lo supe después
de grandes dificultades, cuando ya habia localizado tus res-
tos en el templo subterrdneo de Set, en Estigia.

»Unos ladrones zamorios, protegidos por ciertos sortile-
gios que aprendi de fuentes que prefiero no revelar, roba-
ron tu sarcéfago a quienes lo guardaban en el templo;
transportada en una caravana de camellos, luego en galera
y por fin en una carreta tirada por bueyes, la caja llegé has-
ta esta ciudad.

»Aquellos mismos ladrones, los que sobrevivieron des-
pués de la peligrosa aventura, robaron el Corazén de Atri-
man de su sombria cripta del templo de Mitra. La habilidad
de los hombres y el poder de mis hechizos apenas sirvie-
ron, y la empresa estuvo a punto de fracasar. Uno de los la-
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