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«To do li bro de in ves ti ga ción so cial mo der na tie ne una es- 
truc tu ra de al gún mo do muy de fi ni da. Em pie za por re gla
ge ne ral con un aná li sis, con es ta dís ti cas, ta blas de po bla- 
ción, la dis mi nu ción de la de lin cuen cia en tre los con gre ga- 
cio nis tas, el cre ci mien to de la his te ria en tre los po li cías y
otros he chos igual men te com pro ba dos; aca ba con un ca pí- 
tu lo que nor mal men te se lla ma La so lu ción. Sue le de ber se
ca si en te ra men te a es te cui da do so, só li do y cien tí fi co mé- 
to do el he cho de que La so lu ción nun ca se en cuen tre, pues
es te es que ma de pre gun tas y res pues tas mé di cas es un dis- 
pa ra te; el pri mer gran dis pa ra te de la so cio lo gía. Siem pre
de be de cla rar se la en fer me dad an tes de que en contre mos
la cu ra. Pe ro es la en te ra de fi ni ción y dig ni dad del hom bre
lo que, en cues tio nes so cia les, nos im po ne en con trar la cu- 
ra an tes de en con trar la en fer me dad».
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A C. F. G. Mas ter man
Miem bro del Par la men to

Mi que ri do Char les:

Lla mé ori gi nal men te a es te li bro Lo que es tá mal, y hu- 
bie ra sa tis fe cho a tu iró ni co ca rác ter ad ver tir el gran nú me- 
ro de ma len ten di dos que sur gie ron del uso del tí tu lo. Al gu- 
na da ma edu ca da que me vi si ta ba abrió mu cho los ojos
cuan do yo co men té tran qui la men te: «Es ta ma ña na he es ta- 
do ha cien do “Lo que es tá mal”». Y un mi nis tro de la Igle sia
se agi tó in quie to en su si lla cuan do le di je (así, cuan do me- 
nos, fue co mo él lo en ten dió) que te nía que su bir y se guir
ha cien do un ra to lo que es ta ba mal, pe ro que vol ve ría a ba- 
jar en se gui da. De qué ocul to vi cio me acu sa ban en si len cio
no pue do adi vi nar lo, pe ro sé de lo que me acu so a mí mis- 
mo: de ha ber es cri to un li bro in for me y po co ade cua do, y
de va lor de ma sia do es ca so pa ra de di cár te lo a ti. En lo que
se re fie re a la li te ra tu ra, lo que es tá mal es es te li bro, sin
du da.

Pue de pa re cer el col mo de la in so len cia ofre cer una
com po si ción tan alo ca da a quien ha es cri to dos o tres de
las vi sio nes más im pre sio nan tes de los mi llo nes de bu lli cio- 
sos po bla do res de In gla te rra. Eres el úni co hom bre vi vo
que pue de ha cer que el ma pa de In gla te rra hor mi guee de
vi da; un lo gro de lo más es pe luz nan te y en vi dia ble. ¿Por
qué en ton ces ha bría de mo les tar te yo con un li bro que, aun
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cuan do lo gre su ob je ti vo (co sa es pan to sa men te im pro ba- 
ble), no pue de ser sino un so no ro ga lo par de teo ría?

Bue no, lo ha go en par te por que creo que los po lí ti cos
no sois los peo res des ti na ta rios de unos cuan tos idea les in- 
con ve nien tes; pe ro so bre to do por que re co no ce rás las mu- 
chas dis cu sio nes que he mos man te ni do, dis cu sio nes que
las más en can ta do ras da mas del mun do nun ca pue den
aguan tar du ran te mu cho tiem po. Y qui zás es tés de acuer do
con mi go en que el hi lo de la ca ma ra de ría y la con ver sación
de be ser pro te gi do por lo frí vo lo que es. Se lo de be con si- 
de rar sagra do y no de be rom per se por que no me re ce la
pe na vol ver lo a atar. Pre ci sa men te por que la dis cu sión es
ocio sa, los hom bres (me re fie ro a los va ro nes) de ben to már- 
se la en se rio; pues (cree mos) has ta el día del jui cio, ¿cuán- 
do vol ve re mos a te ner tan de li cio sas di fe ren cias? Pe ro, so- 
bre to do, de seo ofre cér te lo por que no so lo exis te la ca ma- 
ra de ría, sino al go muy di fe ren te lla ma do «amis tad», un
acuer do que es tá por en ci ma de to das las dis cu sio nes y un
hi lo que, quié ra lo Dios, nun ca se rom pe rá.

Tu yo siem pre,

G. K. CH.
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PAR TE PRI ME RA

LA FAL TA DE HO GAR DEL HOM BRE
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I

EL ERROR MÉ DI CO

Todo li bro de in ves ti ga ción so cial mo der na tie ne una es- 

truc tu ra de al gún mo do muy de fi ni da. Em pie za por re gla
ge ne ral con un aná li sis, con es ta dís ti cas, ta blas de po bla- 
ción, la dis mi nu ción de la de lin cuen cia en tre los con gre ga- 
cio nis tas, el cre ci mien to de la his te ria en tre los po li cías y
otros he chos igual men te com pro ba dos; aca ba con un ca pí- 
tu lo que nor mal men te se lla ma «La so lu ción». Sue le de ber- 
se ca si en te ra men te a es te cui da do so, só li do y cien tí fi co
mé to do el he cho de que «La so lu ción» nun ca se en cuen tre,
pues es te es que ma de pre gun tas y res pues tas mé di cas es
un dis pa ra te; el pri mer gran dis pa ra te de la so cio lo gía.
Siem pre de be de cla rar se la en fer me dad an tes de que en- 
contre mos la cu ra. Pe ro es la en te ra de fi ni ción y dig ni dad
del hom bre lo que, en cues tio nes so cia les, nos im po ne en- 
con trar la cu ra an tes de en con trar la en fer me dad.

Es ta fa la cia es una de las cin cuen ta que pro ce den de la
mo der na ob se sión por las me tá fo ras bio ló gi cas o cor po ra- 
les. Se pue de ha blar del or ga nis mo so cial co mo se pue de
ha blar del león bri tá ni co. Pe ro Gran Bre ta ña no es ni un or- 
ga nis mo ni un león. En el mo men to en que otor ga mos a
una na ción la uni dad y la sim pli ci dad de un ani mal, em pe- 
za mos a pen sar de ma ne ra ab sur da. Que un hom bre sea bí- 
pe do no quie re de cir que cin cuen ta hom bres sean un ciem- 
piés. Es to ha da do lu gar, por ejem plo, a la asom bro sa ton- 
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te ría de es tar siem pre ha blan do de «jó ve nes na cio nes» y
«na cio nes mo ri bun das», co mo si una na ción tu vie ra un ci clo
de vi da fi jo y fí si co. Así, la gen te di rá que Es pa ña ha en tra- 
do en una se ni li dad de fi ni ti va; igual men te po drían de cir
que Es pa ña es tá per dien do to dos sus dien tes. O la gen te
di rá que Ca na dá va a ge ne rar pron to una li te ra tu ra, lo cual
es co mo de cir que a Ca na dá pron to le cre ce rá un nue vo bi- 
go te. Las na cio nes es tán for ma das por per so nas; la pri me ra
ge ne ra ción pue de ser de crépi ta, o vi go ro sa la nú me ro mil.
Apli ca cio nes se me jan tes de esa fa la cia las lle van a ca bo los
que ven en el ta ma ño cre cien te de las po se sio nes de ca da
na ción un sim ple au men to de su sa bi du ría y de su ca te go- 
ría, y del fa vor de Dios y del hom bre. Esa gen te, sin du da,
ca re ce de su ti le za al es ta ble cer el pa ra le lis mo con el cuer po
hu ma no. Ni si quie ra pre gun tan si un im pe rio es tá cre cien do
gra cias a su ju ven tud, o so lo en gor dan do de bi do a su ve- 
jez. Pe ro de to dos los erro res que sur gen de es ta fan ta sía fí- 
si ca, el peor es el que te ne mos an te no so tros: la ma nía de
des cri bir exhaus ti va men te una en fer me dad so cial y des- 
pués pro po ner un me di ca men to so cial.

Aho ra bien, ha bla mos de en fer me dad en ca so de des- 
com po si ción fí si ca, y ello por una muy bue na ra zón. Por- 
que, aun que pue da ha ber du das acer ca del mo do en que
el cuer po se des com po ne, no hay du da al gu na res pec to al
mo do de re com po ner lo. Nin gún mé di co pro po ne crear un
nue vo ti po de hom bre, con una nue va co lo ca ción de los
ojos y los miem bros. El hos pi tal, si no le que da otro re me- 
dio, pue de en viar a un hom bre a ca sa con una pier na de
me nos, pe ro no le man da rá (en un ata que de crea ti vi dad)
con una pier na de más. La cien cia mé di ca se con ten ta con
el cuer po hu ma no nor mal, y so lo tra ta de res tau rar lo.

Pe ro la cien cia so cial no es tá sa tis fe cha en ab so lu to con
el al ma hu ma na nor mal; tie ne to da cla se de al mas de fan ta- 
sía a la ven ta. El hom bre, en cuan to idea lis ta so cial, di rá:
«Es toy har to de ser pu ri tano, quie ro ser pa gano», o «Más
allá de es te os cu ro pe rio do de prue ba del in di vi dua lis mo,
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veo el bri llan te pa raí so del co lec ti vis mo». Pe ro en las en fer- 
me da des del cuer po no hay nin gu na de es tas dis cre pan cias
so bre el ideal de fi ni ti vo. El pa cien te pue de que rer qui ni na
o no, pe ro sin du da quie re sa nar. Na die di ce: «Es toy har to
de es te do lor de ca be za, aho ra me ape te ce un do lor de
mue las», o «Lo úni co bue no pa ra me jo rar es ta gri pe ru sa es
un po co de sa ram pión ale mán», o «A tra vés de es te os cu ro
pe rio do de ca ta rro, veo el bri llan te pa raí so del reu ma tis- 
mo». Pe ro, pre ci sa men te, la gran di fi cul tad en nues tros pro- 
ble mas pú bli cos es que al gu nos hom bres pre ten den im po- 
ner re me dios que otros hom bres con tem pla rían co mo la
peor de las en fer me da des; ofre cen co mo es ta dos de salud
unas con di cio nes de fi ni ti vas que otros lla ma rían de bue na
ga na es ta dos de en fer me dad. El se ñor Be lloc[1] di jo una vez
que nun ca aban do na ría la idea de la pro pie dad, del mis mo
mo do que no es ta ba dis pues to a aban do nar sus mue las;
pe ro pa ra el se ñor Ber nard Shaw la pro pie dad no es una
mue la, sino un do lor de mue las. Lord Mil ner[2] in ten tó in tro- 
du cir sin ce ra men te la efi cien cia ale ma na; mu chos de no so- 
tros pre fe ri ría mos te ner el sa ram pión ale mán. El doc tor
Saleeby[3] es fran co par ti da rio del eu ge nis mo; yo pre fie ro
te ner reu ma tis mo.

Es te es el he cho arro lla dor y do mi nan te del dis cur so so- 
cial mo derno: que la dis pu ta no se re fie re so lo a las di fi cul- 
ta des, sino al ob je ti vo. Es ta mos de acuer do res pec to del
mal; es por el bien por lo que de be ría mos arran car nos los
ojos. To dos ad mi ti re mos que una aris to cra cia pe re zo sa es
una ma la co sa. En mo do al guno ad mi ti re mos to dos que
una aris to cra cia ac ti va sea al go bue no. A to dos nos po ne
fu rio sos un cle ro no re li gio so; pe ro a al gu nos de no so tros
nos in dig na ría uno real men te re li gio so. A to do el mun do le
mo les ta que nues tro ejérci to sea dé bil, in clu yen do a la gen- 
te que se in dig na ría aún más si fue ra fuer te. El ca so so cial
es exac ta men te opues to al ca so mé di co. No es ta mos en
des acuer do, co mo los mé di cos, so bre la na tu ra le za exac ta
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de la en fer me dad, pe ro es ta mos de acuer do, co mo ellos,
so bre la na tu ra le za de la salud. Por el con tra rio, to dos es ta- 
mos de acuer do en que In gla te rra no tie ne bue na salud,
pe ro la mi tad de no so tros tam po co la ve ría sa na si dis fru ta- 
ra de lo que la otra mi tad lla ma ría «salud flo re cien te». Los
abu sos pú bli cos son tan vi si bles y pes ti len tes que arras tran
a to da la gen te ge ne ro sa ha cia una es pe cie de una ni mi dad
fic ti cia. Ol vi da mos que, mien tras es ta mos de acuer do so bre
los abu sos, po de mos di fe rir mu cho en los usos. El se ñor
Ca dbu ry[4] y yo es ta re mos de acuer do so bre las ma las ta- 
ber nas. Se ría pre ci sa men te de lan te de las bue nas don de
ten dría lu gar nues tra tris te gres ca per so nal.

Por tan to, man ten go que el mé to do so cio ló gi co co mún,
el de di sec cio nar pri me ro la ab yec ta po bre za o ca ta lo gar la
pros ti tu ción, es bas tan te inú til. A to dos nos dis gus ta la po- 
bre za ab yec ta, pe ro si em pe zá se mos a dis cu tir so bre la po- 
bre za in de pen dien te y dig ni fi ca da, apa re ce rían las di fe ren- 
cias. To dos des apro ba mos la pros ti tu ción, pe ro no to dos
apro ba mos la pu re za. El úni co mo do de ha blar so bre el mal
so cial es lle gar de in me dia to al ideal so cial. To dos nos da- 
mos cuen ta de la lo cu ra na cio nal, pe ro ¿cuál es la cor du ra
na cio nal? He lla ma do a es te li bro Lo que es tá mal en el
mun do y el re sul ta do del tí tu lo pue de en ten der se fá cil y
cla ra men te. Lo que es tá mal es que no nos pre gun ta mos
qué es tá bien.
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II

SE BUS CA UN HOM BRE
PO CO PRÁC TI CO

Hay un chis te fi lo só fi co po pu lar que pre ten de ti pi fi car las

dis cu sio nes inú ti les y eter nas de los fi ló so fos; me re fie ro al
chis te so bre qué fue pri me ro, si el hue vo o la ga lli na. No
es toy se gu ro de que, en ten di da de bi da men te, sea una pre- 
gun ta tan fú til. No en tra ré aquí en esas pro fun das di fe ren- 
cias me ta fí si cas y teo ló gi cas acer ca de si el de ba te so bre el
hue vo y la ga lli na es de ti po frí vo lo, aun que muy opor tuno.
Los ma te ria lis tas evo lu cio nis tas es tán de bi da men te re pre- 
sen ta dos en la vi sión de que to das las co sas pro ce den de
un hue vo, un le jano y mons truo so ger men ova la do que se
pu so a sí mis mo por ca sua li dad. La otra es cue la de pen sa- 
mien to so bre na tu ral (a la que per so nal men te me adhie ro)
se aco ge ría a la fe liz idea de que es te re don do mun do
nues tro no es más que un hue vo em po lla do por un sagra do
pá ja ro no en gen dra do; la pa lo ma mís ti ca de los pro fe tas.
Pe ro es pa ra fun cio nes mu cho más hu mil des pa ra las que
ape lo aquí al te rri ble po der de se me jan te dis tin ción. Es té o
no es té el pá ja ro vi vo en el prin ci pio de nues tra ca de na
men tal, es ab so lu ta men te ne ce sa rio que es té al fi nal de
nues tra ca de na men tal. El pá ja ro es aque llo a lo que de be- 
mos apun tar, no con un ar ma, sino con una va ri ta má gi ca
por ta do ra de vi da. Lo es en cial en nues tra co rrec ta ma ne ra
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de pen sar es es to: que el hue vo y el pá ja ro no de ben con si- 
de rar se co mo acon te ci mien tos cós mi cos al ter na ti va men te
re cu rren tes pa ra siem pre. No de ben con ver tir se en un sim- 
ple mo de lo re pe ti ti vo de hue vo y ave, co mo el mo de lo re- 
pe ti ti vo del óvo lo en una gre ca or na men tal. Uno es un me- 
dio y el otro es un fin; es tán en mun dos men ta les di fe ren- 
tes. De jan do a un la do las com pli ca cio nes de la me sa del
des ayuno, en un sen ti do ele men tal el hue vo so lo exis te pa- 
ra pro du cir a la ga lli na. Pe ro la ga lli na no so lo exis te pa ra
pro du cir otro hue vo. Tam bién pue de exis tir pa ra di ver tir se,
pa ra ala bar a Dios, e in clu so pa ra su ge rir ideas a un dra ma- 
tur go fran cés. Al ser una vi da cons cien te, es, o pue de ser,
va lio sa en sí mis ma. Pe ro nues tra mo der na po lí ti ca es tá grá- 
vi da de un so no ro ol vi do; se ol vi da de que la pro duc ción
de es ta vi da fe liz y cons cien te es des pués de to do el ob je ti- 
vo de to das las com ple ji da des y com pro mi sos. No ha bla- 
mos más que de hom bres úti les e ins ti tu cio nes que fun cio- 
nan; es to es, so lo pen sa mos en las ga lli nas co mo en co sas
que po nen más hue vos. En lu gar de tra tar de criar a nues- 
tro pá ja ro ideal, co mo el águi la de Zeus o el Cis ne de Avon,
o lo que que ra mos, ha bla mos en tér mi nos del pro ce so y
del em brión. El pro ce so en sí mis mo, di vor cia do de su ob- 
je to di vino, se vuel ve du do so e in clu so mór bi do; en tra ve- 
neno en el em brión de to do; y nues tra po lí ti ca se con vier te
en un mon tón de hue vos po dri dos.

El idea lis mo so lo con sis te en con si de rar lo to do en su es- 
en cia prác ti ca. El idea lis mo so lo sig ni fi ca que de be mos
con si de rar un ati za dor co mo al go que sir ve pa ra ati zar el
fue go an tes de ha blar de si es ade cua do pa ra pe gar a una
mu jer; de be ría mos pre gun tar si un hue vo es lo su fi cien te- 
men te bue no pa ra la avi cul tu ra prác ti ca an tes de de ci dir
que el hue vo es lo bas tan te ma lo pa ra la po lí ti ca prác ti ca.
Pe ro sé que es te en fo que pri ma rio de la teo ría (que no es
más que apun tar al ob je ti vo) le ex po ne a uno a ser tris te- 
men te acu sa do de es tar to can do el vio lín mien tras ar de Ro- 
ma. Una es cue la, re pre sen ta da por lord Ro se be ry[5], se ha
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es for za do por sus ti tuir los idea les mo ra les y so cia les que,
has ta aho ra, ha bían si do mo ti vo po lí ti co, por una co he ren- 
cia o ple ni tud ge ne ral en el sis te ma so cial que se ha ga na- 
do el nom bre de «efi cien cia». No es toy muy se gu ro de cuál
sea la doc tri na se cre ta de esa sec ta so bre el asun to. Pe ro,
por lo que pue do de du cir, «efi cien cia» sig ni fi ca que de be- 
mos des cu brir lo to do so bre una má qui na, sal vo pa ra qué
sir ve. Ha pros pe ra do en nues tro tiem po la más sin gu lar de
las su po si cio nes: aque lla se gún la cual, cuan do las co sas
van muy mal, ne ce si ta mos un hom bre prác ti co. Se ría más
acer ta do de cir que cuan do las co sas van muy mal, ne ce si ta- 
mos un hom bre no prác ti co. Cier ta men te, al me nos, ne ce si- 
ta mos un teó ri co. Un hom bre prác ti co sig ni fi ca un hom bre
acos tum bra do a la sim ple prác ti ca dia ria, a la ma ne ra en
que las co sas fun cio nan nor mal men te. Cuan do las co sas no
fun cio nan, has de te ner al pen sa dor, el hom bre que po sea
cier ta doc tri na so bre por qué no fun cio nan. Es tá mal to car
el vio lín mien tras ar de Ro ma; pe ro es tá bas tan te bien es tu- 
diar la teo ría hi dráu li ca mien tras ar de Ro ma.

De be mos, pues, aban do nar nues tro ag nos ti cis mo dia rio
y tra tar de re rum cog nos ce re cau sas. Si tu aero pla no tie ne
una li ge ra ave ría, un hom bre ma ño so pue de arre glar lo. Pe- 
ro si la ave ría es gra ve, es mu cho más pro ba ble que nos
vea mos obli ga dos a sa car a ras tras de una fa cul tad o la bo- 
ra to rio a un vie jo pro fe sor des pis ta do con el pe lo blan co
des pei na do pa ra que ana li ce el mal. Cuan to más com pli ca- 
da es la ave ría, más ca no so y des pis ta do de be rá ser el teó- 
ri co ne ce sa rio pa ra ocu par se de ella; y en al gu nos ca sos ex- 
tre mos, na die sino el hom bre (pro ba ble men te chi fla do) que
in ven tó tu na ve vo la do ra po drá de cir se gu ra men te qué le
pa sa.

La «efi cien cia», na tu ral men te, es inú til por la mis ma ra- 
zón por la que los hom bres fuer tes, la fuer za de vo lun tad y
el Su perhom bre son inú ti les. Es de cir, es inú til por que so lo
se en fren ta a las ac cio nes des pués de que es tas ha yan si do
lle va das a ca bo. No dis po ne de una fi lo so fía pa ra los in ci- 
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den tes an tes de que ocu rran; por lo tan to, no tie ne ca pa ci- 
dad de elec ción. Un ac to so lo pue de ser un éxi to o un fra- 
ca so cuan do ha aca ba do; si aún no ha em pe za do, pue de
ser, de ma ne ra abs trac ta, co rrec to o in co rrec to. No ca be
res pal dar a un ga na dor, pues no pue de ser un ga na dor si
ha si do res pal da do. No es po si ble lu char en el la do ga na- 
dor; se lu cha pa ra ave ri guar cuál es el la do ga na dor. Si ha
te ni do lu gar una ope ra ción, esa ope ra ción era efi cien te. Un
sol tro pi cal es efi cien te cuan do vuel ve a la gen te pe re zo sa
igual que un ca pa taz de Lan cas hi re pue de obli gar la a ser
enér gi ca. Mae ter lin ck es tan efi cien te col man do a un hom- 
bre de ex tra ños tem blo res es pi ri tua les co mo los se ño res
Cro s se y Bla ckwe ll[6] lo son col man do a un hom bre de mer- 
me la da. Pe ro to do de pen de de aque llo de lo que uno
quie re es tar lleno. Lord Ro se be ry, que es un es cép ti co mo- 
derno, pre fie re pro ba ble men te los tem blo res es pi ri tua les.
Yo, que soy un cris tia no or to do xo, pre fie ro la mer me la da.
Pe ro am bos he chos son efi cien tes cuan do se han efec tua- 
do; e ine fi cien tes has ta que han si do efec tua dos. Un hom- 
bre que pien sa mu cho en el éxi to de be ser el más so ño lien- 
to de los sen ti men ta les, pues de be es tar siem pre mi ran do
ha cia atrás. Si so lo le gus ta la vic to ria, siem pre de be lle gar
tar de a la ba ta lla. Pa ra el hom bre de ac ción no hay sino el
idea lis mo.

Es te ideal de fi ni ti vo es un asun to mu cho más ur gen te y
prác ti co en nues tro ac tual pro ble ma in glés que cual quier
plan o pro pues ta in me dia ta. Pues el caos ac tual se de be a
una es pe cie de ol vi do ge ne ra li za do de aque llo que to dos
los hom bres pre ten dían. Nin gún hom bre pi de lo que de- 
sea; ca da hom bre pi de lo que ima gi na que pue de con se- 
guir. Pron to la gen te ol vi da lo que el hom bre qui so al prin- 
ci pio y, tras una vi da po lí ti ca triun fan te y vi go ro sa, lo ol vi da
él mis mo. El con jun to es un ex tra va gan te cú mu lo de pla tos
re ca len ta dos, un pan de mó nium de ma les me no res. Pe ro
es te ti po de fle xi bi li dad no se li mi ta a im pe dir cual quier he- 
roi ca co he ren cia; tam bién im pi de cual quier com pro mi so
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real men te prác ti co. So lo se pue de en con trar la dis tan cia
me dia en tre dos pun tos si los dos pun tos per ma ne cen
quie tos. Po de mos or ga ni zar cual quier arre glo en tre dos li ti- 
gan tes que no son ca pa ces de con se guir lo que quie ren,
pe ro no po de mos arre glar na da si ni si quie ra nos di cen lo
que de sean. El due ño de un res tau ran te pre fe ri ría con mu- 
cho que ca da clien te le hi cie ra su pe di do con in te li gen cia,
aun que fue ra es to fa do de ibis o ele fan te co ci do, en lu gar
de que ca da clien te per ma ne cie ra sen ta do con la ca be za
en tre las ma nos, su mi do en cál cu los arit mé ti cos so bre cuán- 
ta co mi da pue de ha ber en el lu gar. La ma yo ría de no so tros
he mos te ni do que so por tar a cier to ti po de da mas que, de- 
bi do a su per ver sa ge ne ro si dad, dan más pro ble mas que
las ego ís tas; que ca si cla man por el pla to me nos po pu lar y
pe lean por el peor asien to. La ma yo ría de no so tros he mos
co no ci do fies tas o ex pe di cio nes lle nas de esa hor mi guean- 
te ma sa de au toa nu la ción. Por mo ti vos mu cho más me z qui- 
nos que los de esas ad mi ra bles mu je res, nues tros prác ti cos
po lí ti cos man tie nen las co sas su mi das en la mis ma con fu- 
sión me dian te la mis ma du da so bre sus de man das rea les.
No hay na da que di fi cul te tan to un acuer do co mo una ma- 
ra ña de pe que ñas con ce sio nes. Nos ve mos des con cer ta dos
por to das par tes por po lí ti cos que es tán a fa vor de la edu- 
ca ción lai ca, pe ro creen que es inú til lu char por ello; que
de sean el prohi bi cio nis mo to tal, pe ro es tán se gu ros de que
no lo van a exi gir; que la men tan la edu ca ción obli ga to ria,
pe ro se re sig nan a ella; o que son par ti da rios del de re cho
de pro pie dad del cam pe si na do y por tan to vo tan en
contra. Es es te opor tu nis mo con fu so y va go el que se atra- 
vie sa en ca da re vuel ta del ca mino. Si nues tros hom bres de
Es ta do fue ran vi sio na rios, se po dría lle gar a ha cer al go
prác ti co. Si pe di mos al go abs trac to, po de mos ob te ner al go
con cre to. De mo men to, no so lo es im po si ble con se guir lo
que se quie re, sino que es im po si ble con se guir si quie ra una
par te de ello, por que na die pue de se ña lar lo cla ra men te co- 
mo en un ma pa. Esa cua li dad cla ra e in clu so du ra que en- 
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con trá ba mos en la an ti gua cos tum bre del re ga teo ha des- 
apa re ci do to tal men te. Ol vi da mos que la pa la bra com pro- 

mi so con tie ne, en tre otras co sas, la rí gi da y so no ra pa la bra
pro me sa. La mo de ra ción no es va ga; es tan de fi ni da co mo
la per fec ción. El pun to me dio es tan fi jo co mo el pun to ex- 
tre mo.

Si un pi ra ta me ha ce ca mi nar por la plan cha, no sir ve de
na da que yo ofrez ca, co mo com pro mi so de sen ti do co mún,
re co rrer un tre cho ra zo na ble de ella. El pi ra ta y yo di fe ri mos
pre ci sa men te so bre cuál es el tre cho ra zo na ble. Hay una
ma te má ti ca y ex qui si ta frac ción de se gun do en la que la
plan cha ce de. Mi sen ti do co mún aca ba jus to an tes de ese
ins tan te; el sen ti do co mún del pi ra ta em pie za jus to más allá
de él. Pe ro el pro pio pun to es tan pre ci so co mo cual quier
dia gra ma geo mé tri co; tan abs trac to co mo cual quier dog ma
teo ló gi co.


