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Des mond Pe pper di ne es un ado les cen te que vi ve en un
sór di do su bur bio lon di nen se al cui da do de su abue la; su
ma dre ha muer to y na die sa be a cien cia cier ta quién es su
pa dre. En la mis ma ca sa vi ve tam bién su tío, Lio nel As bo,
un de lin cuen te de po ca mon ta que ejer ce de men tor e im- 
par te a Des mond va lio sas lec cio nes: des de ins truir lo en las
de li cias del porno por In ter net a ex pli car le có mo ali men tar
a sus dos pi tbu lls con una die ta a ba se de Ta bas co.

Pe ro Des mond es un ado les cen te sen si ble, aman te de la
lec tu ra, que as pi ra a ena mo rar se de una mu jer ca ri ño sa y
real en lu gar de fan ta sear con tías bue nas en webs porno.
El chi co es tá de ci di do a de jar atrás esa ba rria da in mun da
por me dio de la edu ca ción, mien tras que las as pi ra cio nes
de Lio nel se li mi tan a pa sar su vi da en tre tra ba ji llos de ma- 
tón y tra pi cheos con ob je tos ro ba dos, y pe rió di cas es tan- 
cias en la cár cel co mo con se cuen cia de es tas ac ti vi da des.

Du ran te una de sus es tan cias en tre re jas, Lio nel le pi de a su
so brino que le re lle ne un bo le to de la lo to. El azar lan za sus
da dos y de la no che a la ma ña na el con vic to se con vier te
en mi llo na rio. Es to, que po dría re sul tar una no ti cia es tu pen- 
da pa ra la des es truc tu ra da fa mi lia, qui zá no lo sea. Un lum- 
pen con ver ti do en re pen tino mi llo na rio es car na za pa ra los
ta bloi des y un aman te de los pi tbu lls no pa re ce una per so- 
na con el equi li brio ne ce sa rio pa ra afron tar un cam bio tan
ra di cal de vi da. Y al fi nal esa má xi ma que di ce que el di ne ro
no da la fe li ci dad re sul ta ser bru tal men te cier ta.

Vis ce ral, sal va je, pro vo ca do ra, es ta sáti ra so bre el des mo ro- 
na mien to de la vie ja In gla te rra en ma nos de hooli gans y de
ta bloi des tie ne un fon do de cró ni ca so cial al mo do di cken- 
siano, pe ro tam bién co nec ta con el hu mor bri tá ni co más
trans gre sor, ese que pro vo ca la car ca ja da arrean do una bo- 
fe ta da en ple na ca ra. El re sul ta do es una mi ra da cer te ra so- 
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bre rea li da des in có mo das, una no ve la in ci si va y des ca cha- 
rran te.
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NO TA DEL TRA DUC TOR

Lio nel As bo es un ile tra do en tu sias ta (no en vano se de- 
cla ra «en co na da men te con tra rio a la en se ñan za su pe rior»).
Pro nun cia mal las pa la bras y ha bla un in glés de plo ra ble. De
ahí que el tex to ori gi nal es té tru fa do tan to de in co rrec cio- 
nes de to do ti po (ma las pro nun cia cio nes, ca co fo nías, in co- 
he ren cias, con fu sio nes lé xi cas, so le cis mos…) co mo de tro- 
pos (do bles sen ti dos, ho mo fo nías, re trué ca nos, ali te ra cio- 
nes…). En al gu nos ca sos el au tor ha ce re fe ren cia ex plí ci ta a
ellos, y el tra duc tor, co mo es ló gi co, los tras la da lo más fiel- 
men te po si ble al cas te llano. En mu chos otros, sin em bar go,
los dis la tes tan to fo né ti cos co mo or to grá fi cos, mor fo sin tác- 
ti cos y se mánti cos no só lo son irre le van tes pa ra el lec tor no
in glés sino que se re sis ten a una tra duc ción me dia na men te
sen sata, por lo que el tra duc tor los ha ob via do.

JESÚS ZULAIKA
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A Ch ris to pher Hi tchens
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Pri me ra par te

¿Quién de jó en trar a los pe rros?
… És ta, nos te me mos, va a ser la cues tión.
¿Quién de jó en trar a los pe rros?

¿Quién de jó en trar a los pe rros?
¿Quién?
¿Quién?
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2006: DES MOND PE PPER DI NE, CHI CO DEL
RE NA CI MIEN TO

1

Que ri da Jen na vei e ve:
Es toy te nien do una aven tu ra con una mu jer ma yor. Es

una da ma de cier ta so fis ti ca ción, lo cual su po ne un cam bio
con res pec to a las quin cea ñe ras que co noz co (Alek tra, por
ejem plo, o Cha nel.) El sexo es fan tás ti co y creo que es toy
ena mo ra do. Pe ro hay una com pli ca ción gra ve y es la si- 
guien te; ¡es mi abue la!

Des mond Pe pper di ne (Des mond, Des, De si), au tor de
es ta mi si va, te nía quin ce años y me dio. Y su le tra, ac tual- 
men te, era tí mi da men te ele gan te; las le tras se le in cli na ban
ha cia atrás, pe ro él, con pa cien cia, las fue en de re zan do ha- 
cia de lan te, y cuan do to do al can zó una sua ve ar mo nía em- 
pe zó a aña dir le pe que ñas flo ri tu ras (la e, cla ra men te or na- 
da, era co mo una w acos ta da ha cia un la do). Al uti li zar el
or de na dor que aho ra com par tía con su tío, Des se ha bía
da do a sí mis mo un cur so de ca li gra fía, en tre otros va rios.

En el la do po si ti vo, la di fe ren cia de edad es sor pren den- 
te men te

Ta chó es to úl ti mo, y si guió es cri bien do:
To do em pe zó ha ce quin ce días, cuan do mi abue la lla mó

a la puer ta y di jo ca ri ño, ten go otra vez pro ble mas con la
fon ta ne ría. Y yo le di je ¿abue la? Iré aho ra mis mo. Vi ve en
un pe que ño apar ta men to en los ba jos de una ca sa que es tá
a un ki ló me tro y me dio de la mía, y siem pre tie ne pro ble- 
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mas con las tu be rías. Yo no soy fon ta ne ro, pe ro apren dí un
po co con el tío Geor ge, que se de di ca a eso. Le arre glé la
ave ría, y me di jo por qué no te que das a to mar unas co pi- 
tas.

Ca li gra fía (y so cio lo gía, y an tro po lo gía, y psi co lo gía),
pe ro aún no ha bía lle ga do a la pun tua ción. Ma ne ja ba bien
la or to gra fía, pe ro sa bía bien lo flo jo que es ta ba en pun tua- 
ción por que aca ba ba de em pe zar un cur so so bre la ma te- 
ria. Y la pun tua ción, in tuía (bas tan te acer ta da men te), era
ca si un ar te.

Así que nos to ma mos unos Du bon net, al go que yo no
es toy acos tum bra do a be ber, y ella no pa ra ba de echar me
esas mi ra das ra ras. Siem pre te nía pues tos a los Bea tles y
aho ra es ta ban so nan do to das las can cio nes len tas, co mo
Gol den Slum bers, Yes ter day y She's Lea ving Ho me. Y en- 
ton ces mi abue la di jo qué ca lor y me voy a po ner el ca mi- 
són. ¡Y vol vió con un pi car días!

In ten ta ba dar se a sí mis mo una edu ca ción —no en
Squeers Free, del que ha cía po co ha bía leí do en la Dis ton
Ga ze tte que era el peor co le gio de In gla te rra—. Pe ro su
com pren sión del pla ne ta y del uni ver so te nía la gu nas in- 
con ce bi bles. Una y otra vez se asom bra ba de la in gen te
canti dad de co sas que no sa bía.

Así que to ma mos unas co pi tas más, y yo em pe za ba a
dar me cuen ta de lo bien que se con ser va ba mi abue la. Se
cui da mu cho, y es tá fran ca men te en for ma si te ne mos en
cuen ta la vi da que ha lle va do. Así que al ca bo de unas co- 
pi tas más me pre gun tó ¿no te es tás asan do con es te bla- 
zer? ¡Ven aquí, gua po, y da me un abra zo! ¿Qué po día ha- 
cer yo? Me pu so la ma no en el mus lo y la fue su bien do
pan ta lo nes arri ba. Bue no, soy hu ma no, ¿no? En el equi po
de mú si ca so na ba I Should've Kno wn Be tter, pe ro en tre una
co sa y la otra… ¡fue alu ci nan te!

Por ejem plo, el úni co pe rió di co na cio nal que Des ha bía
leí do en su vi da era el Mor ning La rk. Y Jen na vei e ve, la per- 
so na a quien es cri bía, era la «tía del su fri mien to» de ese pe- 
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rió di co, o, me jor, la «tía del éx ta sis».[1] En la pá gi na que di- 
ri gía le re la ta ban amo ríos aca so to tal men te ima gi na rios, y
sus res pues tas eran jue gos de pa la bras las ci vas pre ce di das
y re ma ta das por sen dos sig nos de ad mi ra ción. La aven tu ra
de Des mond no era ima gi na ria.

Aho ra bien, créa me que to do es to no es na da «pro pio
de no so tros». ¡No ten dría que ha ber su ce di do nun ca! Muy
bien, vi vi mos en Dis ton, y allí ese ti po de co sas no es ta rían
de ma sia do mal vis tas. Y, muy bien, mi abue la tu vo una ju- 
ven tud tra vie sa. Pe ro es una mu jer res pe ta ble. El ca so es
que mi abue la va a ce le brar un cum plea ños muy im por tan- 
te y su pon go que eso ha he cho que se le va ya un po co la
ca be za. Y en lo que a mí res pec ta, mi edu ca ción es es tric ta- 
men te cris tia na al me nos por par te de pa dre (es pen te cos- 
ta lis ta). Y ve rá, Jen na vei e ve, he si do muy in fe liz des de que
mi ma dre, Ci lla, mu rió ha ce tres años. No en cuen tro pa la- 
bras. Ne ce si ta ba ter nu ra. Y cuan do mi abue la me to có de
esa for ma. Bue no.

Des no te nía in ten ción de en viar real men te es ta car ta a
Jen na vei e ve (cu yo cuer po par cial men te des nu do ador na ba
la pá gi na en cu yo en ca be za mien to, en lu gar de «tía del su- 
fri mien to», se leía «án gel del su fri mien to»). La es cri bía sen- 
ci lla men te pa ra apla car sus pen sa mien tos. Ima gi na ba su
res pues ta fia ble y en ab so lu to juz ga do ra. Al go co mo: ¡Al
me nos es tás dis fru tan do de los vie jos tiem pos de tu abue la!
Des si guió es cri bien do.

Apar te de la cues tión de si es ile gal o no que me es tá
po nien do en fer mo, hay otro pro ble ma gran dí si mo. Su hi jo,
Lio nel, es mi tío, y cuan do no es tá en la cár cel es co mo un
pa dre pa ra mí. Ten ga en cuen ta que es un cri mi nal te rri ble- 
men te vio len to y si des cu bre que me es toy acos tan do con
su ma dre me ma ta. Jo der. ¡Li te ral men te!

Po dría ar gu men tar se que ello su po nía su bes ti mar gra ve- 
men te las ideas de Lio nel so bre la trans gre sión y la ven gan- 
za… El ob je ti vo in me dia to, pa ra Des, era do mi nar el após- 
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tro fo. Y des pués de eso, los ar ca nos de los dos pun tos y el
pun to y co ma, el guión, la ra ya, la ba rra obli cua.

En el la do po si ti vo, la di fe ren cia de edad no es tan
gran de. Ten ga en cuen ta que mi abue la Gra ce em pe zó
muy pron to, y se que dó em ba ra za da cuan do te nía do ce
años, lo mis mo que mi m

Oyó los sor dos rui dos me tá li cos de los ce rro jos, se mi ró
con ho rror el re loj, tra tó de po ner se de pie so bre sus pier- 
nas en tu me ci das, y de pron to Lio nel es ta ba allí.

2

Lio nel es ta ba allí: una for ma enor me y blan ca, apo ya da
en la puer ta abier ta, con la fren te pe ga da a la mu ñe ca le- 
van ta da, ja dean do ás pe ra men te, des pi dien do un te nue va- 
por gris a tra vés de la ca mi se ta mo ra da (el as cen sor se es- 
ta ba por tan do mal, y el apar ta men to es ta ba en el pi so
trein ta y tres, pe ro Lio nel po día des pe dir va por mien tras
dor mi ta ba en la ca ma en una tar de tran qui la). Ba jo su otro
bra zo lle va ba un car ga men to de la ger. Dos do ce nas, den- 
tro de una en vol tu ra de plás ti co. Mar ca: Co bra.

—Has vuel to pron to, tío Li.
Lio nel le van tó una ma no ca llo sa. Am bos aguar da ron.
En su apa rien cia ex ter na Lio nel era bru tal men te ge né ri- 

co: el cuer po ti po lo sa, el bul to lleno de la ca ra, la co ro ni lla
bien ra pa da y con el ve llo in ci pien te leo na do. Fue ra, en
aque lla gran ciu dad del mun do, ha bía cen te na res de mi les
de hom bres jó ve nes que se pa re cían mu cho a Lio nel As bo.
A cier ta luz y en cier tos en tor nos, se pa re cía, se gún al gu- 
nos, al por ten to so de lan te ro del Man ches ter United y de la
se lec ción de In gla te rra Wa y ne Rooney: no ex cep cio nal men- 
te al to y no obe so, pe ro ex cep cio nal men te an cho y ex cep- 
cio nal men te pro fun do (Des veía a su tío to dos los días, y
to dos los días le pa re cía una ta lla más gran de de lo es pe ra- 
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do). In clu so te nía los dien tes se pa ra dos, co mo Rooney.
Bien, los in ci si vos su pe rio res los te nía muy se pa ra dos, pe ro
Lio nel ra ras ve ces son reía. Só lo se los veías cuan do se le di- 
bu ja ba la son ri sa bur lo na.

—¿Qué es tás ha cien do con ese bo li? ¿Qué es tás es cri- 
bien do? Me lo ima gino.

Des pen só con ra pi dez.
—Oh, co sas de poesía, tío Li.
—¿Poesía? —di jo Lio nel, re cu lan do.
—Sí. Un poe ma ti tu la do «La rei na de las ha das».
—¿La qué? A ve ces pien so que no tie nes re me dio, Des.

¿Por qué no es tás rom pien do cris ta les de ven ta nas? Eso no
es sano. Oh, sí, es cu cha lo que te di go. ¿Sa bes el ti po ese
al que le par tí la ca be za el vier nes en el pub? ¿El tal se ñor
Ro ss Kno w les? Me ha de nun cia do. Se ha chi va do. ¿Te lo
pue des creer?

Des mond sa bía muy bien lo que po día sen tir Lio nel en
re la ción con tal asun to. El año pa sa do Lio nel lle gó una no- 
che a ca sa y en contró a Des re pan ti ga do ino cen te men te en
el so fá ne gro de po li piel vien do Cri mewa tch. El re sul ta do
fue una de las zu rras más lar gas y rui do sas que re ci bió en
su vi da de ma nos de su tío. Pi den al pú bli co, di jo Lio nel, de
pie y en ja rras de lan te de la pan ta lla gi gan te del te le vi sor,
que fis gue a sus ve ci nos. Cri mewa tch… es co mo… co mo
un pro gra ma pa ra pe dó fi los, eso es lo que es. Me da as co.
Es ta vez Des di jo:

—¿Te ha pues to una de nun cia? Jo… Eso es… de lo ba- 
jo lo más ba jo. Eso es lo que es. ¿Qué vas a ha cer, tío Li?

—Bue no, he es ta do pre gun tan do por ahí y re sul ta que
el ti po es un so li ta rio. Vi ve en un cuar to al qui la do. Así que
no hay na die al que yo pue da ir a ate rro ri zar. Ex cep to a él.

—Pe ro si gue en el hos pi tal.
—¿Y? Voy a lle var le un ra ci mo de uvas. ¿Has da do de

co mer a los pe rros?
—Sí. Pe ro no que da Ta bas co.



Lionel Asbo Martin Amis

11

Los pe rros, Joe y Je ff, eran los dos pi tbu lls psi có pa tas
de Lio nel. Su do mi nio era el bal cón es tre cho de la co ci na,
don de los dos ani ma les gru ñían, iban de un la do pa ra otro
y gi ra ban en re don do, mien tras lle va ban ade lan te su gue rra
de la dri dos con el mon tón de ro ttwei lers de la azo tea del
edi fi cio de pi sos con ti guo al de ellos.

—No me mien tas, Des mond —di jo Lio nel con voz quie- 
ta—. No me mien tas nun ca.

—¡No te mien to!
—Me has di cho que les ha bías da do de co mer. ¡Y no les

has da do Ta bas co!
—¡Tío Li, no me lle ga ba el di ne ro! ¡Só lo te nían las bo te- 

lli tas gran des, y cues tan cin co no ven ta y cin co!
—Ésa no es ex cu sa. Ten drías que ha ber bir la do una. Te

gas tas trein ta li bras, trein ta li bras, en un pu to dic cio na rio, y
no pue des gas tar te un par de che li nes en los pe rros.

—¡Nun ca me he gas ta do trein ta li bras! Me lo dio la
abue la. Lo ga nó con un cru ci gra ma. El cru ci gra ma con pre- 
mio.

—Joe y Je ff… no son mas co tas, Des mond Pe pper di ne.
Son he rra mien tas de mi ne go cio.

El ne go cio de Lio nel se guía sien do un mis te rio pa ra
Des. Sa bía que en par te te nía que ver con el ex tre mo más
es pe luz nan te del co bro de deu das; y en par te con una ac ti- 
vi dad re la cio na da con la «re ven ta» (Lio nel la lla ma ba li te ral- 
men te «re se teo»). Des sa bía es to por sim ple ló gi ca, por que
la Ex tor sión con Ame na zas era el de li to por el que más lo
en via ban a la cár cel… Allí es ta ba Lio nel, ha cien do al go en
lo que era fran ca men te bue no: ex pan dir ten sión. Des lo
que ría pro fun da y más o me nos in cues tio na ble men te (No
es ta ría aquí hoy si no fue ra por el tío Li, se de cía a sí mis mo
a me nu do). Pe ro siem pre se sen tía li ge ra men te en fer mo en
su pre sen cia. No in có mo do. En fer mo.

—Has vuel to pron to, tío Li —re pi tió tan des preo cu pa da- 
men te co mo pu do—. ¿Dón de has es ta do?
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—Con Cyn thia. No sé por qué me mo les to. Fiu uu…, el
es ta do en que es tá la tal Cyn thia.

La ru bia es pec ta cu lar lla ma da Cyn thia, o Cy m fia, co mo
lo pro nun cia ba él, era lo más cer cano a una no via de la ni- 
ñez que ha bía te ni do Lio nel, y ello por que ha bía em pe za do
a acos tar se con ella cuan do Cyn thia te nía diez años (él te- 
nía nue ve). Y era asi mis mo lo más cer cano a una no via nor- 
mal que ha bía te ni do en su vi da, y ello por que la veía re gu- 
lar men te: una vez ca da cua tro o cin co me ses. De las mu je- 
res en ge ne ral, Lio nel a ve ces de cía: Dan más pro ble mas de
lo que va len, si que réis sa ber mi opi nión. ¿Mu je res? A mí
no me preo cu pan las mu je res. Des pen só que pro ba ble- 
men te era lo me jor: las mu je res, en ge ne ral, de be rían sen- 
tir se muy con ten tas de que Lio nel no se preo cu pa se por
ellas. Ha bía una mu jer que sí le preo cu pa ba, pe ro esa mu- 
jer le preo cu pa ba a to do el mun do. Era una bel dad pro mis- 
cua lla ma da Gi na Dra go…

—Des. Esa Cyn thia —di jo Lio nel con un har taz go de las- 
ci via—. Dios. Has ta… eh… du ran te… eh…, ya sa bes, du- 
ran te el…, pen sa ba, Lio nel, es tás per dien do tu ju ven tud.
Lio nel, ve te a ca sa, tío. Ve te a ca sa y pon te a ver cual quier
porno de cen te.

Des le van tó el Mac y se pu so cau ta men te de pie.
—Ya es tá. Me voy.
—¿Sí? ¿Adón de? A ver a esa tal Alek tra.
—No. He que da do con mis ami gos.
—Muy bien, pues ha ced al go útil. Ro bar un co che. Eh,

¿sa bes qué? A tu tío Rin go le ha to ca do la lo te ría.
—Nun ca le ha bía to ca do na da. ¿Cuán to?
—Do ce li bras y me dia. Es una pér di da de tiem po, la lo- 

te ría, si quie res sa ber lo que pien so. Oye. Te nía ga nas de
pre gun tar te una co sa. Cuan do an das por ahí por la no- 
che…

Des es ta ba allí de pie, con el Mac en ci ma de las dos
ma nos, co mo un ca ma re ro con una ban de ja. Lio nel es ta ba
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allí de pie con las Co bra en las dos ma nos, co mo un ca rre- 
te ro aca rrean do la car ga.

—Cuan do an das por ahí por la no che, ¿lle vas una na va- 
ja?

—¡Tío Li! Ya me co no ces.
—Bue no, pues de be rías lle var la. Por tu pro pia se gu ri- 

dad. Y tu paz men tal. Vas a con se guir que te des plu men. O
al go peor. Ya no hay pe leas a pu ñe ta zos; en Dis ton, al me- 
nos. Só lo pe leas a na va ja zos. A muer te. O con pis to las.
Bien —se ablan dó—, su pon go que no pue den ver te en la
pu ta os cu ri dad.

Des son rió con sus dien tes blan cos y lim pios.
—Cuan do te va yas, llé va te un cu chi llo del ca jón. Uno de

los ne gros.

Des no se reu nió con sus ami gos. (No te nía ami gos. Y
no que ría te ner los.) Se fue a ca sa de su abue la.

Co mo sa be mos, Des mond Pe pper di ne te nía quin ce
años. Gra ce Pe pper di ne, que ha bía lle va do una vi da muy
di fí cil y en gen dra do mu chos, mu chos hi jos, era una mu jer
de trein ta y nue ve años bas tan te pre sen ta ble. Lio nel As bo
era un jo ven de vein tiún años muy cur ti do por la vi da.

En la pol vo rien ta Dis ton (co no ci da tam bién co mo Dis ton
To wn o, más sen ci lla men te, To wn), na da —ni na die— te nía
más de se s en ta años. En un grá fi co in ter na cio nal de ex pec- 
ta ti vas de vi da, Dis ton apa re ce ría en tre Be nín y Yi buti (cin- 
cuen ta y cua tro años pa ra los hom bres y cin cuen ta y sie te
pa ra las mu je res). Y eso no era to do. En un grá fi co in ter na- 
cio nal de ta sas de fer ti li dad, Dis ton apa re ce ría en tre Ma lawi
y Ye men (seis hi jos por pa re ja, o por ma dre solte ra). Así, la
es truc tu ra de edad en Dis ton te nía una for ma ex tra ña. Pe ro,
aun así, To wn no iba a de caer en ab so lu to.

Des te nía quin ce años. Lio nel vein tiuno. Gra ce trein ta y
nue ve…
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Se aga chó pa ra abrir el pes ti llo de la can ce la, ba jó de
un brin co los sie te es ca lo nes de pie dra, lla mó con la al da- 
ba. Se que dó a la es cu cha. Fue acer cán do se el so ni do de
sus mu lli das za pa ti llas; se arras tra ban por el pi so mien tras al
fon do (co mo de cos tum bre) se oía la pu re za me ló di ca de
una can ción de los Bea tles. Su pre fe ri da de siem pre:
«When I'm Six ty-Four».

3

El ama ne cer her vía a fue go len to so bre el in creí ble edi fi- 
cio, la in men si dad api la da de Ava lon To wer.

En el bal cón acor ti na do (del ta ma ño de una an gos ta
pla za de pa rking), Joe es ta ba ten di do so ñan do con otros
pe rros, pe rros ene mi gos, pe rros ca na llas de ojos bri llan tes
co mo pie dras pre cio sas. La dra ba en sue ños. Je ff se dio la
vuel ta con un sus pi ro bea tí fi co.

En el dor mi to rio nú me ro uno (del ta ma ño de una can- 
cha de squash de te cho ba jo, y en el que ha bía una dis tan- 
cia con si de ra ble en tre las co sas, en tre la puer ta y la ca ma,
en tre la ca ma y el ar ma rio ro pe ro, en tre el ar ma rio ro pe ro y
el es pe jo de cuer po en te ro bas cu lan te), Lio nel ya cía so ñan- 
do con la cár cel y con sus cin co her ma nos. To dos ha cían
co la en el eco no ma to pa ra com prar cho co la ti nas Mars.

Y en el dor mi to rio nú me ro dos (del ta ma ño de una es- 
pa cio sa ca ma de cua tro co lum nas), ya cía Des so ñan do con
una es ca le ra de ma no que lle ga ba al cie lo.

Se hi zo de día. Lio nel se fue tem prano con Joe y Je ff
(ne go cios). Des si guió so ñan do.

Lle va ba seis o sie te me ses sin tién do lo: las pun za das y
ace le ra mien tos de la in te li gen cia den tro de su ser. Ci lla, la
ma dre de Des, mu rió cuan do él te nía do ce años, y du ran te
tres Des vi vió co mo en un tran ce, co mo en un sue ño de


