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En to do el uni ver so ci vi li za do —y en bue na par te del que
to da vía no lo es ta ba— se les co no cía co mo «Los Nó ma- 
das».

Via ja ban por las es tre llas, co mer cian do y ex plo ran do, sin
ex ce si vo res pe to por las le yes y or de nan zas de la Tie rra
Cen tral. Sus pro pias le yes —clan, cos tum bres, tra di cio nes,
asam blea de na ves— mar ca ban los lí mi tes a sus «Ru tas es- 
te la res».

Por eso fue ron los pri me ros en de tec tar que exis tía un po- 
der ocul to en tre las es tre llas. Y que po dían pe li grar sus na- 
ves, su li ber tad y su cul tu ra.

Por «Ru tas Es te la res» bus ca ron el por qué. Y ha lla ron la so- 
lu ción, abrien do un nue vo ca mino a to da la ra za hu ma na.

Una «spa ce ope ra», lleno de ac ción y ter nu ra, con un alien- 
to épi co que le ha ce per du rar en la me mo ria del lec tor.

To do el mun do sa be que Poul An der son es uno de los me- 
jo res au to res de cien cia fic ción: es te li bro lo con fir ma.

Je rry Pour ne lle
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Ru tas es te la res (1956) es la pri me ra no ve la de cien cia
fic ción pa ra adul tos que es cri bie ra Poul An der son, uno de
los más fa mo sos y ca rac te rís ti cos au to res de la clá si ca épo- 
ca do ra da del gé ne ro. Un au tor de gran éxi to y ma es tría.

Éxi to y ma es tría que na die dis cu te. En 1979, la fa mo sa
en ci clo pe dia de Pe ter Ni cho lls de cía de An der son que se
en contra ba aún «en lo me jor de una ca rre ra ex tra or di na ria y
pro ve cho sa» (una ca rre ra em pe za da na da más y na da me- 
nos que en 1947, ha ce ya trein ta y cin co años…) y le con si- 
de ra ba «una fi gu ra en el pan teón de los es cri to res de cien- 
cia fic ción nor tea me ri ca nos (co mo el Asi mov de la Edad de
Oro o el Frank Her bert de una dé ca da pos te rior)».

Y esa apre cia ción de la crí ti ca más exi gen te es co rro bo- 
ra da tam bién por el gran éxi to po pu lar que ates ti guan los
mu chos pre mios que ha ob te ni do por su obra. Aun que es
un da to al que no se sue le pres tar la aten ción de bi da, Poul
An der son en ca be za (jun to con Har lan Elli son) la lis ta de ga- 
na do res del pre mio Hu go, que ha ob te ni do sie te ve ces en
su ya lar ga y di la ta da ca rre ra. Tam bién ha si do ga lar do na do
ya tres ve ces con el pre mio Ne bu la y, co mo en el ca so del
Hu go, ca si siem pre con re la tos y no ve las cor tas que, du ran- 
te mu chos años, pa re cen ser lo más apre cia do por los lec- 
to res.

Na ci do en Bris tol (Pen sil va nia, EEUU) en 1926, Poul An- 
der son, hi jo de un in ge nie ro y una bi blio te ca ria, es co no ci- 
do co mo un au tor ca rac te rís ti co del «spa ce ope ra» tra di cio- 
nal, aun que no hu ye de los con te ni dos más pro pia men te
cien tí fi cos y téc ni cos de la cien cia fic ción co no ci da co mo
«hard». Con to da se gu ri dad, su li cen cia tu ra en fí si ca por la
Uni ver si dad de Mi ne so ta (1948) jus ti fi ca su in te rés por di- 
cha te má ti ca clá si ca y tra di cio nal en el gé ne ro.

Pe ro, por otra par te, Poul An der son mues tra tam bién un
gran in te rés por la fan ta sía, a me nu do al am pa ro de la mi- 
to lo gía es can di na va, tal vez fru to de su as cen den cia fa mi liar
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y de su es tan cia en Di na mar ca an tes de la Se gun da Gue rra
Mun dial. De he cho, sus más re cien tes obras se en cua dran
fá cil men te en la fan ta sía («El Reino de Ys») o to man gran
par te de su am bien ta ción de te mas fan tás ti cos in clu so
cuan do los in cor po ra a na rra cio nes cla ra men te de cien cia
fic ción («La na ve de un mi llón de años»). Ese in te rés por la
fan ta sía apa re ce no só lo en sus obras, sino tam bién en sus
afi cio nes, co mo de mues tra su afi lia ción a «La le gión Hy bo- 
ria» o el ha ber si do pro mo tor de la «So cie dad del Ana cro- 
nis mo Crea ti vo».

Vol vien do a Ru tas es te la res, pa re ce ser que fue es cri ta
en 1953, aun que tar dó tres lar gos años en pu bli car se. En
pa la bras del mis mo An der son: «[Ru tas Es te la res] fue la ter- 
ce ra no ve la com ple ta que es cri bí, tras “The Bro ken Sword”
(La es pa da ro ta), una fan ta sía, y “Vault of the Ages” (La bó- 
ve da de las eras), una no ve la ju ve nil. Sin em bar go, tar dó
más de tres años en ser im pre sa, ya que el edi tor que la
acep tó y con tra tó la tu vo ab sur da men te re te ni da du ran te
lar go tiem po. […] Al fi nal, mi agen te re cu pe ró los de re chos
del li bro y lo lle vó a otra edi to rial.»

Pu bli ca da en 1956, Ru tas es te la res cam bió su tí tu lo en
1978 cuan do fue ree di ta da en Nor tea mé ri ca y, des de 1978,
se la co no ce allí co mo «The Pe re gri ne» (El pe re grino) que
es el nom bre de la na ve es te lar de los pro ta go nis tas. El
cam bio de tí tu lo es un tan to irre le van te y, en cual quier ca- 
so, (co mo ve re mos) no tie ne nin gún sen ti do man te ner lo en
la ver sión es pa ño la.

Ru tas es te la res se lla ma ba en in glés «Star Wa ys» que, al
ree di tar se en 1978, pa re cía de ma sia do cer cano al en ton ces
fa mo sí si mo «Star Wars» de la pe lícu la de Geor ge Lu cas es- 
tre na da en 1977. De nue vo en pa la bras del mis mo An der- 
son, al pre sen tar la edi ción de «The Pe re gri ne» en 1978:
«Ori gi nal men te, el tí tu lo de es ta no ve la era “Star Wa ys”.
Ha si do cam bia do pa ra evi tar cual quier apa rien cia de in ten- 
tar ex plo tar el éxi to de la pe lícu la “Star Wars”… lo que no
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de ja de ser di ver ti do ya que el li bro ha es ta do por ahí du- 
ran te más de vein te años…»

Co mo ya de cía mos, en Es pa ña el cam bio de tí tu lo no
tie ne sen ti do, ya que Ru tas es te la res no se pa re ce en na da
a «La gue rra de las ga la xias» con que nos ob s equió un des- 
co no ci do tra duc tor ci ne ma to grá fi co. No es ocio so re cor dar
que, al ha cer lo, no pa re ció dar se cuen ta de has ta que gra- 
do am plia ba el uni ver so aven tu re ro de Luke Sk ywa lker, Han
So lo y la prin ce sa Leia con ese sal to (real men te sor pren den- 
te) de la es ca la es te lar a la ga lác ti ca…

La ree di ción nor tea me ri ca na de Ru tas es te la res en 1978
re co gió tam bién, co mo ya es en cier ta for ma tra di cio nal, las
que jas re tros pec ti vas de An der son res pec to al po co cui da- 
do que el pri mer edi tor tu vo con la no ve la:

«[en la nue va edi to rial] un co rrec tor de es ti lo la cor tó pa- 
ra ajus tar la a un de ter mi na do nú me ro exac to de pá gi nas,
cam bió el nom bre de un per so na je por qué (su pon go) pa re- 
cía de ma sia do ru so, eli mi nó al gu nos pa sa jes de un ero tis- 
mo real men te sua ve, y aña dió unos ab sur dos tí tu los a los
ca pí tu los. No me con sul ta ron pa ra na da, ni me per mi tie ron
res tau rar el ori gi nal en una edi ción de bol si llo pos te rior. En
esos días, los es cri to res de cien cia fic ción ocu pa ban la par- 
te in fe rior del pos te to té mi co…»

Cuan do en los años se ten ta se ree di ta ron mu chas de las
pri me ras obras de Poul An der son, el au tor in ten tó res tau rar
en lo po si ble las ver sio nes ori gi na les. Pe ro es ta no ve la tu vo
que que dar prác ti ca men te igual a la ver sión de 1956. El
pro pio An der son lo ex pli ca ba en la pre sen ta ción de la edi- 
ción de 1978 de «The Pe re gri ne», al com pa rar la si tua ción
con la de 1956:

«Las co sas han me jo ra do mu cho des de en ton ces, y
agra dez co a mi edi tor, Jim Baen, por ofre cer me la opor tu ni- 
dad de co rre gir los tí tu los an ti guos que es tá re-edi tan do.
Pe ro, en es te ca so, se pue de ha cer po co, por que mi co pia
del ma nus cri to ha des apa re ci do ha ce ya mu cho tiem po.
Afor tu na da men te, aquí no era de ma sia do im por tan te la co- 
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rrec ción. La na rra ción si gue sien do le gi ble. De he cho for ma
par te de una “his to ria del fu tu ro” que, pos te rior men te,
aban do né, pe ro [es ta no ve la] pue de man te ner se in de pen- 
dien te men te de ella. Es pe ro que la dis fru ten».

O sea que, pa ra re su mir, «The Pe re gri ne» es en to do
igual a la vie ja «Star Wa ys», y por ello, en es ta edi ción, se
ha man te ni do el tí tu lo ori gi nal y tam bién se ha se gui do el
cri te rio de Poul An der son en su edi ción de 1978 de nu me- 
rar sim ple men te los ca pí tu los y eli mi nar los vie jos tí tu los
fru to de la ins pi ra ción (?) de un ig no to co rrec tor de es ti lo.

Con un tra ta mien to ya ha bi tual en la «spa ce ope ra» de
aven tu ras, Ru tas es te la res pre sen ta el gru po de los Nó ma- 
das que pa re cen ha ber evo lu cio na do por si mis mos a una
for ma de vi da si mi lar a la de los gi ta nos de la an ti gua Tie- 
rra. Los vie jos ca rro ma tos se han con ver ti do aho ra en gran- 
des na ves es te la res que en cie rran mun dos en te ros au to- 
con te ni dos, ha bi ta dos por los cla nes de los Nó ma das. Son,
evi den te men te, un gru po mar gi nal, no de ma sia do apre cia- 
do por los Coor di na do res Es te la res de la cen tral de Tie rra,
de bi do a su com por ta mien to pe cu liar y un tan to anár qui co,
que es ca pa a to do con trol. El pe li gro sur ge con unas inu- 
sua les des apa ri cio nes y pér di das de na ves y lle va rá a la na- 
ve Pe re grino a una arries ga da ex plo ra ción en bus ca de los
po si bles res pon sa bles de esa ame na za a los Nó ma das y, tal
vez, a to da la ex pan sión ga lác ti ca de la hu ma ni dad.

Co mo pue de ver se, se tra ta de un te ma clá si co que, en
ma nos de An der son, re ci be un tra ta mien to tam bién clá si co
y muy ca rac te rís ti co de la bue na «spa ce ope ra» de aven tu- 
ras de los años cin cuen ta.

Ya se ha di cho que Ru tas es te la res de bía en cua drar se en
una «his to ria del fu tu ro» que no ha aca ba do cua jan do. En
cual quier ca so, es ya evi den te que di cha «his to ria» ha ce di- 
do su lu gar a otro plan tea mien to evi den cia do en otras
obras de An der son que, agru pa das en una es pe cie de se- 
rie, se han con ver ti do ya en tí tu los clá si cos de la «spa ce
ope ra» de aven tu ras.
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Se tra ta de la se rie de la Li ga Po le so téc ni ca, iné di ta en
Es pa ña por aho ra. En ella se ela bo ra una «his to ria fu tu ra»
de la ga la xia en torno a dos pro ta go nis tas cen tra les y ca- 
rac te rís ti cos: el co mer cian te Ni cho las Van Ri jn en el mo- 
men to ál gi do de la ci vi li za ción ga lác ti ca y el agen te se cre to
Do mi nic Flan dry du ran te la de ca den cia del im pe rio, unos
tres cien tos años des pués.

Es una gran sa tis fac ción po der anun ciar que, ¡por fin!,
es ta se rie, una de las más co no ci das de An der son en to do
el mun do, em pe za rá a pu bli car se en Es pa ña en es ta mis ma
co lec ción, a par tir de las aven tu ras de Do mi nic Flan dry.

La se rie se ini cia rá pre ci sa men te con «Al fé rez Flan dry»
(En sign Flan dry) pu bli ca da en 1966, cuan do An der son em- 
pe zó a re ca pi tu lar la vi da de un per so na je que ya apa re cía
en «We claim The se Stars!» (¡Re cla ma mos es tas es tre llas!)
pu bli ca da por pri me ra vez en 1959.

La sub-se rie, un tan to com ple ja en su cro no lo gía (ya que
hay cier ta di fe ren cia evi den te en tre el or den de pu bli ca ción
y la cro no lo gía in ter na de los he chos na rra dos), cuen ta ya
con más de me dia do ce na de tí tu los en tre no ve las y an to lo- 
gías de re la tos, pu bli ca dos en tre 1959 y 1974. Pe ro de to- 
do ello ya ten dre mos oca sión de ha blar en un fu tu ro cer- 
cano.

De mo men to, les de jo con la pri me ra de las no ve las de
cien cia fic ción de uno de los «pri me ros» au to res del gé ne- 
ro. Al igual que An der son, de seo que la dis fru ten.

MI QUEL BAR CE LÓ
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I

Exis te un pla ne ta más allá del bor de de lo co no ci do, y
su nom bre es Ren de z vous.

Hay po cos mun dos más her mo sos pa ra los ojos del
hom bre. Cuan do las can sa das na ves lle gan des de el es pa- 
cio y la so le dad, ven una es tre lla ama ri lla so bre el fon do de
las gran des cons te la cio nes de frío co lor; y, al acer car se, ven
tor nar se in can des cen te su co ro na glo rio sa. El pla ne ta cre ce
al apro xi mar se las na ves; se con vier te en un dis co co lor za fi- 
ro or la do de nu bes, em pa ña do por la llu via, el vien to y las
nie blas mon ta ño sas. Las na ves se des li zan al re de dor del
pla ne ta, es ta bi li zán do se en ór bi ta en tre las lu nas, y las lan- 
chas no tar dan en des pren der se de ellas, lan zán do se cie lo
aba jo pa ra to mar tie rra. Y en ton ces, du ran te un tiem po, el
pla ne ta re vi ve lleno de rui do y mo vi mien to, mien tras la vi da
hu ma na se so la za en li ber tad.

Así de bió ser la Tie rra en una era ol vi da da, an tes que
los gla cia res se co rrie ran ha cia el sur. Aquí se ven las am- 
plias y ver des on du la cio nes del te rreno, al can zan do has ta el
ho ri zon te re mo to. A lo le jos se yer guen las mon ta ñas; al
otro la do es tá el mar. El cie lo no tie ne aquí lí mi tes, cu brien- 
do el mun do con su azul in men si dad.

Pe ro la di fe ren cia es lo que te ator men ta. Hay ár bo les,
pe ro no son el ro ble, el pino ni el ol mo, o la pal me ra, el
bao bab o la se quoia, de la Tie rra, y el vien to gi me a tra vés
de sus ho jas con un so ni do ex tra ño. Los fru tos de los ár bo- 
les son dul ces, pi can tes y sa bro sos al co mer los, pe ro siem- 
pre se no ta la in si nua ción de un gus to que el hom bre nun ca
co no ció an tes. Los pá ja ros no nos son fa mi lia res; los ani ma- 
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les de la lla nu ra y la se l va tie nen seis pa tas y un re fle jo ver- 
do so en sus pie les. Por la no che, las cons te la cio nes pre sen- 
tan un as pec to des co no ci do y tal vez se vean cua tro lu nas
en el cie lo.

No, no es la Tie rra, y el co no cer es te he cho se con vier te
en tu in te rior en un de seo que no te de ja en paz. Pe ro tú
nun ca has vis to la Tie rra; y aho ra el de seo ya for ma par te
de ti, de mo do que tam po co allí te sen ti rás en ca sa. Por que
te has con ver ti do en un Nó ma da.

Y só lo tú has apren di do dón de en con trar es te tran qui lo
lu gar. Pa ra to dos los de más, Ren de z vous es tá más allá del
bor de de lo co no ci do.



Rutas estelares Poul Anderson

9

II

No ha bía na die más en la na ve. To dos se ha bían apre su- 
ra do a ins ta lar sus pues tos de ven ta y a mez clar se con los
de más, pa ra di ver tir se, pe lear y lle var a ca bo sus as tu tos
ne go cios. Los pa sos de Pe re grino Joa quín Hen ry so na ron a
hue co en tre las des nu das pa re des me tá li cas cuan do en tró
en la es clu sa neu má ti ca. La na ve era una co lum na de cua- 
ren ta me tros de ace ra da in co mo di dad, po sa da en tre sus
com pa ñe ras al fi nal del Va lle de los Nó ma das. La al dea
tem po ral se for mó a unos bue nos dos ki ló me tros de las na- 
ves.

Or di na ria men te, Joa quín hu bie ra es ta do allí aba jo, ale- 
gre y ge nial; pe ro era ca pi tán y el Con se jo de Ca pi ta nes iba
a reu nir se. Y no era és ta una asam blea a la que pu die ra fal- 
tar, pen só. No, con las no ti cias que te nía que dar les.

To mó el eje de gra ve dad, de ján do se lle var por el ra yo
as cen den te has ta la cu bier ta su pe rior, don de te nía su ca- 
ma ro te. Des pués de emer ger, cru zó el pi so y abrió el guar- 
da rro pa. Joa quín de ci dió que ne ce si ta ba un afei ta do y pa- 
só rá pi da men te la ma qui ni lla por su ros tro.

Nor mal men te no se preo cu pa ba por las ga las… co mo
to dos los Nó ma das, lle va ba cual quier tra je o iba des nu do,
du ran te los via jes. Las vi si tas a pla ne tas no le obli ga ban de
or di na rio a ves tir se for mal men te; pe ro se es pe ra ba de él
que lle va ra el uni for me.

—So mos un gru po de nos tál gi cos —re fle xio nó en voz
al ta mien tras se con tem pla ba en el es pe jo.

És te le mos tra ba un hom bre ro bus to de es ta tu ra me dia- 
na, piel more na, ca be llos gri sá ceos y ojos gri ses que mi ra- 
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ban de sos la yo en tre una red de pa tas de ga llo. El ros tro
era fran co y ru do, cru za do por lí neas pro fun das, pe ro no
vie jo. Era de me dia na edad —te nía se s en ta y cin co años—
pe ro ha bía en él vi ta li dad.

El kilt, con sus cua dros es co ce ses en ro jo, ne gro y ver- 
de, los co lo res del clan Pe re grino, le ve nía es tre cho de cin- 
tu ra. ¿Ha bría en co gi do la mal di ta pren da? No, más bien te- 
mió ha ber en gor da do. No mu cho, pe ro Je re le ha bría gas- 
ta do bro mas acer ca de ello y des pués hu bie se en s an cha do
la pren da.

Je re. Ya ha cía quin ce años que lle va ra a ca bo la Lar ga
Tra ve sía. Y los ni ños ha bían cre ci do y se ha bían ca sa do.
Bue no… Con ti nuó vis tién do se. So bre la fi na ca mi sa se pu- 
so rá pi da men te una cha que ta bor da da com pli ca da men te,
con el es cu do de ar mas de Joa quín te ji do en el di bu jo. Su
man ga lle va ba la in sig nia de su ran go —ca pi tán— y de su
ser vi cio —as tro ga ción—. Cal za ba bo tas al tas cu brién do le
las pier nas; una bol sa y la pis to la en su fun da pen dían de su
cin tu rón y un go rro con plu mas le cu bría la ca be za de cor- 
tos ca be llos. Por que era he re di ta rio y se es pe ra ba de él,
lle va ba el co llar de oro ma ci zo y su me da llón in crus ta do de
dia man tes. Una ca pa púr pu ra y es car la ta fla mea ba so bre
sus hom bros y lle va ba las ma nos en fun da das en guan tes.

Joa quín cru zó el ca ma ro te, ba jó por el eje, salió de la
es clu sa neu má ti ca y des cen dió por la es ca le ra re trác til que
ser vía de pa sa re la. Un ca mino ape nas mar ca do ser pen tea- 
ba des de el va lle y lo si guió, mo vién do se con un pa so li ge- 
ra men te bam bo lean te, pa re ci do al de un oso. El cie lo apa- 
re cía ab so lu ta men te azul; la luz del sol se de rra ma ba por la
am plia y ver de ex ten sión de te rreno; el vien to le tra jo la dé- 
bil y cris ta li na ri sa de un pá ja ro cam pa ne ro. No ha bía du da,
el hom bre no es ta ba he cho pa ra sen tar se en una con cha
me tá li ca y apre su rar se de es tre lla en es tre lla. No era ex tra- 
ño que tan tos hu bie ran aban do na do la vi da nó ma da.
¿Quién fue aque lla jo ven, la chi ca de Sean, de Ner thus?

—¡Salud, Hal! —di jo una voz a sus es pal das.
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Se vol vió.
—¡Oh, Lau rie! Ha ce mu cho tiem po que no te veía.
Va ga bun do Mac Tea gue Lau rie, lu cien do un ar co iris en

su uni for me, adap tó su pa so al de Joa quín.
—Lle gué ayer —ex pli có—. Su pon go que he mos si do

los úl ti mos y trae mos no ti cia del Ca mi nan te y del Ro me ro
de que no po drían ve nir es te año. De ma ne ra que con es to
to das las na ves es tán ya aquí… de to dos mo dos, Via jan te
Tho rkild di jo que con vo ca ría hoy la reu nión.

—Así es. Ha bla mos con el Va gan te cer ca de Ca no pus y
no van a ve nir. Te nían al gún ne go cio en tre ma nos; su pon go
que se rá un nue vo pla ne ta con po si bi li da des de co mer cio y
que de sean lle gar allí an tes de que otros lo ha gan.

Mac Tea gue sil bó.
—Se ale jan mu cho, ver da de ra men te. ¿Qué ha cías tú a

tan ta dis tan cia?
—Só lo echar un vis ta zo —di jo ino cen te men te Joa quín

—. No hay na da de ma lo en eso. Ca no pus es to da vía te rri- 
to rio li bre; nin gu na na ve lo ha re cla ma do aún.

—¿Por qué ha cer un Sal to si tie nes to do el co mer cio
que pue das de sear en tu pro pio te rri to rio?

—¿Tu tri pu la ción es tá de acuer do con ti go?
—Bue no, la ma yor par te. Al gu nos, na tu ral men te, es tán

siem pre sus pi ran do por «nue vos ho ri zon tes», pe ro has ta
aho ra no lo han pues to a vo ta ción. Pe ro… —los ojos de
Mac Tea gue se es tre cha ron—. Si tú has es ta do ron dan do
cer ca de Ca no pus, Hal, es que ahí hay di ne ro.

* * *

El salón de los Ca pi ta nes se ha lla ba cer ca del bor de de
un ris co. Más de dos si glos atrás, cuan do los Nó ma das des- 
cu brie ron Ren de z vous y lo es co gie ron co mo lu gar de reu- 
nión, cons tru ye ron el Salón. Dos cien tos años de llu vias,
vien tos y sol ha bían trans cu rri do; y to da vía es ta ba ahí. Se- 
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gu ra men te con ti nua ría en el mis mo lu gar cuan do to dos los
Nó ma das hu bie ran des apa re ci do en la na da.

El hom bre era una co sa pe que ña y apre su ra da; sus na- 
ves es pa cia les atra ve sa ban los años luz y su fe bril ener gía
ha cía re so nar los cie los de un mi llar de mun dos con sus
obras… pe ro la vie ja os cu ri dad in mor tal lle ga ba mu cho
más le jos de lo que él pu die ra ima gi nar.

Los otros ca pi ta nes iban lle gan do tam bién, en un tor be- 
llino de co lor y un re tum bar de vo ces. Só lo ha bía unos
trein ta en es ta ci ta… cua tro na ves in for ma ron que no ven- 
drían, y ade más ha bían los des apa re ci dos. To dos los ca pi ta- 
nes ha bían de ja do atrás su ju ven tud; al gu nos eran bas tan te
vie jos.

Ca da na ve Nó ma da era en rea li dad un clan… un gru po
exó ga mo que pre ten día te ner una des cen den cia co mún.
Ha bía, por tér mino me dio, unas mil qui nien tas per so nas de
to das las eda des en ca da na vío, pa san do las mu je res a las
na ves de sus ma ri dos. La ca pi ta nía era he re di ta ria y el su ce- 
sor se ele gía en tre los hom bres de la fa mi lia, si ha bía al- 
guno su fi cien te men te ca li fi ca do.

Pe ro los nom bres eran siem pre los mis mos. Só lo ha bía
die ci séis fa mi lias en el Via je ro I, el cual ha bía co men za do la
en te ra cul tu ra Nó ma da, y la adop ción no aña dió mu chas
más. Pe rió di ca men te, cuan do las na ves es ta ban su per po- 
bla das, los jó ve nes se unían y fun da ban una nue va, ayu dán- 
do les to dos los Nó ma das a cons truir el na vío. De es te mo- 
do se ha bía ex pan di do la flo ta. Pe ro la pre si den cia del Con- 
se jo era he re di ta ria en la per so na del Ca pi tal del Via je ro…,
el ter ce ro de es te nom bre du ran te los tres cien tos años des- 
de que em pe zó el via je im pe re ce de ro, y siem pre era un
Tho rkild.

El Va ga bun do, Gi tano, Ho bo, Via je ro, Be dui no, Swag- 
man, Am bu lan te, Ex plo ra dor, Tro va dor, Aven tu re ro, Sun do- 
w ner, Emi gran te… Joa quín vio en trar a los ca pi ta nes y se
pre gun tó, pa ra su ca po te, qué nom bre lle va ría la na ve si- 
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guien te. Ha bía una tra di ción que prohi bía usar un nom bre
que no fue ra to ma do de cual quier idio ma hu ma no.

Cuan do to dos los de más hu bie ron en tra do, Joa quín su- 
bió al por che y pe ne tró en el Salón. Era un lu gar es pa cio so
y agra da ble, con sus pi la res y ar te so na do ta lla dos con in- 
trin ca do cui da do, sus ta pi ces y los re lie ves me tá li cos pu li- 
dos. Se po dían de cir mu chas co sas en contra de los Nó ma- 
das, pe ro te nía que ad mi tir se que eran unos há bi les ar te- 
sanos.

Joa quín se re cos tó en su si lla jun to a la me sa, cru zó las
pier nas y bus có la pi pa en sus bol si llos. Cuan do la hu bo en- 
cen di do y ya exha la ba ale gres nu bes de hu mo azul, Via je ro
Tho rkild Hel mu th lla ma ba al or den a los reu ni dos. Tho rkild
era un hom bre al to, som brío y de ros tro aus te ro, de ca be- 
llos y bar ba blan cos, que se man te nía rí gi da men te erec to
en su si lla de os cu ra ma de ra ta lla da.

—En el nom bre del cos mos, Ren de z vous —em pe zó for- 
mal men te.

Joa quín no pres tó mu cha aten ción al ri tual que si guió.
—To das las na ves ex cep to cin co es tán aquí pre sen tes o

han da do ra zón de ellas —con clu yó Tho rkild— y por lo tan- 
to he con vo ca do es ta reu nión pa ra dis cu tir he chos, de ter- 
mi nar nues tra po lí ti ca y pre sen tar pro pues tas an te los asis- 
ten tes. ¿Tie ne al guien al gu na cues tión que pre sen tar?

Hu bo, co mo de cos tum bre, unas cuan tas, nin gu na de- 
ma sia do im por tan te. El Ro many de sea ba que se le re co no- 
cie ra co mo te rri to rio pro pio una ex ten sión de cin cuen ta
años luz al re de dor de Tho s sa. Nin gún otro na vío Nó ma da
po dría co mer ciar, ex plo tar, cons truir, or ga ni zar o ha cer uso
en cual quier otra for ma de di cha re gión, sin el per mi so del
con ce sio na rio. Es to se fun da men ta ba en que el Ro many ha- 
bía lle va do a ca bo la ma yor par te de las ex plo ra cio nes de
aque lla zo na. Des pués de al gu na dis cu sión, se le con ce dió.

El Aven tu re ro de sea ba in for mar de que el Shan de Bar- 
jaz-Kaui en Da ve ni go, co no ci do tam bién co mo Etta lu me IV,
ha bía im plan ta do un nue vo im pues to pa ra los co mer cian- 
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tes. Co mo el pla ne ta era co no ci do por el Ser vi cio de Coor- 
di na ción, a los Nó ma das no les era po si ble de rro car al Shan
por la vio len cia; pe ro, con al go de ayu da, tal vez fue ra po si- 
ble de rro car lo y con se guir un prín ci pe más amis to so. ¿Al- 
guien se in te re sa ba por el pro yec to? Bien, qui zá el Be dui- 
no; po drían ha blar de ello más tar de.

El Pa sean te ha bía te ni do di fi cul ta des más se rias con los
de Coor di na ción. Pa re cía ser que el na vío es tu vo ven dien- 
do ar mas a una ra za a la que no se su po nía bas tan te pre pa- 
ra da pa ra tal tec no lo gía y el Ser vi cio de coor di na ción lo ha- 
bía des cu bier to. To dos los Nó ma das ha rían bien en vi gi lar
sus pa sos du ran te un tiem po.

El Fi dd le foot iba a ir a Es pi ga, don de in ten ta ría cam biar
pro duc tos So la res y de sea ba sa ber si a al guien le in te re sa- 
ba com prar una par ti ci pa ción en su em pre sa. Los ar tícu los
trans por ta dos li bre men te des de Sol eran ca ros.

Así si guió… pro pues ta, de ba te, ar gu men ta ción, in for- 
me, de ci sión de fi ni ti va. Joa quín bos te zó y se ras có. Fi nal- 
men te le lle gó el turno y al zó un de do.

—Ca pi tán Pe re grino Joa quín —le re co no ció Tho rkild—.
¿Ha bla us ted en nom bre de su na ve?

—En mi nom bre y en el de otros po cos —di jo Joa quín
—, pe ro mi na ve me se gui rá en es to. Ten go que pre sen tar
un in for me.

—Pro ce da.
To dos los ojos se fi ja ron en él, a lo lar go de la me sa del

Con se jo.
Joa quín em pe zó re car gan do su pi pa.
—Me he sen ti do al go así co mo cu rio so du ran te los úl ti- 

mos años —di jo— y he man te ni do los ojos bien abier tos.
Hu bie ran po di do creer que era uno de Coor di na ción, por el
mo do en que he ido re cons tru yen do el cri men. Y yo creo
que es un cri men, o tal vez una gue rra. Una gue rra si len cio- 
sa, pe ro gue rra. —Se in te rrum pió cal cu la do ra men te pa ra
en cen der su pi pa—. Du ran te los úl ti mos diez años, más o
me nos, he mos per di do cin co na ves. Nun ca vol vie ron a in- 


