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El cuerpo de una joven guia turistica alemana aparece en
un desfiladero del rio Tajo, a solo tres kildmetros de Toledo.
El caddver muestra la safia con que el asesino ha actuado.
Dos semanas después, la tranquila y hermosa ciudad se ve
sacudida por un nuevo y espantoso crimen: los restos de un
estudiante estadounidense aparecen en las inmediaciones
de la iglesia de San Juan de los Reyes.
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Para B. B. porque hacen falta dos
para sortear las piedras del camino
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La niebla asciende desde las aguas gris acero del estuario
Forth; es un muro de neblina del color de las nubes. Engu-
lle las luces brillantes del parque infantil mas cercano de la
ciudad, los hoteles de disefo y los restaurantes elegantes.
En los muelles, se confunde con los espectros de los mari-
neros que solian gastar su paga en cerveza de ochenta che-
lines y en putas con la cara tan dura como las manos de sus
clientes. Asciende por la colina hasta el Barrio Nuevo, don-
de la cuadricula geométrica de elegancia georgiana la par-
te en dos, antes de que baje deslizdndose por la zanja de
los jardines de la calle Princes. Los pocos juerguistas que
aun se tambalean de regreso a casa se apresuran para huir
de su humedo contacto.

Cuando llega a las callejas escalonadas y a los tortuosos
callejones del Barrio Antiguo, la niebla ha perdido su entor-
pecedora solidez. Se ha metamorfoseado en fantasmas de
niebla pélida y ha convertido las trampas turisticas en si-
niestras presencias imponentes. Carteles que anuncian los
actos recientes del Festival Fringe, a punto de despegarse,
aparecen y desaparecen como espectros estridentes. En
una noche asi, es facil ver lo que inspiré a Robert Louis Ste-
venson cuando escribié El extraino caso del doctor Jeckyll y
mister Hyde. Puede que su libro esté ambientado en Lon-
dres, pero sin duda es Edimburgo lo que se desprende de
sus paginas.
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Detras de las fachadas de color negro hollin de la Royal
Mile, estéan las viejas casas de vecindad con sus patios va-
cios. En el siglo Xvill, estas eran el equivalente de los planes
de viviendas subvencionadas de hoy —abarrotadas por los
desposeidos de la ciudad, hogar de borrachos y adictos al
ldudano, lugar de encuentro de las putas y los golfos mas
barriobajeros—. Esta noche, como una repeticién atormen-
tada de la peor pesadilla histérica, el cuerpo de una mujer
yace junto al rellano de unas escaleras de piedra que for-
man un atajo inclinado bajando desde la calle High hasta la
cuesta del Monte. Tiene la falda corta subida, las costuras
rotas de tanto estirar.

Si grité cuando la agredieron, su alarido quedd amorti-
guado por la manta de aire neblinoso. Una cosa esté clara.
Jamas volverd a gritar. Su garganta es una amplia sonrisa
escarlata. Y, por si fuera poco, los rollos brillantes de los in-
testinos le cuelgan sobre el hombro izquierdo.

El tipégrafo que tropezd con el cuerpo de camino a ca-
sa después del turno de noche se agacha temblando a la
entrada del pasaje que conduce al patio. Estd suficiente-
mente cerca del charco de su propio vémito como para
sentir nduseas por el olor rancio que permanece alli, flotan-
do, debido a la opresién de la niebla. Ha usado su teléfono
movil para llamar a la policia, y los pocos minutos que tarda
en llegar le parecen una eternidad, pues la reciente visién
infernal se ha grabado de manera indeleble en su mente.

De pronto, unas luces azules intermitentes aparecen
frente a él y dos coches de policia vienen como volando y
frenan sobre el bordillo. Unos pasos que corren, y luego ya
tiene compania. Dos agentes uniformados le ayudan suave-
mente a incorporarse. Lo llevan hasta su coche y lo introdu-
cen en el asiento trasero. Dos més han desaparecido por el
pasaje; la pegajosa neblina se traga casi inmediatamente el
sonido apagado de sus pasos. Ahora los Unicos sonidos
son el chisporroteo de la radio policial y el castafieteo de
los dientes del tipdgrafo.
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El doctor Harry Gemmell se agacha junto al cadaver e intro-
duce los dedos enguantados buscando cosas en las cuales
el detective inspector Campbell Grant no quiere siquiera
pensar. En vez de estudiar lo que hace el cirujano policial,
Grant observa a los agentes con monos blancos en el lugar
del crimen. Usan lédmparas portatiles para registrar el érea
que rodea al cadaver. La niebla penetra hasta los mismisi-
mos huesos de Grant y le hace sentirse viejo.

Finalmente, Gemmell grufie y se incorpora de un salto,
quitdndose los guantes de latex manchados de sangre.
Consulta su aparatoso reloj de pulsera y afirma satisfecho:

—Si, el ocho de septiembre, eso es.

—¢ Qué quieres decir, Harry? —pregunta Grant cansado.

Le irrita tener que aguantar el habito de Gemmell de
obligar a los detectives a arrancarle las informaciones una
por una.

—A este hombre le gusta jugar a lo que hace el rey. A
ver si lo puedes deducir tu, Cam. Hay marcas en el cuello
de la victima que indican una estrangulacién, aunque yo di-
ria que murié degollada. Pero son las mutilaciones las que
cuentan la verdad.

—Y, aparte de ser un buen motivo para vomitar mi alti-
ma comida, jtodo esto deberia significar algo para mi, Ha-
rry? —pregunta Grant.

—Mil ochocientos ochenta y ocho en Whitechapel, mil
novecientos noventa y nueve en Edimburgo. —Gemmell
arquea las cejas—. Es la hora de llamar a los especialistas
en perfiles, Cam.

—:De qué cono hablas, Harry? —le espeta Grant mien-
tras se pregunta si Gemmell no habré estado bebiendo.

—Creo que tienes un asesino imitador, Cam. Creo que
buscas a Jack el Destripador.
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CAPITULO 1

La doctora Fiona Cameron estaba en el borde de Stanage
Edge y se inclinaba hacia delante contra el viento. La Unica
muerte repentina que podria contemplar en esa posicion
seria la suya si no tenia el cuidado necesario para evitar la
caida. Porque si perdiera el equilibrio en la arenilla de pie-
dra mojada, caeria vertiginosamente unos diez o quince
metros, su cuerpo rebotaria como una mufieca de plastico
en los rocosos bloques sobresalientes, se romperia los hue-
sos y se desgarraria la piel.

Acabaria pareciendo una victima.

«De ninguna manera», pensé Fiona, dejando que el
viento la alejara del borde justo lo suficiente para evitar el
peligro. «Y mucho menos aqui», se dijo para sus adentros.
Aquel era un lugar de peregrinacion, el lugar al que acudia
para acordarse de todas las razones por las cuales era la
que era. Siempre sola, ella regresaba tres o cuatro veces al
ano, cuando la necesidad de tocar la cara de sus recuerdos
crecia. La compaiiia de otro ser humano vivo y respirando
seria intolerable en esa desolada extension de paramo. So-
lo cabian ellas dos: Fiona y su fantasma, la otra mitad de si
misma, que Unicamente andaba a su lado en aquellas llanu-
ras.

Era extrafo, pensaba. Habia tantos otros lugares donde
habia pasado mucho mas tiempo con Lesley. Pero todos los
demés sitios, de algin modo, estaban estropeados por la
conciencia de otras voces, otras vidas. Alli, en cambio, ella
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podia sentir a Lesley sin interferencias. Podia ver su cara,
abriéndose risuefna, o cerrdndose concentrada mientras ella
se esforzaba en una subida dificil. Podia escuchar su voz se-
ria y confidencial, o alta con la excitacién del logro. Casi
podia oler el almizcle apagado de su piel mientras se aga-
chaban juntas sobre el mantel de un picnic.

Alli, mas que en cualquier otro lugar, Fiona reconocié la
luz que habia perdido su vida. Cerré los ojos y dejé que su
mente creara la imagen. Su misma imagen, el mismo cabe-
llo castafio y ojos de color avellana, aquel arco de las cejas,
la misma nariz. Todos se habian maravillado siempre de la
semejanza. Solo se diferenciaban en la boca: ancha y de la-
bios gruesos la de Fiona; la de Lesley, un pequefo arco de
cupido, el labio inferior mas grueso que el superior.

Alli, también, habian tenido lugar las conversaciones y
tomaron la decisién que finalmente condujo a que le arran-
caran a Lesley de su lado. Fue el lugar del reproche final, el
lugar donde Fiona nunca olvidaria de qué carecia su vida.

Fiona sentia cémo se le humedecian los ojos. Los abri
repentinamente y dejé que el viento le diera la excusa. El
momento de vulnerabilidad habia pasado. Estaba alli, re-
cordd, para alejarse de las victimas. Miré a través de los he-
lechos marrones del brezal Hathersage y vio el tosco pulgar
del pefiasco Higger. Se volvié para contemplar cémo, mas
alld, una cufa de lluvia empapaba un extremo del brezal
Bamford. Con aquel viento, calculé que le quedaban veinte
minutos antes de llegar al borde, y encogié los hombros
para situar la mochila en una posicién méas comoda. Era ho-
ra de moverse.

Un tren que salia temprano desde King's Cross y luego
un enlace con un tren local le habian llevado hasta Hather-
sage alrededor de las diez. Habia subido rapidamente la
empinada cuesta hasta High Neb, disfrutando mientras es-
tiraba los musculos, deleitdndose con la contraccidon de los
gemelos y la tensién de los cuadriceps. La Ultima ascension
dificil, que la condujo hasta el extremo norte de Stanage, le
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habia dejado sin aire. Asi que se apoyd contra la roca y to-
mé un largo trago de la botella de agua, antes de aventu-
rarse a través de los trozos planos de piedra arenosa. La co-
nexién con su pasado la habia hundido implacablemente
mas que cualquier otra cosa. Y el viento, al golpearle en la
espalda le habia tonificado, desatando los pensamientos
del desordenado nudo de irritacién que la habia desperta-
do. En ese momento supo que tenia que salir de Londres
durante el dia o, de lo contrario, aceptar el hecho de que,
antes de finalizar la tarde, sus hombros serian un plano con-
traido que irradiaria oleadas de dolor por el cuello y la ca-
beza.

La Unica cita en su agenda era una reuniéon de segui-
miento con uno de los estudiantes de doctorado, y eso pu-
do cambiarlo facilmente con una llamada desde el tren. Alli
arriba, en las llanuras, ningln periodista de pacotilla de la
prensa sensacionalista la iba a encontrar, ningin equipo de
camaras le empujaria los micréfonos contra las narices exi-
giendo saber lo que la candida Cameronl'! tenia que decir
acerca de los sucesos del dia en la sala del tribunal.

Por supuesto, no podia estar segura de que las cosas
salieran segln sus expectativas. Pero la noche anterior,
cuando escuchd en las noticias que el juicio sensacionalista
del asesino de Hampstead Heath seguia temporalmente
suspendido después de un segundo dia de discusiones le-
gales, todos sus instintos le dijeron que, antes de ese ano-
checer, las brigadas red-top estarian clamando sangre. Y
ella era el arma perfecta para que sacaran aquella sangre
de la policia. Era mejor mantener las distancias, por varios
motivos.

Nunca habia buscado publicidad sobre su trabajo con la
policia, pero igualmente la habian perseguido. Ver su cara
salpicando los periédicos era algo que Fiona detestaba casi
tanto como sus compafieros de trabajo. Peor que la pérdi-
da de intimidad, era el hecho de que su fama, de algin
modo, la habia hecho desmerecer como académica. Ahora,
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cuando publicaba en revistas especializadas o colaboraba
con autores de libros, sabia que su trabajo era escudrifado
con mas escepticismo, simplemente porque habia aplicado
sus habilidades y conocimientos de una manera préactica
que chocaba a juzgar por los labios fruncidos por la des-
aprobacioén, con los puristas.

La censura silenciosa no hizo més que endurecerse
cuando uno de los periédicos sensacionalistas revelé que
vivia con Kit Martin. A la clase académica le resultaba dificil
imaginar una pareja menos respetable: ella, una psicéloga
enfrascada en el desarrollo de métodos cientificos que ayu-
dasen a la policia a atrapar reincidentes; él, el primer escri-
tor del pais de novelas policiacas sobre asesinos en serie. Si
a Fiona le hubiera importado lo suficiente lo que opinaban
de ella sus colegas, podria haber explicado que no se habia
enamorado de las novelas de Kit, sino del hombre que las
escribia, y que la naturaleza misma de su trabajo la habia
hecho mas cauta en el momento de comenzar la relacién.
Pero, como nadie se atrevia a desafiarla de frente, ella eli-
gi6 no caer en la trampa de la autojustificacion.

Al pensar en Kit, su tristeza desaparecié. Haber en-
contrado al Gnico hombre que podia sacarla de su pozo de
soledad era una bendicién que nunca dejaba de parecerle
milagrosa. El mundo quiza nunca veria mas alld del encanto
de tipo duro que suscitaba en publico; pero, aparte de una
inteligencia claramente definida, ella descubrié en él una
generosidad, un respeto y una sensibilidad que ya casi no
confiaba en poder encontrar. Con Kit, por fin habia alcanza-
do una paz que, en general, mantenia apaciguados a los
demonios de Stanage Edge.

Mientras seguia dando grandes zancadas, miré el reloj.
Avanzaba rapidamente. Si mantenia el ritmo, tendria tiem-
po para tomarse una copa en el pub Fox House antes de
coger el autobus que la llevaria otra vez abajo, a Sheffield,
donde tomaria el tren a Londres. Habia pasado cinco horas
al aire libre, cinco horas durante las cuales apenas vio a
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otro ser humano, y esto bastaba para sostenerla. Hasta la
proxima vez, pensé melancélicamente.

El tren estaba més vacio de lo que habia esperado. Fiona
ocupd un asiento doble para ella sola; el pasajero de en-
frente se durmié a los diez minutos de salir de Sheffield y le
dejé espacio para aduefarse de toda la superficie de la
mesa que habia entre los dos. Esto le agradaba, ya que te-
nia trabajo mas que suficiente para el resto del viaje. Habia
hecho un trato con el duefio de un pub que estaba a unos
minutos andando desde la estaciéon. Cuando ella salia a pa-
sear, él vigilaba su moévil y su ordenador portétil a cambio
de las primeras ediciones autografiadas de los libros de Kit.
Era mas seguro que las consignas de la estacién vy, sin du-
da, més barato.

Fiona abrié su ordenador portatil y lo enchufé al mévil
para conectarse al correo electrénico. Un aviso aparecié en
la pantalla anunciando que tenia cinco mensajes nuevos.
Los descargd y luego se desconecté. Habia dos mensajes
de estudiantes y uno de un compafiero de trabajo pregun-
tadndole, desde Princeton, si podia acceder a unos datos
que ella habia recogido sobre casos de violacién resueltos.
Nada que no pudiera esperar hasta el dia siguiente por la
mafiana. Abrié el cuarto mensaje, el de Kit.

De: Kit Martin <KMWriter@trashnet.com>
Para: Fiona Cameron <fcameron@psych.ulon.ac.uk>

Asunto: Cena de esta noche

Espero que lo hayas pasado bien en la colina. He sido pro-
ductivo: 2500 palabras antes de tomar el té.

Las cosas acabaron en el tribunal de Old Bailey, tal co-
mo decias que pasaria. jConfia en esa intuiciéon femeninal
(Estoy bromeando, sé que tu conclusion se basaba en el
examen de toda la evidencia cientifica...). De todos modos,

10
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me parecia que Steve necesitaba que alguien le alegrara el
dia, asi que he quedado con él para cenar. Vamos a
St John's, en Clerkenwell, a comer muchos animales muer-
tos, asi que probablemente no te apetecera venir pero, si
quieres, serfa fantastico. En cualquier caso, he hecho un ri-
sotto de salmén y esparragos para almorzar y queda mas
que suficiente en la nevera para tu cena.
Te quiero.

Fiona sonrié. Era tipico de Kit. Siempre y cuando todos
comieran bien, nada demasiado malo podria suceder en el
mundo. No le sorprendia que a Steve le hiciera falta un po-
co de alegria. A ningln agente de la policia le gustaba ver
cémo se desintegraba su caso, especialmente si era tan pu-
blico como el asesinato de Hampstead Heath. Pero al de-
tective inspector Steve Preston el fracaso tenfa que haberle
dejado un sabor de boca mucho mas amargo de lo normal.
Fiona entendia demasiado bien lo mucho que él tenia que
perder en aquel proceso, y mientras experimentaba una
simpatia personal hacia Steve, lo Unico que pensaba de la
Policia Metropolitana era que ellos se lo habian buscado.

Abrié el siguiente mensaje, reservando el mas intrigante
para el final.

De: Salvador Berrocal <sberroc@cnp.mad.es>

Para: Dra. Fiona Cameron
<fcameron@psych.ulon.ac.uk>

Asun- Peticion de asesoramiento

to:

Estimada doctora Cameron:

Soy comisario jefe de la division del Cuerpo Nacional
de la Policia Secreta de Madrid. Soy el encargado de mu-
chas investigaciones de homicidio. Un compariero de New
Scotland Yard me ha dado su nombre como experta en re-
lacionar crimenes y hacer perfiles geograficos. Por favor,
perdone que la importune poniéndome en contacto con

11
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usted de manera tan directa. Escribo para preguntar si nos
harfa el gran honor de prestarnos sus servicios para un ase-
soramiento en un asunto de mucha urgencia. En Espafia te-
nemos poca experiencia con los asesinos en serie y, por
tanto, no hay psicélogos expertos trabajando con la policia.

En Toledo han ocurrido dos asesinatos en tres semanas
y creemos que ambos son obra de un solo individuo. Pero
no es del todo evidente que estén relacionados y necesita-
mos la opinién de una experta como usted, que nos ayude
a analizar estos crimenes. Segun creo, tiene experiencia en
el campo del andlisis y relacién entre crimenes, y ello po-
dria ser de gran ayuda.

Deseo saber si, en un principio, estd usted dispuesta a
ayudarnos a resolver estos asesinatos. Podré contar con
una remuneracién apropiada por esta labor de asesora-
miento si acepta colaborar con nosotros.

Espero noticias.

Respetuosamente,

Comisario jefe Salvador Berrocal

Cuerpo Nacional de Policia

Fiona cruzé los brazos y miré atentamente la pantalla.
Sabia que, detrds de aquella peticién cauta, habia un par
de cadaveres que casi con total seguridad habian sido mu-
tilados y probablemente torturados antes de morir. Quizas
habria algun indicio de violacién sexual en ambos casos.
Podia suponerlo con un cierto grado de certeza, porque la
policia tenia la capacidad de tratar a los asesinos sin pedir
la ayuda especializada que solo ella y unos pocos mas po-
drian proporcionar. Cuando alguien que acababa de cono-
cer descubria este aspecto del trabajo de Fiona, solia estre-
mecerse y preguntar cémo podia soportar estar implicada
en casos tan horripilantes.

Su respuesta habitual era encogerse de hombros y de-
cir: «A alguien le toca hacerlo. Mejor que sea alguien como
yo, que sé lo que hago. Nadie puede resucitar a los muer-
tos, pero a veces es posible evitar que mas vivos vayan a
parar junto a ellos».

12
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Sabia que era una respuesta insustancial, cuidadosa-
mente calculada para ahuyentar otras preguntas. La verdad
era que ella detestaba el inevitable enfrentamiento con la
muerte violenta que su trabajo con varias fuerzas del orden
publico habia llevado a su vida, en gran parte debido a los
recuerdos que se agitaban en su interior. Ella sabia mas
acerca de lo que se podria infligir a un cuerpo humano,
maés acerca de los sufrimientos del espiritu de lo que hubie-
ra querido saber. Pero tal clase de confrontacion era inevi-
table y, como siempre exigia un alto precio emocional, solo
aceptaba nuevos trabajos cuando se sentia suficientemente
recuperada del Gltimo encuentro directo con las victimas de
un asesino en serie.

Hacia casi cuatro meses que Fiona no trabajaba en ase-
sinatos de ese tipo. Un hombre habia matado a cuatro
prostitutas en Merseyside a lo largo de dieciocho meses.
Gracias en parte a los andlisis de datos que confeccionaron
Fiona y uno de sus becarios, la policia habia podido reducir
su grupo de sospechosos. Ahora un hombre estaba deteni-
do, acusado de tres de los cuatro asesinatos y, gracias a las
similitudes del ADN, podian estar razonablemente seguros
de una condena.

Desde entonces, su Unico proyecto de asesoramiento
policial habia sido un estudio a largo plazo de ladrones
reincidentes que habia compartido con la policia sueca.
Crefa que habia llegado la hora de ensuciarse las manos de
nuevo.

Pulsé la tecla <RESPONDER>.

De: Fiona Cameron <fcameron@psych.ulon.ac.uk>
Para: Salvador Berrocal <sberroc@cnp.mad.es>

Asunto: Re: Peticiéon de asesoramiento

Estimado comisario jefe Berrocal:
Gracias por su invitacién a colaborar con el Cuerpo Na-
cional de Policia. En principio, estoy dispuesta a considerar

13
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su solicitud de manera favorable. Sin embargo, para consi-
derar si puedo ser de ayuda, necesito més detalles que los
que usted me ha suministrado en su e-mail. Lo ideal seria
ver un esquema de las circunstancias de ambos asesinatos,
un compendio de los informes patolégicos y declaraciones
de testigos. Tengo algln conocimiento del espafiol escrito,
de modo que, para acelerar el proceso, no hace falta que
me traduzca estos documentos. Por supuesto, cualquier co-
municacién que reciba de usted sera tratada con total con-
fidencialidad.

Por razones de seguridad, sugiero que me envie esos
documentos a casa por fax.

Fiona tecled los datos del nimero de fax de su casa y
envidé el mensaje. A lo mejor, podria contribuir a evitar mas
asesinatos y, de paso, adquirir datos Utiles para sus investi-
gaciones. Y si no, tendria una excusa valida para estar lejos
de las secuelas del fracaso del juicio de Hampstead Heath.
Alguien —o mejor dicho, un par de victimas espafiolas—
habia pagado un precio muy alto para mantener a la candi-
da Cameron fuera de los titulares.
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