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Los me jo res li bros ja más es cri tos. Las fá bu las com ple tas de
Eso po en una tra duc ción con tem po rá nea. El nom bre de
Eso po se uti li za pa ra abar car una lar ga tra di ción de fá bu las
que con fi gu ran de al gún mo do el ori gen del ima gi na rio
mo ral de la cul tu ra eu ro pea.

El pre sen te vo lu men re co ge to das las fá bu las de tra di ción
esó pi ca que, aun que va ria da pro ce den cia, fue ron con ce bi- 
das en grie go. Pro ta go ni za dos ge ne ral men te por ani ma les,
es tos pe que ños y me mo ra bles cuen tos -que Só cra tes se sa- 
bía de me mo ria- nos mues tran, hoy co mo ayer, las ten sio- 
nes, las mi se rias, el es plen dor, la fe li ci dad y el mie do del al- 
ma hu ma na. De ello son bue nos ejem plos las cé le bres fá- 
bu las de la lie bre y la tor tu ga, la zo rra y las uvas o el pas tor- 
ci llo men ti ro so, pe que ños re la tos de ori gen po pu lar de los
cua les se ex trae siem pre una mo ra le ja.

La re cien te y bri llan te tra duc ción de Júlia Sa ba té y la in tro- 
duc ción de Ro bert Tem ple ayu dan a ilu mi nar la vie ja sa bi- 
du ría que si gue res pi rán do se en las pá gi nas de al gu nos de
los cuen tos más cé le bres de la his to ria de la li te ra tu ra.
«Tam bién en tre los hom bres hay ig no ran tes que, con la es- 
pe ran za de ob te ner co sas me jo res, de jan es ca par las que
tie nen en sus ma nos.»
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IN TRO DUC CIÓN

Las fá bu las de Eso po… ¡qué bien sue na eso! De to dos los
nom bres de au to res de la Gre cia an ti gua, Eso po es pro ba- 
ble men te el más co no ci do, por de lan te in clu so de Ho me ro.
Sin em bar go, re sul ta iró ni co que su re pu ta ción sea tan
gran de cuan do es tan po co lo que sa be mos con cer te za de
él o de su obra. Es al go así co mo una es tre lla de ci ne: to do
el mun do cree sa ber quién es, pe ro en rea li dad so lo lo co- 
no cen por cier tos pa pe les que ha in ter pre ta do. En el ca so
de Eso po, es tos han si do el de cuen tis ta in fan til y el de pi- 
za rrón pa ra mo ra le jas vic to ria nas ta les co mo «las pri sas son
ma las con se je ras» o «cuan to más al to su bas, más du ra se rá
la caí da»; aun que ni una so la mo ra le ja se me jan te apa rez ca
real men te en su obra. Las his to rias de ani ma les que los pa- 
dres si guen com pran do a gra nel por el cum plea ños de sus
hi jos se pa re cen muy po co a las fá bu las del au ténti co Eso- 
po. Y du do al de cir «el au ténti co Eso po», por que se sa be
tan po co del per so na je his tó ri co que al gu nos han ase gu ra- 
do que en rea li dad nun ca lle gó a exis tir.

No obs tan te, pa re ce que sí exis tió. Si bien la an ti gua Vi- 
da de Eso po, an te rior a los tiem pos de Pla tón, con sis te en
gran par te en epi so dios fan tás ti cos acer ca de una fi gu ra ya
le gen da ria, es tu dio sos se rios co mo Aris tó te les y su es cue la
tra ta ron de se pa rar la rea li dad de la fic ción y lle ga ron a la
con clu sión de que Eso po no era de Fri gia (Asia Me nor), co- 
mo se creía en esa épo ca, sino que en rea li dad era na ti vo
de la ciu dad de Me s em bria, en la cos ta grie ga de Tra cia, y
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que vi vió du ran te cier to tiem po en la is la de Sa mos. (Es ta
in for ma ción se con ser va en unos frag men tos de la des apa- 
re ci da Cons ti tu ción de Sa mos, de Aris tó te les.)

Pa re ce ser que Eso po fue cap tu ra do y he cho es cla vo.
En Gre cia exis tían dos pa la bras pa ra de sig nar a los es cla vos
se gún si ha bían na ci do co mo ta les (dou los) o si ha bían si do
cap tu ra dos en la gue rra y ven di dos co mo sier vos (an dra po- 
don). Eso po es ta ba al pa re cer en es ta úl ti ma ca te go ría. Pe- 
ro, a pe sar de su es ta tus, que lo ase me ja ba a una mer can- 
cía y lo pri va ba de to do de re cho, da la im pre sión de que
lle vó en gran me di da la vi da de un es cri bano o de un se cre- 
ta rio per so nal, e in clu so de lo que po dría mos lla mar un
agen te con fi den cial pa ra sus amos. Al pa re cer po seía un
gran in ge nio, y te nía fa ma de con tar his to rias de ani ma les
en el cur so de de ba tes y ne go cia cio nes pa ra con ellas mar- 
car se tan tos de una in te li gen cia de vas ta do ra que de ja ba
ató ni tos e im pre sio na dos a sus con tem po rá neos. Se con vir- 
tió así en un nom bre le gen da rio en torno al cual se aglo me- 
ra ron to das esas fá bu las in ge nio sas en los si glos pos te rio- 
res, por lo que es pro ba ble que la ma yo ría de las que se
han con ser va do no fuesen es cri tas por él.

La vi da de Eso po de bió de trans cu rrir en la pri me ra mi- 
tad del si glo VI a. C., y al gún in di cio sitúa la fe cha de su
muer te en el 564 a. C., lo que bien po dría ser co rrec to. Una
de las cor te sa nas más fa mo sas de la an ti gua Gre cia era una
mu jer lla ma da Dó ri ca, más co no ci da por su apo do, Ró do- 
pe; una tra cia que ha bría si do cap tu ra da en la gue rra al
mis mo tiem po que Eso po, da do que se con vir tie ron en
com pa ñe ros de es cla vi tud. Ró do pe (y se gu ra men te tam- 
bién Eso po) fue lle va da a Egip to, don de su be lle za y su en- 
can to irre sis ti bles la hi cie ron fa mo sa en to do el Me di te rrá- 
neo. Ca ra xo de Mi ti le ne, ori gi na rio de Les bos y her ma no
de la poe ta Safo, se en ca pri chó de ella y com pró su li ber- 
tad a un al to pre cio. Ca ra xo es ta ba em bar ca do en aque lla
épo ca en un via je co mer cial por Egip to, ven dien do vino de
Les bos. Safo, fu rio sa con su her ma no por esa dis pa ra ta da
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ex tra va gan cia fi nan cie ra, es cri bió un poe ma satíri co pa ra ri- 
di cu li zar lo. Es tos he chos his tó ri cos ayu dan a fi jar las fe chas
de la vi da de Eso po en al gu na suer te de rea li dad cro no ló- 
gi ca. Por otro la do, las le yen das so bre la re la ción de Eso po
con el rey Cre so son al pa re cer pu ra fic ción, co mo lo es la
his to ria se gún la cual fue a Del fos y lo lan za ron por un pre- 
ci pi cio mien tras con ta ba la fá bu la de «El águi la y el es ca ra- 
ba jo», la fá bu la 3 de es te vo lu men. (En la an ti güe dad, tan
arrai ga da es ta ba la creen cia po pu lar en es te epi so dio que
Aris tó fa nes lo re fie re en Las avis pas, v. 1446, de for ma bre- 
ve, cons cien te, cla ra men te, de que el pú bli co co no ce to dos
los de ta lles; eso fue en el 422 a. C.)

Da do que las me jo res fá bu las de Eso po es tán lle nas de
hu mor e in ge nio, no es de ex tra ñar que fue ran las gran des
fa vo ri tas del co me dió gra fo Aris tó fa nes. En las obras que
nos han lle ga do de él, men cio na nu me ro sas ve ces a Eso po
y sus re la tos. Al gu nas de es tas re fe ren cias re sul tan cu rio sí si- 
mas por las pis tas que nos de jan so bre el es ta do del ma te- 
rial esó pi co en la épo ca. En Los pá ja ros (v. 470), es cri ta en
el 414 a. C., uno de los per so na jes le re cri mi na a otro que
no ha ya oí do ha blar del an ti guo li na je de las aves, «por que
por na tu ra le za eres ig no ran te y po co cu rio so, y no has leí do
mu cho a Eso po[1]». Por tan to, ca be su po ner que ya exis tían
unas pri me ras co lec cio nes de las fá bu las de Eso po en for- 
ma to li bro. Otras dos re fe ren cias en Las avis pas son tam- 
bién in te re san tes. En el ver so 565, Aris tó fa nes ofre ce al gún
apun te so bre qué con si de ra ción te nía el ma te rial de Eso po
cuan do di ce: «unos nos cuen tan fá bu las; otros, al gún chis te
de Eso po». Y en el ver so 1255, dos per so na jes es tán ha- 
blan do so bre los ban que tes con be bi da; uno se que ja del
com por ta mien to vio len to y las re sacas que nor mal men te
con lle van, pe ro el otro pro cla ma: «No si es tás en com pa ñía
de hom bres no bles y bue nos, pues ellos te dis cul pa rán an- 
te el agre di do. Y si no, tú mis mo suel tas uno de esos dis- 
cur sos fi nos —al gún chis te de Eso po o de Sí ba ris— que has
apren di do en el ban que te, y lue go echas el asun to a ri sa
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[…]»; a lo que el pri me ro res pon de: «En ese ca so, ha brá
que apren der se mu chos chis tes».

Es tas re fe ren cias mues tran que los ban que tes, o sim po- 
sios, más re fi na dos de la Ate nas del si glo V a. C. in cluían in- 
ter cam bios de répli cas ocu rren tes y ané c do tas in ge nio sas, y
que to do aquel que asis tie ra a ellas y qui sie ra dar una bue- 
na im pre sión co mo bro mis ta in ge nio so se es tu dia ba su
Eso po o se preo cu pa ba mu cho de me mo ri zar las his to rias
que hu bie se oí do («apren di do en el ban que te») en ca so de
no dis po ner de una co lec ción de Eso po en la que en fras- 
car se en ca sa. Una gran pro por ción de las fá bu las que se
han con ser va do no so lo son chis tes, sino lo que hoy en día
lla ma ría mos un one-li ner, o gag de una fra se. Aris tó fa nes,
cla ra men te, con si de ra ba a Eso po an te to do un hu mo ris ta.

La po pu la ri dad de Eso po se de mues tra tam bién en el
he cho de que Pla tón ha ga cons tar que Só cra tes de ci dió
po ner en ver so al gu nas de sus fá bu las mien tras aguar da ba
su eje cu ción en la cár cel (Fe dón, 60b). Los diá lo gos pla tó ni- 
cos men cio nan a Eso po va rias ve ces. Por ejem plo, la fá bu la
142 apa re ce en el diá lo go de El pri mer Al ci bía des (123a) de
un mo do muy há bil. (Es te es uno de los diá lo gos en li ti gio
de Pla tón, así que su au to ría es in cier ta.)

Pe ro quie nes mos tra ron la es ti ma más pro fun da por
Eso po en la épo ca grie ga fue ron Aris tó te les y su es cue la.
Aris tó te les era un me tó di co co lec cio nis ta de acer ti jos, pro- 
ver bios y fol clo re. Lle vó a ca bo un es tu dio es pe cí fi co so bre
los acer ti jos emi ti dos por el orá cu lo de Del fos, cu ya his to ria
te nía su mo in te rés en re co ger. Se gu ra men te co lec cio na ba
las fá bu las de Eso po a la ma ne ra en que re co pi la ba to do lo
de más, y en co men da ba la sis te ma ti za ción a sus dis cí pu los.
Sin du da por me dia ción de su so brino Ca lís te nes, que
acom pa ñó a Ale jan dro en sus ex pe di cio nes mi li ta res, pa re- 
ce que Aris tó te les ad qui rió El li bro de Ahikar, de ori gen asi- 
rio, que in cluía fá bu las en al gu nos ca sos re la cio na das con
las de «Eso po». Un co le ga de Aris tó te les, Teo fas tro, pu bli- 
có un li bro con ese tí tu lo (Aki cha ros, en grie go), al pa re cer
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una tra duc ción grie ga co men ta da por él (hoy día com ple ta- 
men te per di da). Un dis cí pu lo de Teo fas tro, De me trio Fa lé- 
reo, reu nió en ton ces una co lec ción de fá bu las de Eso po —
apro xi ma da men te un cen te nar— que se con ver ti ría en la
co lec ción ca nó ni ca du ran te los si glos pos te rio res. Si no fue- 
ra por la la bor de De me trio, la ma yo ría de los tex tos de
Eso po que co no ce mos en la ac tua li dad sin du da se ha brían
per di do. Es muy po si ble que com pi la ra su edi ción, así co- 
mo el li bro de Las má xi mas de los sie te sa bios, a par tir del
ma te rial re co pi la do en la bi blio te ca que te nía Aris tó te les en
el Li ceo de Ate nas, que ha bría si do su «bi blio te ca uni ver si- 
ta ria lo cal», ya que es tu dió allí un tiem po con si de ra ble.

Ca ma león, dis cí pu lo de Aris tó te les, tam bién buen co no- 
ci do de De me trio, hi zo un es tu dio de las lla ma das «His to- 
rias li bias», que Aris tó te les con si de ra en su Re tó ri ca (II, 20,
1392b); se tra ta de otra co lec ción de fá bu las, pues las men- 
cio na al ha blar de ma te rial útil pa ra los dis cur sos, «co mo las
fá bu las de Eso po, o las de Li bia». Al gu nas de es tas «His to- 
rias li bias» pa re cen ha ber per du ra do en la pre sen te co lec- 
ción de Eso po, co mo co men ta re mos en bre ve. Ca ma león,
en una obra ya per di da (cu yos frag men tos no fue ron re co- 
pi la dos por Wehr li, sino so lo por Al ber ta Lo ren zo ni en su
Mu seum Cri ti cum, 13/14 [1978-9] 321 ff.), se ña la ba a Ky bis- 
sos o Ky bis ses co mo el au tor de las «His to rias li bias». Pa re- 
ce que Ca ma león pro si guió con su es tu dio de las fá bu las
de di ver sas tie rras, atri bu yen do a un hom bre lla ma do Thou- 
ris la au to ría de cier tos «Cuen tos si ba ri tas», que eran tam- 
bién fá bu las (son los «chis tes de Sí ba ris» que men cio na ba
Aris tó fa nes en Las avis pas), y a otro lla ma do Kon nis, unas
fá bu las de Ci li cia, Asia Me nor. Teón, un au tor que pa re ce
ha ber se ins pi ra do en Ca ma león, con ti núa ha blan do por su
par te de fá bu las pro ce den tes de Fri gia y Egip to.

Aris tó te les re fie re de he cho dos va rian tes más tem pra- 
nas de sen dos tex tos de Eso po: la fá bu la 8 en su Me teo ro- 
lo gía y la fá bu la 100 en Las par tes de los ani ma les. Y en la
Re tó ri ca (II, 20, 1393b24), cuen ta la in te re san te his to ria de
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có mo Eso po, que vi vía en ton ces en la is la de Sa mos, de fen- 
dió an te la Asam blea a un po pu lar lí der acu sa do de un cri- 
men ca pi tal con tan do una fá bu la so bre una zo rra que se vio
arras tra da por la co rrien te al cru zar un río. La zo rra se que- 
dó atas ca da en un agu je ro en tre las ro cas, don de, hos ti ga- 
da por una pla ga de pul gas, le pi dió a un eri zo (que pa sa ba
por allí y que ha bía ex pre sa do su com pa sión) que no la li- 
be ra ra de ellas por que «Aho ra mis mo es tas pul gas ya es tán
lle nas de mí y no chu pan de ma sia da san gre; si las qui tas
ven drán otras con ape ti to re no va do y se be be rán to da la
san gre que me que da». Eso po re cu rrió a es ta fá bu la pa ra
evi den ciar que su clien te ya era ri co, y que si lo eje cu ta ban,
lle ga rían otros que ro ba rían de las ar cas, mien tras que a él
no le ha cía fal ta. Aris tó te les ha bía de di ca do una enor me
canti dad de tiem po a es tu diar la his to ria de Sa mos, y es al- 
ta men te pro ba ble que es ta ané c do ta sea ve rí di ca; y nos
mues tra que Eso po era un abo ga do que ejer cía en la
Asam blea de Sa mos, y que, pa ra ello, usa ba sus pro pias fá- 
bu las a la ma ne ra en que lo ha rían los ora do res en los si- 
glos ve ni de ros. Es ta en par ti cu lar es con to da se gu ri dad au- 
tén ti ca, pe ro se per dió más tar de.

B. E. Pe rry es uno de los ma yo res ex per tos esó pi cos —
es el au tor con más pu bli ca cio nes so bre el te ma en el si glo
XX—, y con si de ra ba que las ver da de ras fá bu las de Eso po
son se gu ra men te las que con tie nen ele men tos mi to ló gi cos.
Un ejem plo se ría la fá bu la 108, «Zeus y los hom bres». Es te
ti po de fá bu las tien den a com bi nar mi tos ex tra ños acer ca
de có mo o por qué al go lle gó a ser co mo es con un gi ro di- 
ver ti do. Otras se rían la fá bu la 104, «Zeus y Apo lo»; la fá bu- 
la 163, «Las abe jas y Zeus»; la fá bu la 198, «La ser pien te pi- 
so tea da y Zeus»; la fá bu la 240, «Pro me teo y los hom bres»;
la fá bu la 259, «El león, Pro me teo y el ele fan te»; la fá bu la
312, «Zeus y la ti na de las co sas bue nas» (que es tá re la cio- 
na da con la his to ria de la ca ja de Pan do ra), y la fá bu la 313,
«Zeus juez». La fá bu la 100, «Zeus, Pro me teo, Ate nea y Mo- 
mo», a ve ces va ría el re par to de per so na jes; tam bién se la
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co no ce co mo «Po sei dón, Zeus, Ate nea y Mo mo» en otra
ver sión, y aun otra era la que re co gía Aris tó te les en Las par- 
tes de los ani ma les que he mos men cio na do más arri ba.

No so lo las iden ti da des mi to ló gi cas de los dio ses se al- 
ter na ban y cam bia ban, sino que Pe rry de tec tó cer te ra men- 
te la ten den cia de las fá bu las a «des mi to lo gi zar se» con el
pa so del tiem po. Un ejem plo per fec to es la fá bu la 8, que
pre sen ta a la tie rra en gu llen do el mar, aun que sa be mos por
la Me teo ro lo gía de Aris tó te les (III, 356bII) que en la ver sión
ori gi nal era Ca rib dis, y no la tie rra, quien en gu llía el mar. A
me di da que la cul tu ra grie ga evo lu cio na ba, la gen te se vol- 
vía me nos de vo ta y los vie jos mi tos ya no po seían nin gu na
mís ti ca par ti cu lar. Las fá bu las, por tan to, ten die ron a des- 
pren der se de sus ele men tos mi to ló gi cos ori gi na les, y las
neu tra les fuer zas de la na tu ra le za ocu pa ron su lu gar. En re- 
su men, es te ti po de re la to se fue vol vien do ca da vez más
mun dano y co rrien te, y per dió gran par te de su cua li dad ar- 
cai ca. De tec tar es ta evo lu ción ayu da a ha cer nos una idea,
en tre otras co sas, de lo an ti gua que po dría ser una fá bu la
en con cre to, de si po dría ser o no real men te de Eso po y de
lo adul te ra da que es tá la ver sión que te ne mos de lan te.

Es ne ce sa rio ha cer al gu nas pun tua li za cio nes so bre las
mo ra le jas. A la ma yo ría de lec to res les re sul ta rá evi den te
de in me dia to que es tas a me nu do pa re cen ton tas e in fe rio- 
res en in ge nio e in te rés a las pro pias fá bu las. Al gu nas son
real men te pé si mas, una idio tez, in clu so. Las aña die ron con
pos te rio ri dad los co lec cio nis tas de las fá bu las, de mo do
que, tra di cio nal men te, van se pa ra das de es tas e im pre sas
en cur si va. No to das las fá bu las lle van mo ra le ja, pe ro sí la
ma yo ría. De cuan do en cuan do, nos to pa mos con al gu na
real men te cul ta y va lio sa, co mo la que acom pa ña a la fá bu- 
la 21: «Así, mu chas ve ces, lo que no se con si gue con el tra- 
ba jo, lo con ce de el azar». Es te ti po de mo ra le jas se aña die- 
ron con un es píri tu más fi lo só fi co. Pe ro las que co mien zan
con un «La fá bu la mues tra que…» po de mos dar las por
obra de ora do res y re tó ri cos que co lec cio na ban es tos tex- 
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tos pa ra usar los en sus dis cur sos. Es tos tex tos es ta ban pen- 
sa dos pa ra ser vir de guía a al guien que ho jea ra la co lec ción
en bus ca de una his to ria pa ra un uso par ti cu lar. Por ejem- 
plo, la fá bu la 59 «es pa ra aque llos que en su an sia de ga- 
nar, se per ju di can a sí mis mos», y res pec to a la fá bu la 49:
«Es ta fá bu la alec cio na a los hom bres con ma la for tu na…».
En cuan to a la fá bu la 108, «Al hom bre mag ní fi co de cuer- 
po, pe ro que ca re ce de ra zón, con vie ne es ta fá bu la». «Al
hom bre co di cio so con vie ne» la fá bu la 133, y la fá bu la 163
«es ade cua da pa ra los hom bres per ver sos, que re ci ben el
da ño que ha cen».

Al gu nas ve ces las mo ra le jas alu den in clu so a si tua cio nes
es pe cí fi cas en asam bleas o tri bu na les: la fá bu la 197 nos ad- 
vier te que «[…] en los es ta dos, los que se en tro me ten en
las dis pu tas de los di ri gen tes, sin dar se cuen ta, pa san a ser
las víc ti mas de es tos», y de nue vo, en la fá bu la 203, se nos
re cuer da que «La fá bu la mues tra que em pren der lo que no
in cum be no so lo es inú til, sino tam bién per ju di cial»; un re- 
pro che muy apro pia do pa ra un ciu da dano que se atre ve a
cri ti car una me di da po lí ti ca cuan do nun ca an tes ha par ti ci- 
pa do en asun tos pú bli cos. Y la fá bu la 201 se di ri ge a los
«hom bres [que] por cul pa de sus fuer tes de seos se me ten
en asun tos que ig no ran y se lan zan a su pro pia rui na», útil
pa ra usar la contra los de ma go gos que, en un arre ba to, im- 
pul san una ley im pru den te. Y el que qui sie ra ins tar a la
asam blea a apa ci guar a una po ten cia ame na za do ra pe ro
do mi nan te po dría em plear la fá bu la 104, cu ya mo ra le ja la
ca rac te ri za co mo la ex pre sión acer ta da de que «los que ri- 
va li zan con los me jo res, no lle gan a don de ellos y, ade más,
se ex po nen a ser el haz me rreír».

Se gu ra men te de ba mos la con ser va ción de las fá bu las a
es te uso uti li ta rio por par te de ora do res y re tó ri cos, así que
no de be ría mos echar les en ca ra sus mo ra le jas. De he cho,
cuan do uno com pren de la na tu ra le za y el ori gen de es tas,
de sa rro lla una es pe cie de fas ci na ción ki ts ch por ellas, co mo
la afi ción por las te te ras de co ra ti vas.
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Las fá bu las ori gi na les es tán muy ale ja das de los cuen tos
edul co ra dos pa ra ni ños que mu chos qui zá crean que son.
La ma yo ría de las edi cio nes in fan ti les de Eso po es tán se lec- 
cio na das con su mo cui da do y sus his to rias tan rees cri tas y
ar ti fi cial men te alar ga das que no tie nen más que una co ne- 
xión muy va ga con él. Y es que las fá bu las no son esas bo- 
ni tas pro vee do ras de mo ra le jas vic to ria nas que nos han he- 
cho creer, sino re la tos des pia da dos, tos cos, bru ta les, sin
ras tro al guno de pie dad o com pa sión, y sin otro sis te ma
po lí ti co que no sea la mo nar quía ab so lu ta. Con una so la ex- 
cep ción, los re yes son ti ra nos, y en tre las mu je res que apa- 
re cen hay una vio la da por su pro pio pa dre, has ta lle gar al
ca so de un ani mal con apa rien cia hu ma na que se aba lan za
so bre un ra tón pa ra co mér se lo.

Es te es en gran me di da un mun do de hom bres bru ta les
y sin co ra zón, lleno de ma li cia, de per ver si dad, de ase si na- 
to, de trai ción, de en ga ño, de ri sas an te la des gra cia de los
de más, de bur la y de des pre cio. Es tam bién un mun do de
hu mor des pia da do, de in ge nio dies tro, de in te li gen tes jue- 
gos de pa la bras, de ser siem pre el más lis to, del «¡Te lo di- 
je!». Tan des car na do es el mun do de Eso po que nos trae a
la men te dos re fle xio nes: pri me ra, que las mu je res es ta ban
re le ga das a tal os cu ri dad y tal fal ta de po der que eran in ca- 
pa ces de in fluir en las ac cio nes de los hom bres o de me jo- 
rar los; eran bá si ca men te es cla vas. (Sa be mos por un aná li sis
de par la men tos le ga les que se han con ser va do que una
mu jer que fue se he re de ra po día ser se pa ra da por la fuer za
de su ma ri do y sus hi jos, y obli ga da a di vor ciar se y a ca sar- 
se con un pa rien te le jano al que ni si quie ra co no cía sen ci lla- 
men te por que ella era el con duc to le gal por el que via ja ba
la he ren cia en la fa mi lia de su pa dre, pues to que el pro pie- 
ta rio de las po se sio nes fa mi lia res de bía ser un hom bre.) Se- 
gun da, no pa re ce que hu bie ra nin gún con sen so pú bli co y
ge ne ral por el que la com pa sión ha cia el pró ji mo tu vie se al- 
go que la hi cie se par ti cu lar men te acon se ja ble.
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Es ta úl ti ma ob ser va ción es im por tan te, por que es po si- 
ble que ten da mos a su bes ti mar la trans for ma ción éti ca de
la cul tu ra oc ci den tal que tra jo con si go el cris tia nis mo. Hoy
día en Oc ci den te hay tam bién mu cha bru ta li dad, vio len cia
y co rrup ción, pe ro en tre to do ello hay asi mis mo el con sen- 
so ge ne ra li za do de que es tá bien ser ca ri ño sos con los ni- 
ños, preo cu par se por los des afor tu na dos, echar una ma no
a nues tros ve ci nos, ayu dar a los ma yo res a cru zar las ca lles
con mu cho trá fi co y acu dir en ayu da de al guien en pe li gro,
que pu die ra es tar aho gán do se o a pun to de ser ase si na do.
Pe ro no pa re ce que es tas ac ti tu des es tu vie ran pre sen tes en
la an ti gua Gre cia sal vo en el ca so de al gún que otro in di vi- 
duo par ti cu lar. El ethos sub ya cen te del mun do de Eso po
es: «To dos es ta mos so los, y si te en cuen tras con al guien
des gra cia do, haz le ña del ár bol caí do». La ley de la jun gla
pa re ce que pre va le cía en el mun do de los hom bres tan to
co mo en el de los ani ma les. Qui zá por eso las fá bu las eran
tan apro pia das.

Los re la tos de Eso po nos pro por cio nan atis bos fas ci nan- 
tes del día a día en la an ti gua Gre cia. Los de ta lles emer gen
de ob je tos de uso co ti diano, co mo pe lu cas o co lla res de
pe rro, que nos sor pren den al gu na que otra vez. A tra vés de
es tas his to rias nos in tro du ci mos en los ho ga res de la gen te,
des cu bri mos qué les gus ta ba co mer a los ra to nes —y, por
tan to, qué ha bía en la des pen sa—, có mo se tra ta ba a las
mas co tas, có mo se con sen tía a los hi jos, cuán su pers ti cio so
era to do el mun do, có mo pen sa ban y ac tua ban los mer ca- 
de res y ten de ros, có mo a un cam pe sino se le po día me ter
en la ca be za la idea de ha cer se mer ca der y echar se a la mar
con un pe que ño car ga men to de gé ne ro, lo fre cuen tes que
eran los nau fra gios de sas tro sos, có mo se mal tra ta ba a los
as nos, có mo en te rra ba su oro un ava ro, có mo un amo com- 
pra ba un nue vo es cla vo, có mo es qui va ba uno las bur las
con la répli ca rá pi da. Es tos atis bos nos per mi ten una com- 
pren sión de la vi da en la an ti gua Gre cia que no en contra- 
mos le yen do a Pla tón o a Tu cí di des. Aquí ve mos ca ra a ca ra
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a los cam pe si nos, los co mer cian tes y la gen te co rrien te, sin
mez clar nos con las cla ses cul tas. El hu mor bur do de los
cam pe si nos es tá pre sen te a lo lar go de to do el ma te rial de
Eso po, y al gu nos de los chis tes no des en to na rían en agres- 
tes lo ca li da des ru ra les de to do el mun do hoy en día.

Las fá bu las son en es en cia una co lec ción de chis tes; un
an ti guo li bro de chis tes, a la ma ne ra que la Onei ro k ri tiká de
Ar te mi do ro (fi na les del si glo II a. C.) es un an ti guo li bro de
sue ños. Es tas co lec cio nes es ta ban pen sa das pa ra ho jear las
y con sul tar las en bus ca de pun tos re le van tes se gún exi gie ra
la oca sión. Eran obras de re fe ren cia con ma te rial pen sa do
pa ra ser usa do.

En cuan to al lé xi co de las fá bu las de Eso po, la pre ci sión
en la ter mi no lo gía pue de re ve lar he chos co mo que las mas- 
co tas ha bi tua les de la Gre cia an ti gua no eran los ga tos,
sino las co ma dre jas do mes ti ca das (ga lè); vé an se las fá bu las
50, 59 y 172. So lo en al gu nas ver sio nes pos te rio res de las
fá bu las 7, 16 y 79 se men cio na ron e in clu ye ron ga tos (ai lou- 
ros); en el ca so con cre to de la fá bu la 7, so bre el mé di co co- 
ma dre ja (o el mé di co ga to), la iden ti dad del ani mal se gu ra- 
men te se mo di fi có al in cluir el tex to en al gu na co lec ción.
Los ga tos lle ga ron a Gre cia des de Egip to, pe ro has ta el pe- 
río do he le nís ti co pos te rior a Ale jan dro Mag no eran al go
inu sual o inen contra ble en los ho ga res grie gos. La fa mo sa
fá bu la de la ga ta a la que Afro di ta trans for ma en una jo ven
no tra ta por tan to en ab so lu to de una ga ta, sino de una co- 
ma dre ja, tal co mo apa re ce en la pre sen te tra duc ción (fá bu- 
la 50).

Exis ten tam bién al gu nos pa tro nes y agru pa mien tos que
me re ce la pe na men cio nar y que es tán re la cio na dos con
cier tas ano ma lías. Por em pe zar pri me ro con uno de es tos
agru pa mien tos, re sul ta ex tra ño que el asno apa rez ca va rias
ve ces salien do de ca za con el león, con el que lue go ha de
re par tir se las pre sas. Cier ta men te, se ha bía pa sa do por al to
el he cho ob vio de que los as nos no co men car ne. Sal ta a la
vis ta que las fá bu las de leo nes son muy si mi la res en tre



Fábulas Esopo

13

ellas, más satíri cas y po lí ti cas en cier to mo do que las de- 
más; y que la zo rra acos tum bra a ha cer de as tu ta cor te sa na
o vi sir del mo nar ca ab so lu to, el león. Eso nos lle va a sos pe- 
char que hay en es tas fá bu las la in ten ción sub ya cen te de
pa ro diar las cor tes y sus mo nar cas. For man un agru pa mien- 
to de fá bu las que re pre sen tan en rea li dad un ti po de sáti ra
po lí ti ca que no tie ne na da de grie go, con un elen co de
per so na jes aje nos a Gre cia, y don de la zo rra ha ve ni do a
reem pla zar al cha cal. Po cos grie gos de la an ti güe dad ha- 
bían con tem pla do ja más un león, a no ser que hu bie sen
vis to los ex tra ños leo nes de Na xos es cul pi dos en pie dra, en
la is la sagra da de De los; leo nes que a los ar queó lo gos les
gus ta se ña lar que son ima gi na dos (y no fru to de la ob ser va- 
ción), des pro por cio na dos y con un as pec to de ham brien tos
pe rros de ca za. Si los grie gos ni si quie ra eran ca pa ces de
es cul pir un león co rrec ta men te pa ra un lu gar sagra do, ¿por
qué son tan afi cio na dos a in cluir los en tan tí si mas de sus fá- 
bu las? ¿Qué es tá pa san do aquí, real men te?

La si tua ción se ha ce to da vía más ex tra ña cuan do pen sa- 
mos que los ca me llos, a pe sar de que no exis tían en Gre cia,
apa re cen con más fre cuen cia que los cer dos, que al me nos
sí que vi vían allí. ¿A qué se de ben to dos es tos ele men tos
fo rá neos? Es evi den te que una canti dad sus tan cial de las
fá bu las de Eso po, tal co mo aho ra las co no ce mos, no son
grie gas en ori gen. Y por ello re sul ta de par ti cu lar in te rés
des cu brir que Aris tó te les (co mo he mos men cio na do an tes)
ha bla ba con jun ta men te de las fá bu las de Eso po y de las
«His to rias li bias». Pues to que es tas úl ti mas de bían de in cluir
por fuer za ani ma les li bios, y Li bia te nía fa ma de es tar lle na
de leo nes y cha ca les y de te ner mu chos ca me llos. Se gu ra- 
men te un nú me ro sig ni fi ca ti vo de las fá bu las de leo nes pro- 
vie nen de al gu nas de esas «His to rias li bias» que, por lo de- 
más, han des apa re ci do sin de jar ras tro. Des de lue go, no
pa re ce que sean «His to rias grie gas».

En la fá bu la 220 apa re cen un ca me llo, un ele fan te y un
mono, pe ro nin guno de es tos ani ma les es grie go. La fá bu- 
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la, por tan to, tie ne que ser ex tran je ra. Ade más, in clu ye el
de ta lle de que a los ele fan tes les dan mie do los co chi ni llos.
Im po si ble que un grie go su pie se eso. Se ría al go co no ci do
so lo pa ra la gen te que tu vie se ele fan tes. Pe ro ¿quién te nía
ele fan tes? Los car ta gi nen ses los usa rían más ade lan te pa ra
cru zar los Al pes, así que, una vez más, to do apun ta a Li bia.
La fá bu la 249 pre sen ta a un ca me llo dan za rín. ¿Quién, en
Gre cia, sa bía lo bas tan te de ca me llos co mo pa ra ser ca paz
de es cri bir una fá bu la hu mo rís ti ca en for ma de chis te so bre
su for ma de ca mi nar? Es to, de nue vo, apun ta a Li bia.

Por otra par te, unas po cas fá bu las pa re cen te ner ele- 
men tos egip cios, y no li bios. Un cla ro ejem plo es la fá bu la
3, que es en rea li dad una mez cla de tra di cio nes sagra das
egip cias. Otro ele men to a to das lu ces egip cio lo en contra- 
mos en la fá bu la 115, en la que un ca za dor de pá ja ros re ci- 
be la mor de du ra de un ás pid (co bra egip cia), que no exis te
en Gre cia. (Por su pues to, tam bién po dría ser li bia.) Lo que
no es tá tan cla ro es que los egip cios o los li bios tu vie sen
ca za do res de pá ja ros que usa sen li ga. Es te ti po de ca za dor
es un per so na je tí pi co de la fá bu la grie ga, pe ro si un he- 
leno hu bie se es cri to es to, sin du da ha bría he cho que el ca- 
za dor pi sa se una ví bo ra, pues es tas apa re cen en va rias fá- 
bu las y son la ser pien te ve ne no sa pro pia de Gre cia. Otro
ca so más es el de las fá bu las de mo nos, que tam po co son,
cla ra men te, de ori gen grie go. La fá bu la 203 nos mues tra a
un mono sen ta do en lo al to de un ár bol, vien do có mo los
pes ca do res lan zan la red al río, aun que es de lo más im pro- 
ba ble que es to ocu rrie ra en Gre cia. Tan im pro ba ble co mo
que la his to ria de la fá bu la 83, que ata ñe a un mono y un
ca me llo, sur gie ra de los grie gos, que, en mu chos ca sos, no
ha bían vis to ni a uno ni a otro ani mal (a pe sar de que los
grie gos de las ciu da des al gu nas ve ces te nían mo nos co mo
mas co ta).

Hay, por tan to, mu chas ano ma lías re fe ren tes a los ani- 
ma les, e in clu so, a ve ces, en re la ción con las plan tas. To das
ellas so lo pa re cen ex pli ca bles so bre la ba se de atri buir un


