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En el año 2051 se pro du ce la au tén ti ca ve ni da del Me sías.
Sin em bar go, es te Me sías del si glo XXI es tá más in te re sa do
en la ven gan za que en el amor. Se ha ce lla mar Je re mías el
G., y ade más de ser apa ren te men te in vul ne ra ble a la muer- 
te, es ex tre ma da men te tram po so e in mo ral.

En es te año el pla ne ta es tá re ple to de gen te ocio sa en ru ti- 
lan tes ciu da des de avan za da su per tec no lo gía que só lo
pien san en en tre te ner se. Salo món Moody Moore ha eri gi do
un im pe rio de ri que zas con sus es pec tá cu los pa ra ex ci tar a
las abu rri das ma sas hu ma nas. Na die co no ce su exis ten cia
ex cep to Je re mías el G… La lu cha por el po der se pre sen ta
alu ci nan te…
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A Ca rol, co mo siem pre,
y a mis es po sas y ras ca es pal das au xi lia res:

Mar tha Be ck
Joan Ble dig

Ph y llis Ei sens tein
Jo Ann Wood

Lyn ne Aron son
Ann Chan ce llor
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Pró lo go

No era la me jor de las épo cas. No era la peor de las
épo cas. Era la más abu rri da de las épo cas.

En jus ti cia, no de be ría ha ber si do así. La pri me ra mi tad
del si glo vein tiuno era una épo ca de ru ti lan tes ciu da des de
fan ta sía ex ten di das cual cán ce res pro gre si vos por la su per- 
fi cie del pla ne ta. Era una épo ca de atre vi das for mas de ar- 
te, pla ce res obs cu ros y ca pri chos ex tra va gan tes. To dos los
días se des cu bría una per ver sión, to dos los me ses se in ven- 
ta ba un de por te de ma sas, to dos los años ha bía for mas
nue vas y es plén di das de di ver sión. La res pon sa bi li dad de
que per ver sio nes, de por tes y en tre te ni mien tos fue ran ca da
vez me nos no ve do sos, tan só lo re ci cla jes de an ti guas di ver- 
sio nes mun da nas, di fí cil men te po día acha car se a la so cie- 
dad, que pro se guía su bús que da de lo nue vo y lo ori gi nal
con irre fre na ble vi gor, mien tras sus miem bros, in di vi dual y
co lec ti va men te, iban com pren dien do con pe sar que un ex- 
ce so de ocio no era el Valha la pre vis to.

En los úl ti mos tiem pos la re li gión es ta ba su ma men te re- 
ha bi li ta da. Igual que la fi lo so fía. Igual que cual quier co sa
que con su mie ra tiem po. To das las ciu da des dis po nían de
equi pos de béis bol, fú tbol, ho ckey, ru gby, ba lon ces to y la- 

cro s se, así co mo in fi ni dad de gol fis tas, ju ga do res de bo los,
lu cha do res, te nis tas y ex per tos en ar tes mar cia les, pro fe sio- 
na les y afi cio na dos. Los tra ba jos ma nua les go za ban de una
po pu la ri dad in creí ble… y cuan to más com pli ca dos fue ran y
más tiem po exi gie sen, tan to me jor. Acua re las y co lo res ac rí- 
li cos ha bían des apa re ci do an te el re sur gi mien to del in te rés
en los óleos por par te de los pin to res afi cio na dos. El ori ga- 
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mi ha cía fu ror en la na ción en te ra. Los jar di nes in te rio res,
en es pe cial los que re que rían aten ción cons tan te y con di- 
cio nes anor ma les, es ta ban a la or den del día.

Só lo los ri cos po dían te ner ro pa de la na, al go dón u
otras fi bras na tu ra les. Pe ro in clu so los ri cos di se ña ban y co- 
sían to das sus pren das, en ge ne ral eli gien do las mo das más
lla ma ti vas de épo cas pa sa das.

Una ca sa ra ra men te ca re cía de ani ma les do més ti cos.
Los ga tos eran los más po pu la res, pues to que se adap ta- 
ban con fa ci li dad a los al tí si mos ni chos de un mi llón de ven- 
ta nas que for ma ban las su per ciu da des, pe ro se guían exis- 
tien do en cier ta canti dad al gu nas ra zas de pe rros (kees- 
hond, shih tzu, lha sa ap so y otras). Los pe rros, igual que los
ga tos, ra tas, ra to nes, pe ces, pá ja ros, gri llos y cual quier otra
for ma ani mal, eran cria dos, cru za dos de di ver sos mo dos,
exhi bi dos, en tre na dos y mi ma dos.

Na tu ral men te, esa épo ca y esos tiem pos no eran na da
muy es pe cial pa ra la gen te que los vi vía. Acep ta ban lo que
ve nía, co mo las per so nas han he cho siem pre, es pe ran do lo
me jor y te mien do lo peor. Na die pa sa ba ham bre, po cos es- 
ta ban opri mi dos, mu chí si mos se ha lla ban em plea dos mí ni- 
ma men te al me nos y to dos ex pe ri men ta ban abu rri mien to.

No iban a es tar abu rri dos mu cho tiem po.
El 11 de di ciem bre de 2047 no pa re cía un día me jor o

peor, más o me nos in te re san te que cual quier otro día de
co se cha re cien te. Los dos hom bres que iban a al te rar la faz
de su mun do pa re cían cier ta men te bas tan te or di na rios a
pri me ra vis ta: uno de ellos era un cri mi nal, el otro un por- 
dio se ro. Sin em bar go, aun que na die lo ad vir tie ra (y me nos
que na die los dos ac to res prin ci pa les), ese día fue el prin ci- 
pio de un ta piz de he chos que no tar da ría en arran car a los
in fe li ces y apá ti cos mi llo nes de te rres tres de su le tar gia, una
le tar gia que ja más rea pa re ce ría.

To do em pe zó, de for ma muy con ve nien te, en un cir co…
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Pri me ra Par te
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Igual que gran par te de la mul ti tud, el jo ven se sin tió
atraí do por los enor mes le tre ros lu mi no sos y ór ga nos eléc- 
tri cos. Los otros acu dían por di ver sión, él por tra ba jo, pe ro
to dos se sen tían atraí dos co mo ma ri po si llas sui ci das por la
lla ma ar ti fi cial.

Una in men sa ban de ra lu mi nis cen te que flo ta ba con sua- 
vi dad ba jo la fría bri sa pro cla ma ba a to dos sin ex cep ción
que aquél era el

ES PEC TÁ CU LO DE EMO CIO NES FUER TES
Y CIR CO AM BU LAN TE IN TER NA CIO NAL

NI GH TS PO RE & TH RUSH

Lle ga do di rec ta men te de Vie na, co mo los cir cos an ti- 
guos so lían anun ciar, aun que és te era me nos cir co que es- 
pec tá cu lo de emo cio nes fuer tes, y más bien aca ba ba de
lle gar de Cle ve land que no de Vie na. Era enor me, co mo
de bía ser, por que la gen te acu día pro ce den te de Chi ca go y
sus al re de do res por de ce nas de mi lla res, agi ta da y an sio sa
mien tras man te nía el rit mo fre né ti co de su eter na bús que da
de di ver sión y ex ci ta ción.

Pre go ne ros, ti ma do res, bus co nas, for zu dos…, to dos se
ha bían reu ni do allí pa ra en fren tar se al de sa fío.

—¡Pa sen, se ño res, pa sen! —gri ta ban los pre go ne ros—.
¡Ven gan a ver a Ma dam Adam! ¿Es un hom bre? ¿Es una
mu jer? ¡Acér quen se, pa sen, que no de cai ga el es pec tá cu lo!
¡El úni co her ma fro di ta re co no ci do del mun do, el com pen- 



El germen Mike Resnick

7

dio de to do cuan to hay de ex ci tan te en el hom bre y en la
mu jer es tá ya en el es ce na rio a la es pe ra de…!

—¡Tres ti ra das por vein te dó la res, tres por só lo vein te
dó la res!

¿Da ño? ¡Cla ro que les ha ce da ño, ca ba lle ro! ¡Pre gun te a
su ami ga si le gus ta ría que le cla va ran un dar do en su vi- 
bran te car ne des nu da! ¡Oi gan los chi lli dos, vean có mo se
re tuer cen! ¡Tres ti ra das por…!

El jo ven se de tu vo un mo men to an te los Blan cos Vi vos y
pro si guió su pa seo por las hi le ras apa ren te men te in ter mi- 
na bles de ba rra co nes, jue gos y es pec tá cu los.

—¡Mís ter Am po lla, así lo lla ma mos! ¡Mís ter Am po lla!
¡No, él no ha ce tru cos in fan ti les co mo co mer fue go o ca mi- 
nar so bre as cuas! ¡No, ca ba lle ros, Mís ter Am po lla no! ¡Fí- 
jen se bien, ami gos! ¿Ven es te so ple te que ten go en la ma- 
no? ¡Pues bien, acér quen se un po co más y…!

—¡Por pri me ra vez en un es ce na rio: una pro duc ción de
gran en ver ga du ra de Le da y el Cis ne! ¡Sí, sé que hay in cré- 
du los por aquí, sé que hay es cép ti cos! ¡Pe ro oi gan lo que
pien so ha cer! ¡Si al guno de us te des se con si de ra en ga ña do
des pués de la ac tua ción, si al guien pue de afir mar sin ce ra- 
men te que no cum pli mos, de vol ve ré no só lo el di ne ro de
us ted, sino el de to dos y ca da uno…!

El jo ven se aden tró en otro pa si llo, pa só jun to a la Cá- 
ma ra de los 1.000 Do lo res, oyó los au lli dos y ge mi dos que
bro ta ban con fuer za y cla ri dad de dos al ta vo ces ex te rio res,
pa só jun to a los to da vía más exó ti cos pa la cios del do lor
pla cen te ro…

Iba a ser una bue na no che, él es ta ba to tal men te con- 
ven ci do. El gen tío era in men so, co mo de bía ser. Ha bía con- 
ta dos Tem plos del Pe ca do, Ma dam Adam y Pa la cios de
Per ver sión en el mun do, y cuan do los es pec tá cu los de
emo cio nes fuer tes ha cían su ra ra apa ri ción el di ne ro co rría
co mo el agua… y no ha bía ra zón al gu na pa ra que el jo ven
no pu die ra ab sor ber una par te pa ra él.
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El jo ven con ti nuó su pa seo jun to a los lla ma ti vos y exó ti- 
cos pues tos, pug nan do por abrir se pa so en tre la mul ti tud.
Por fin lle gó a un es pa cio re du ci do y de so cu pa do si tua do a
cua tro cien tos me tros de un edi fi cio ad mi nis tra ti vo sin ven- 
ta nas, se qui tó la mo chi la, sacó unas ga fas muy os cu ras y
un bas tón blan co y se pu so a tra ba jar.

Tam bién al guien tra ba ja ba en el in te rior del edi fi cio ad- 
mi nis tra ti vo… co mo los se ño res Ni gh ts po re y Th rush es ta- 
ban ave ri guan do. Un hom bre al to y del ga do, in ma cu la da
aun que ar cai ca men te ata via do a la mo da de ha cía más de
un si glo, se ha lla ba sen ta do con los pies apo ya dos en el es- 
cri to rio del se ñor Th rush. Sus de dos, fi nos y lar gos, es ta ban
ocul tos en guan tes blan cos, ves tía un tra je a ra yas co lor
azul ma rino con cha que ta cru za da y sus za pa tos de cue ro
ne gro es ta ban cu bier tos por re lu cien tes po lai nas blan cas.
Ex tra jo un lar go pu ro del bol si llo de su so la pa y se lo lle vó
a la bo ca; lo en cen dió de in me dia to uno de los cua tro for- 
ni dos hom bres que se en contra ban de pie de trás del des- 
co no ci do.

—Ya lo ven, ca ba lle ros —di jo tran qui la men te mien tras
fu ma ba el pu ro con ai re pen sa ti vo—, no es que yo ten ga
aver sión a su em pre sa, ni de seo que des alo jen el lu gar y
mon ten el ne go cio en otra par te. Chi ca go es una ciu dad
muy gran de, lo bas tan te gran de pa ra to dos no so tros.

—En es te ca so, ¿por qué ha en tra do por la fuer za? —in- 
qui rió el se ñor Ni gh ts po re.

—Por fa vor, no me in te rrum pa —di jo el des co no ci do,
con una son ri sa que em pe za ba y aca ba ba en las co mi su ras
de sus la bios—. Co mo iba di cien do, aquí hay di ne ro su fi- 
cien te pa ra to dos: di ne ro pa ra us te des, di ne ro pa ra sus em- 
plea dos y di ne ro pa ra mí. Con fran que za, no com pren do
qué pro ble ma tie nen. Si al guien va a su frir por cul pa de la
pre sen cia de us te des aquí, ese al guien soy yo. Al fin y al ca- 
bo, hoy no hay más di ne ro pa ra gas tar que el que ha bía
ayer, pe ro aho ra te ne mos dos ma nos más que lo bus can:
las de us te des. He es tu dia do su ne go cio, y mi opi nión más
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mo de ra da es que us te des van a ga nar unos nue ve mi llo nes
de dó la res se ma na les. —Hi zo una pau sa, mi ró fría men te a
los otros dos hom bres—. Son, ca ba lle ros, nue ve mi llo nes
de dó la res que yo no ga na ré. ¿Em pie zan a com pren der mi
preo cu pa ción?

El se ñor Ni gh ts po re se dis pu so a re pli car, pe ro lo pen só
me jor y se li mi tó a mo ver afir ma ti va men te la ca be za.

—Bien —pro si guió el des co no ci do, con otra son ri sa que
no era tal—, me com pla ce com pro bar que nos en ten de- 
mos. Al fin y al ca bo, no so mos ene mi gos: es ta mos en el
mis mo la do de la va lla. La gen te que es tá afue ra —agi tó la
ma no en la di rec ción apro xi ma da de la ave ni da cen tral de
la fe ria—, ésa es nues tra opo si ción. Po seen al go que no so- 
tros que re mos, y es ab sur do ac tuar ca da cual por su cuen ta
pa ra con se guir lo. Los tres ac tua mos de acuer do con la mis- 
ma pre mi sa bá si ca: si Dios no hu bie ra que ri do que des plu- 
má ra mos a los in cau tos, no los ha bría he cho in cau tos. —
Ba jó los pies al sue lo y se apo yó en el es cri to rio—. Bien,
¿pa sa mos a con si de rar el tra to?

—¿Cuán to quie re? —pre gun tó con re ce lo el se ñor Th- 
rush.

—Lo di ce co mo si fue ra un re ga lo —re pli có el des co no- 
ci do—. Me apre su ro a ase gu rar les que Salo món Moody
Moore no acep ta ca ri dad de na die. No, ca ba lle ros, to da vía
no me en tien den. Mi or ga ni za ción se ocu pa rá de cier tos
ser vi cios ne ce sa rios, de acuer do con el con tra to que re dac- 
ta re mos, sim ple men te a cam bio de un pa go jus to y ra zo na- 
ble.

—¿Qué ser vi cios? —in qui rió el se ñor Th rush.
—Muy bue na pre gun ta —di jo Moore—. En pri mer lu gar,

mis re pre sen tan tes vi gi la rán las ins ta la cio nes día y no che,
ac tuan do co mo lo que po dría mos de no mi nar una com bi na- 
ción de ce la do res y agen tes de se gu ri dad. Tie nen us te des
gran canti dad de ma te rial va lio so, ca ba lle ros —agre gó sig- 
ni fi ca ti va men te—. Cual quier ván da lo po dría cau sar da ños
in creí bles en cues tión de mi nu tos.
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Hi zo una pau sa y si guió fu man do el pu ro.
—Ade más —con ti nuó—, he vis to bas tan tes jue gos de

azar mien tras re co rría el cir co. Más de ochen ta, di ría yo. Ca- 
si to dos cons trui dos pa ra pro por cio nar a la ca sa un be ne fi- 
cio de en tre el diez y el quin ce por cien to. Us te des los han
ama ña do pa ra con se guir el cua ren ta, ló gi ca men te, pe ro un
pu ña do de tor pes afi cio na dos es tá em bau cán do les. Les es- 
tán ro ban do sin que se en te ren, y los in cau tos ape nas tie- 
nen opor tu ni dad de ga nar. Mis hom bres, sin nin gún re car- 
go, arre gla rán los jue gos pa ra ob te ner un be ne fi cio del cin- 
cuen ta por cien to y los di ri gi rán ellos mis mos.

—Si to do es to es gra tis, ¿qué fac tu ra ten dre mos que
pa gar en de fi ni ti va? —pre gun tó re ce lo sa men te el se ñor Ni- 
gh ts po re.

—La ter ce ra par te —di jo Moore.
—¿La ter ce ra par te de qué?
—Del to tal. —El pu ro se ha bía apa ga do, y Moore aguar- 

dó pa cien te men te a que uno de sus hom bres lo en cen die ra
—. Con si dé ren lo una in ver sión que pro por cio na rá gran des
di vi den dos. Du pli ca ré sus in gre sos a fi na les de se ma na, de
mo do que el con tra to no les cos ta rá prác ti ca men te na da, y
cuan do aban do nen la ciu dad to das mis me jo ras se irán con
us te des.

—¿Y en ese mo men to con clui rá nues tra aso cia ción?
Moore son rió.
—Oh, no. Eso, co mo los dia man tes, es pa ra siem pre. —

Al zó una ma no pa ra aca llar las pro tes tas—. Créan me, ca ba- 
lle ros, si ave ri gua mos que us te des no ga nan más di ne ro
que an tes, siem pre po de mos re ne go ciar el con tra to. —
Inha ló más ta ba co y de jó el pu ro en un ce ni ce ro—. Pa se- 
mos a los de ta lles. ¿Cuán tos ba za res de dro gas tie nen
aquí?

—¡Nin guno! —di jo ca te gó ri ca men te el se ñor Ni gh ts po- 
re.

—Pre fe ri ría un po co más de sin ce ri dad ya que va mos a
ser so cios —re pli có tran qui la men te Moore—. Yo he con ta- 
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do seis, aun que he po di do pa sar por al to un par. Re pi to,
¿cuán tos hay?

—Sie te —di jo el se ñor Ni gh ts po re, sus pi ran do.
—Eso es tá me jor —con tes tó Moore—. Na da co mo la

fran que za en tre ami gos. Acep ta ré su pa la bra de que hay
sie te. Si en contra mos más, su pon dre mos que no se ha llan
ba jo los aus pi cios de us te des y nos apro pia re mos del ma te- 
rial. Bien, ¿has ta qué pun to adul te ran alu ci nó ge nos y dro- 
gas du ras?

—¡No adul te ra mos na da! —es pe tó el se ñor Th rush.
Moore lo mi ró con ex tra ñe za un ins tan te.
—Mi re, creo que es us ted lo bas tan te es tú pi do pa ra es- 

tar di cien do la ver dad. Tam bién en es te de ta lle po de mos
ser les úti les. Si guien te pun to: ¿cuán tas per so nas mue ren
aquí se ma nal men te?

—Es ta mos pro te gi dos contra ese ries go —di jo en tono
de fen si va el se ñor Ni gh ts po re—. Na die en tra en los en tol- 
da dos de los es pec tá cu los de ho rror o sadis mo sin fir mar
un des car go ri gu ro so. Fui mos a jui cio cua tro ve ces en los
dos úl ti mos años y ga na mos los cua tro ca sos.

—No ha con tes ta do mi pre gun ta: ¿cuán tas per so nas
mue ren en su cir co se ma nal men te?

—Diez, por tér mino me dio.
—No es su fi cien te.
—¿Qué? —chi lla ron al mis mo tiem po am bos so cios.
—No es su fi cien te —re pi tió Moore—. A la gen te le gus- 

ta la san gre más in clu so que lo gro tes co. Na die vie ne aquí
a ver el Be bé Cua dri cé fa lo o el Ca dá ver de Va se li na. Los vi- 
si tan tes quie ren muer tos. Cuán tos más les den, tan to más
ha bla rán del cir co y vol ve rán a ver lo. Ha ble mos de la fun- 
ción de Ru le ta Ru sa. Us te des tie nen una pis to la de nue ve
ci lin dros con una so la ba la car ga da, y ofre cen mil bi rrio sos
dó la res al hom bre que quie ra ju gar. A par tir de ma ña na
pon drán tres ba las en un re vól ver de seis ci lin dros, ofre ce- 
rán un pre mio de diez de los gran des y tri pli ca rán el pre cio
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de la en tra da. Y lo mis mo en los pa la cios de per ver sio nes y
el res to de ton te rías co mo ésas. ¿De acuer do?

Los dos so cios ac ce die ron a re ga ña dien tes.
—En cuan to a mu je res, con si gan más. Más gua pas, ade- 

más. Y es te si tio apes ta a cau ca sia nas. Quie ro ver ne gras,
more nas, pe li rro jas, ru bias, al bi nas, chi cas con lu na res en el
pe lo… Si no pue den con se guir las, in for men a mis mu cha- 
chos y no so tros las bus ca re mos. Si no co no cen el sig ni fi ca- 
do de la pa la bra «nor mal», tan to me jor. Y tam bién de seo
que inau gu ren dos es pec tá cu los ex clu si vos pa ra mu je res.
Yo fa ci li ta ré lo pre ci so. ¿Es po si ble?

—Bien, no sé si… quie ro de cir que yo no… —bal bu ceó
el se ñor Ni gh ts po re.

—¿Es po si ble? —re pi tió Moore con frial dad.
El se ñor Ni gh ts po re mo vió afir ma ti va men te la ca be za.
—Ex ce len te —di jo Moore—. To dos los miem bros de mi

or ga ni za ción lle va rán bra za le tes ro jos con el dis tin ti vo del
cir co im pre so. —Hi zo una pau sa—. Na die de be en tro me- 
ter se en su tra ba jo. ¿Que da ab so lu ta men te cla ro es te pun- 
to?

Los so cios le ase gu ra ron que sí.
—Mis hom bres irán ar ma dos pa ra pro te ger les —con ti- 

nuó Moore—. Creo que se ría pre fe ri ble que na die más lle- 
va ra nin gu na cla se de ar mas, y eso con cier ne a cual quier
agen te de se gu ri dad que ac tual men te ten gan us te des en
nó mi na. Con es to evi ta re mos des agra da bles ma len ten di- 
dos. Si al gún miem bro de mi or ga ni za ción abu sa de su hos- 
pi ta li dad, o si no se jus ti fi ca has ta el úl ti mo cen ta vo, es pe ro
que me in for men de ello.

Moore se le van tó y se des pe re zó.
—Y aho ra, si tie nen la bon dad de ex cu sar me, ca ba lle- 

ros, me gus ta ría dar otro pa seo por el cir co. Mis co la bo ra- 
do res les fa ci li ta rán los con tra tos ade cua dos. Te nía la im- 
pre sión de que lle ga ría mos a un acuer do equi ta ti vo y por
eso me to mé la li ber tad de re dac tar los con tra tos an tes de
salir de mi des pa cho. Mis hom bres —aña dió sig ni fi ca ti va- 
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men te— se gui rán en com pa ñía de us te des has ta que los
con tra tos es tén fir ma dos. Pues to que no van a ne ce si tar me
du ran te los si guien tes mi nu tos, creo que voy a des pe dir me.
Es tas en tre vis tas me re sul tan per so nal men te des agra da- 
bles.

Se pu so el bom bín, otro ana cro nis mo, y aban do nó el
edi fi cio.

No era, re fle xio nó mien tras se con fun día con el gen tío,
una ma la no che. Ni gh ts po re y Th rush di ri gían el mis mo ti po
de es pec tá cu lo que cual quier otro pro fe sio nal: mon ta do
pa ra ofre cer mie do, lu ju ria y co di cia, con una bue na do sis

de ex cur sio nes se cun da rias a lo ex tra va gan te. Y ade más su- 
ma men te bien do ta do, de ta lle que lo con ver tía en ca za no
ve da da pa ra Moore.

Con tem pló a una eu ra siá ti ca que exhi bía con or gu llo
sus cua tro pe zo nes a mo do de se ñue lo pa ra el Es pec tá cu lo
de Mons truo si da des. Sí, re fle xio nó Moore, la gen te se des- 
ha ría de cual quier cla se de mo ne da sim ple men te pa ra ver
al go dis tin to, pa ra huir de la ru ti na y ren dir cul to an te otro
al tar que no fue ra el de la Mo no to nía. Y mien tras hom bres
co mo Ni gh ts po re y Th rush an sia ran em bau car a los es pec- 
ta do res, él, Moore, se gui ría sien do sol ven te em bau can do a
los em bau ca do res.

Tam bién ha bía, por su pues to, le gí ti mos in te re ses co- 
mer cia les que con si de rar, y él ha bía in ver ti do en mu chos de
ellos en los úl ti mos tiem pos: una fá bri ca de ar tícu los de
cue ro en New Hamp shi re, una plan ta de or de na do res en
Pi tts bur gh, po tros de pu ra san gre en Ken tu cky y Ca li for nia,
un equi po pro fe sio nal de ba lon ces to en Al bu quer que. Con
ca da vez más tiem po que ma tar, ha bía ca da vez más for mas
de apro ve char se de las ne ce si da des del pró ji mo. Aun que
tam bién los que se apro ve cha ban, re co no ció tris te men te
Moore, te nían que com ba tir el abu rri mien to. Él mis mo po- 
seía más di ne ro del que po día es pe rar gas tar en to da su vi- 
da, y una fa ma cu ya ex pur ga ción le cos ta ría va rias vi das, y
sin em bar go se guía en la bre cha.
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¿Y por qué no? Al fin y al ca bo, ¿qué otra co sa po día
ha cer? En cuan to de ja ra de nu trir se de la hu ma ni dad se ría
un hom bre in dis tin gui ble de los de más, lis to pa ra que otro
se nu trie ra de él. Em pe zó sien do la drón de po ca mon ta,
apren dió el ofi cio, for mó en torno a él una or ga ni za ción
con miem bros cui da do sa men te se lec cio na dos, siem pre tu- 
vo la pru den cia de no apre su rar se, y pues to que era un po- 
co más lis to, un po co más vo raz y un po co más ru do que el
ve cino, se que dó con el te rri to rio de és te, y con el de otro
más y así su ce si va men te. Te nía tras de él una es truc tu ra
mag ní fi ca y só li da, po bla da por los me jo res hom bres y mu- 
je res que el di ne ro y la opor tu ni dad de huir del abu rri mien- 
to po dían com prar. To dos an sia ban el car go de Moore (és te
no te nía si tio pa ra una per so na que se con for ma ra de bue- 
na ga na con un pues to se cun da rio) y en con se cuen cia tan to
ellos co mo él es ta ban siem pre aler ta, una si tua ción salu da- 
ble men te ra zo na ble en esos tiem pos.

Ha bía lo gra do un éxi to anor mal con la cla se de es fuer zo
que ha bía ele gi do. Cuan do to do es ta ba di cho y he cho, los
de más echa ban a co rrer le jos del te dio y la mo no to nía,
mien tras que él co rría ha cia sus pro ble mas, mol dea ba hom- 
bres y si tua cio nes a fin de sa tis fa cer sus di ver sas ne ce si da- 
des.

Un agu do ala ri do in te rrum pió la ca de na de sus pen sa- 
mien tos, y al vol ver la ca be za se en contró an te la Cá ma ra
de los 1.000 Do lo res. Hi zo una mue ca. El he cho de que una
per so na pa ga ra una bue na canti dad de bi lle tes pa ra re ci bir
in fer na les la ti ga zos su pe ra ba la ca pa ci dad de com pren sión
de Moore, y tam po co sim pa ti za ba con los cien tos de es- 
pec ta do res que re nun cia ban a más di ne ro aún pa ra pre sen- 
ciar el es pec tá cu lo. Me neó la ca be za, se en co gió de hom- 
bros y con ti nuó pa sean do.

Dio la vuel ta a to do el es pec tá cu lo de emo cio nes fuer- 
tes, sin tién do se ca da vez más su cio da da la pro xi mi dad de
los blan cos, y fi nal men te de ci dió vol ver al edi fi cio ad mi nis- 
tra ti vo pa ra re co ger los con tra tos. Al acer car se vio un gru po


