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Hank Sha pi ro es un ar tis ta de la se lec ción, un agen te del
go bierno que re ca ba las obras a las que les ha lle ga do el
mo men to de la ju bi la ción crea ti va… ya que no hay bas tan- 
te si tio en el mun do pa ra to do el ar te, de mo do que las
obras que ex ce den cier ta an ti güe dad de ben ser ca ta lo ga- 
das, con sig na das en los ar chi vos y des trui das, alla nan do el
ca mino pa ra el ar te nue vo. Es una pro fe sión que en tra ña
ries gos, y el sa la rio es pé si mo, pe ro pa ga las fac tu ras. Des- 
pués de to do, el ar te de es te año es me jor que el del año
pa sa do, ¿ver dad?
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Pa ra Da vid Har twe ll,

el ge nio bon da do so.
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To dos tie nen al go que ate so ran, al go que les im por ta más
que cual quier otra co sa. La vi da no es más que un pro ce so
de eli mi na ción, de des cu brir qué es ese al go. Pue de ocu- 
rrir te al fi nal, cuan do ya lo es tás per dien do. Si tie nes suer te.

El día en el que em pe cé a des cu brir lo, pues así es co mo
pien so en ello aho ra, era lu nes, y co men zó co mo cual quier
otro, pe ro al re vés. Nor mal men te, Ho mer me des pier ta a
mí, y no al con tra rio. Oí el bip bip de la li bre ta en la otra
ha bi ta ción y caí en la cuen ta de que lo ha bía es ta do oyen- 
do des de ha cía un ra to. ¿Aca so so lo ha bía es ta do so ñan do
que to da vía es ta ba dor mi do?

Te nía que ori nar, y cuan do sue ño no ten go que ha cer lo.
En ton ces pen sé: «¿dón de es tá esa pe rra?»

—¿Ho mer? —Nor mal men te la li bre ta la des pier ta en el
ac to, co mo si fue ra un des per ta dor. La agen cia me en vía al- 
go to dos los días, aun que so lo sea un des men ti do. Es ta ba
a pun to de vol ver a lla mar la cuan do oí el chas qui do de sus
gran des pa tas so bre el sue lo de ma de ra, y allí es ta ba, la- 
mién do me la ca ra. Su alien to olía un po co peor que de cos- 
tum bre, pe ro le bri lla ban los ojos, que son ne gros y per la- 
dos. Me le van té pa ra ir al ba ño y ha cer le el des ayuno (mi
ca fé se ha ce so lo) y com pro bé que ya eran las sie te.

No es que me im por ta ra. Los lu nes eran tran qui los.
Sa qué a pa sear a Ho mer, arro jé la li bre ta y la bol sa al

lec tro y me pu se en mar cha. La pri me ra se lec ción era en un
ba rrio apa ci ble al otro la do de To dt Hi ll; en Sta ten Is land se

pro nun cia toad[1]. Des de la ci ma se ven Manha ttan y Brook- 
l yn: uno al to, el otro ba jo; uno cer ca, el otro le jos; los dos
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or de na dos y pul cros. Y el Atlánti co al es te, tan ho mo gé neo
y mo nó tono co mo la pra de ra en un sue ño. En aque lla épo- 
ca so ña ba a me nu do con el oes te. Eso era an tes de que
mis sue ños se hi cie ran rea li dad.

La ca sa es ta ba si tua da en el ecua dor de la co li na, en
una ca lle si nuo sa y de ve ge ta ción fron do sa. Por su pues to,
es tá prohi bi do re ve lar los nom bres o las di rec cio nes. Apar- 
qué jus to en fren te. Ha bía un pe rro en el por che, un chu cho
de as pec to pe li gro so pe ro so ño lien to. Un blan co gor do en
ca mi se ta y pan ta lo nes va que ros, que no era tan agra da ble
co mo su ca sa, ni mu cho me nos, me abrió la puer ta. La ca- 
mi se ta re za ba: «¿Y bien?».

Le en se ñé la li bre ta y la mi ró des con cer ta do. Con au- 
ténti co des con cier to. He co no ci do a se lec cio na dos que fin- 
gen ig no ran cia, pe ro la su ya era de ver dad.

—¿Y bien?
—Su pon go que sa be por qué he ve ni do.
—Ayú de me —di jo—. ¿La AAI? ¿La Agen cia de Asun tos

In dios?
—AAE —ex pli qué—. Ar tes y En tre te ni mien to.
—Ah, sí. Son los que re co gen co sas vie jas.
—Exac to —afir mé, aun que la agen cia es mu cho más

que eso—. ¿Quie re in vi tar me a pa sar? Ha ce un po co de frío
aquí fue ra.

So lo un po co: es tá ba mos a me dia dos de oc tu bre. Pe ro
lo pri me ro que apren de mos en la aca de mia es que las co- 
sas fun cio nan con ma yor fa ci li dad si con si gues po ner el pie
en la puer ta. El se ñor «¿Y bien?» re fun fu ñó un po co y re tro- 
ce dió pa ra fran quear me el pa so. Los dos nos sen ta mos en
un so fá du ro, an te una me si ta de ca fé de sor de na da. La si- 
tua ción era in có mo da, pe ro es toy acos tum bra do a eso. Sé
que no nos en car ga mos tan so lo de co sas: son re cuer dos,
sue ños y, por su pues to, di ne ro.

—¿Le di ce al go el nom bre de Mi ller, Wal ter M. Jr.? —le
pre gun té. La idea es con ce der le al se lec cio na do la opor tu- 
ni dad de par ti ci par.
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—¿Mi ller? ¿Jr.? Cla ro. Era un es cri tor de cien cia fic ción,
el au tor de Cánti co por Lei bo wi tz, ¿no? De me dia dos de si- 
glo, cuan do los li bros eran… ¡Es pe re un mo men to! ¿Quie re
de cir que han bo rra do a Mi ller?

—Ha ce seis se ma nas —di je.
—No sa bía que lo ha bían re ti ra do. Ya no si go la cien cia

fic ción. Ni si quie ra la cien cia.
—Le en tien do —res pon dí. Si él iba a co ope rar, yo no

iba a dis cu tir.
—¿Y bien? Ah. Com pren do. De bo te ner un li bro su yo

en rús ti ca. Creía que to da vía eran le ga les. Si le di go la ver- 
dad, ha ce más de un año que no los ho jeo. No es una ver- 
da de ra co lec ción. Son una es pe cie de sal do. Su pon go que
es mi día de suer te.

—En efec to —con vi ne—. Pa ga mos cien to vein ti cin co
por ca da se lec ción. Has ta la gen te que no sa be na da de
no so tros lo sa be.

—Y es el día acia go de Ar thur.
—Wal ter —le co rre gí. Ac to se gui do le brin dé lo que yo

lla mo la res pues ta aca dé mi ca—: Ya ha te ni do su mo men to
de glo ria. Aho ra es el turno de otro.

—Cla ro, lo que us ted di ga —con tes tó el se ñor «¿Y
bien?» con amar gu ra. Des apa re ció en otra es tan cia y oí que
abría y ce rra ba unos ca jo nes. No per dí la puer ta de vis ta,
por si aca so. Re gre só con una ca ja me dio lle na de li bros en
rús ti ca. Qui zá dos ter cios. Lo bas tan te pa ra que so bre salie- 
ran par cial men te.

Hu bo de com pro bar los to dos; no obe de cían a nin gún
or den con cre to.

—Pue de que aquí ha ya otros —di jo.
—Yo no sé na da de eso —se ña lé—. So lo ten go mi lis ta.

Pue de vi si tar el si tio web de la agen cia. Los que en tre gue
en per so na va len cin cuen ta más.

—O qui nien tos, pa ra los contra ban dis tas —re pu so—. O
cin co mil. He vis to ese re por ta je so bre, ¿có mo se lla ma?,
Salin ger.
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—Yo no sé na da de eso —re pe tí—. Y la ley me obli ga a
re cor dar le que va contra la ley ha cer si quie ra chis tes so bre
los contra ban dis tas.

Una at mós fe ra he la da se aba tió so bre la ha bi ta ción. No
me im por tó. No te pue des to mar de ma sia das con fian zas;
tie nes que re cor dar le a la gen te que tra ba jas pa ra el go- 
bierno.

—Lo que us ted di ga —di jo—. Aquí es tá. Has ta lue go,
Ar thur. Wal ter.

Me lan zó el ejem plar. Ha bía un mon je en ca pu cha do en
la cu bier ta. Las pá gi nas se des ple ga ron y el li bro se es tre lló
contra el sue lo. Lo re co gí de la al fom bra des lu ci da y lo me tí
en la bol sa.

—¿Ni si quie ra va a mi rar lo? ¿Ni a leer una so la pa la bra
an tes de des truir lo? Pue de que apren da al go so bre la vi da.

—No se des tru ye a na die —pun tua li cé. Lo ta ché de la li- 
bre ta con la ye ma del de do y pul sé cien to vein ti cin co.

—Lo que es tá eli mi nan do no es so lo un li bro. ¡Es una vi- 
da hu ma na!

Es ta ba em pe zan do a po ner se be li ge ran te. Era ho ra de
mar char se. Me le van té.

—Yo no me me to en na da de eso. Me li mi to a re co ger
la mer can cía y man dar la a Wor th Street.

—¿Y des pués?
—Y des pués, ¿quién sa be? —Le ten dí la ma no—. Gra- 

cias por su co la bo ra ción.
No qui so es tre chár me la.
—Has ta lue go, Wal ter —di jo, di ri gién do se a la bol sa. Le

bri lla ban los ojos.
Em pe cé a re tro ce der has ta la puer ta. El sen ti men ta lis mo

y la vio len cia es tán es tre cha men te li ga dos. Lo apren de mos
en la aca de mia. A mo do de bro ma, nos gus ta de cir que
nues tro tra ba jo es mi tad di plo ma cia, mi tad psi co lo gía y mi- 
tad ma te má ti cas.

—¿Y el di ne ro? —gru ñó cuan do abría la puer ta. Oí otro
gru ñi do que le res pon día des de el por che.
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—Ya lo he in gre sa do en su cuen ta. Le agra de ce mos mu- 
cho su co la bo ra ción.

—En fin —di jo él—. Su pon go que so lo es tá ha cien do su
tra ba jo. Su pon go que es des co ra zo na dor pa ra los nue vos
es cri to res que los an ti guos es tén siem pre ahí.

¿Sar cas mo o sim pa tía ines pe ra da? Sea co mo fue re, es
otra ma la se ñal.

—El tra to no era pa ra siem pre, en to do ca so —con tes té,
mien tras ce rra ba la puer ta de pan ta lla al salir y me re ti ra ba
len ta men te del por che, ob ser van do al pe rro. Adop tan las
ac ti tu des de sus due ños.

—Es una pe na que Mi ller no sea una pu ta es tre lla de ci- 
ne, ¿eh?

Lo de jé vo ci fe ran do al otro la do de la pan ta lla. Ba jé los
es ca lo nes, lle gué a la ca lle, su bí al lec tro y me fui. Mi se- 
gun da se lec ción era en los pi sos que hay cer ca de Sou th
Bea ch, en uno de esos ba rrios con ca si tas de ma de ra y ace- 
ras que bra di zas he chas con de ma sia da are na.

Re sul tó que es ta se lec ción sí que era una es tre lla de ci- 
ne: o, cuan do me nos, una pe lícu la. Nos di cen mu cho lo de
las es tre llas de ci ne. Al gu nos opi nan que no es jus to que
re ti re mos las pe lícu las y no a las es tre llas, mien tras que eli- 
mi na mos a los es cri to res in di vi dual men te. Y su pon go que
no lo es. La ver dad es que no pue do re ba tír se lo. No es que
quie ra, de to das for mas. No me co rres pon de dis cu tir.

Una mu jer se pre sen tó en la puer ta. Te nía unos se s en ta
años, pe ro es ta ba ves ti da co mo si tu vie ra en tre vein te y
cua ren ta. La sa la es ta ba os cu ra y la te le vi sión atro na ba:
emi tían uno de esos de ba tes diur nos, don de la mi tad de
los in vi ta dos son per so na jes de di bu jos ani ma dos de los
pro gra mas de má xi ma au dien cia, que no de pri men los co ji- 
nes del di ván.

La se ño ra «20/40» pul só el bo tón de si len cio y me in vi tó
a en trar en cuan to le en se ñé la pla ca. La se lec ción era un
VHS, an te rior al DVD, que se guía en su es tu che, con fo to- 
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gra fía en co lor y to do. El som bre ro, la pis to la y el ca ba llo
in di ca ban que se tra ta ba de un wes tern.

—Iba a en tre gar lo —ase gu ró—. Iba a lle var lo la se ma na
pa sa da, pe ro se me es tro peó el co che.

A mí no me pa re cía que tu vie se co che, ni si quie ra un
lec tro. Su pu se que ha bía oí do que te nía mos dis cre ción. No
me im por ta ba; no es mi di ne ro, y me gus ta com pla cer a la
gen te siem pre que pue do, ¡so bre to do des pués de la úl ti- 
ma se lec ción!

—Lo com pren do… —le di je mien tras me tía la pe lícu la
en la bol sa, y aña dí—: Le di ré una co sa. Le apun ta ré los cin- 
cuen ta ex tra, pues to que in ten tó en tre gar lo.

—El pro ble ma —ob je tó ella— es que no ten go cuen ta
en el ban co. ¿Po dría dár me lo en efec ti vo?

Tam po co me lo creí. Sa bía (y ella sa bía que yo sa bía)
que es ta ba in ten tan do elu dir el im pues to. Pe ro bien mi ra- 
do, ¿a mí qué me im por ta ba? Me dio su tar je ta y la pa sé
por la li bre ta.

—Es us ted un prín ci pe —di jo.
—En ab so lu to —re pli qué—. So lo soy un ar tis ta de la se- 

lec ción que ha ce su tra ba jo.
—¿Un qué?
—Un ar tis ta de la se lec ción. No es más que un tér mino

que usa mos no so tros.

* * *

—Mi ra por dón de, si es San ta Claus —di jo Lou, el ca ma- 
re ro de Du cks & Drakes, don de al mor za ba nor mal men te (a
de cir ver dad, siem pre) en aque lla épo ca. Una cer ve za con
zu mo de to ma te y un hue vo cru do den tro. Me preo cu pa
bas tan te la salud. O me jor di cho, me preo cu pa ba.

Lou me lla ma ba San ta Claus por que siem pre en tra ba
con la bol sa. No me sen tía có mo do de ján do la en el lec tro.
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Y era gran de, co mo la saca de un car te ro, con el se llo de la
AAE y to do.

—¿Cuál es el da ño cau sa do hoy? —pre gun tó.
Abrí la bol sa y le de jé mi rar en el in te rior con la pe que- 

ña lin ter na que tie ne de trás de la ba rra, con la que te des- 
lum bra cuan do has be bi do de ma sia do y te di ce: «Eso es to- 
do, ami gos». Téc ni ca men te, siem pre y cuan do no me ta la
ma no en la bol sa ni to que na da, no es una in frac ción.

Lou se en co gió de hom bros y di jo:
—¿Mi ller? —Pe ro co no cía la pe lícu la—. Clint Eas twood

—anun ció—. ¡No sa bía que lo hu bie sen re ti ra do! A mi pa- 
dre le en can ta ba. Le pu so su nom bre a mi her ma no ma yor.

—¿Clint?
—Woody.
—A lo me jor es tás pen san do en Woody Ha rrel son —di- 

je.
—O en Woody Allen —su gi rió una voz que pro ce día del

ex tre mo te ne bro so de la ba rra. Se tra ta ba de Dan te, o por
lo me nos así es co mo lo lla ma Lou. Es un po li cía ju bi la do, o
al go así; siem pre se sien ta en la pe num bra—. Re ti ráis las
pe lícu las, pe ro no a las es tre llas de ci ne. En ton ces, ¿có mo
es que un can tan te des apa re ce en cuan to sa le su nú me ro?

—¡Ven ga! —ex cla mó Lou—. No pue den re ti rar a las es- 
tre llas de ci ne por que nun ca sa len so las en las pe lícu las.
Los de más ac to res ten drían que ha blar con una man cha
blan ca en la pan ta lla.

—¿Y? Los can tan tes tam po co sa len so los en los CD.
—A ve ces sí —apun tó Lou—. Ade más, las pe lícu las son

dis tin tas. Las pe lícu las du ra rían pa ra siem pre a me nos que
las re ti ra sen. Atas ca rían el mun do, co mo el co les te rol.

—Lo de los can tan tes es una mier da —di jo Dan te—. No
de be rían ha ber re ti ra do a Si na tra. Tam bién era una es tre lla
de ci ne.

—Es to do po lí ti ca —afir mó Lou, mien tras rom pía un
hue vo en mi va so—. ¿Ver dad, Sha pi ro? Las pe lícu las tie nen
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fuer za. Tim bre. Re so nan cia. En can to. Ade más, es te tío es
un es cri tor de mis te rio, no un can tan te, ¿ver dad, Sha pi ro?

—De cien cia fic ción —pun tua li cé.
—Es lo mis mo —ase gu ró Dan te, des de la pe num bra—.

Ade más, ¿có mo es que siem pre se es tán me tien do con los
ita lia nos?

—A lo me jor es por que los ita lia nos os es táis que jan do
to do el tiem po —ob ser vó Lou—. ¿Ver dad, Sha pi ro?

—Lo que tú di gas —di je—. En la aca de mia nos adies- 
tran pa ra no dis cu tir, y eso se trans mi te a la vi da pri va da.
Pe ro a ve ces me afec tan las co sas que di ce la gen te. En pri- 
mer lu gar, la agen cia no re ti ra a na die a me nos que ya ha ya
muer to. En se gun do lu gar, lo ha ce un ge ne ra dor alea to rio,
y Dan te lo sa be. Y en ter cer lu gar, va mos a ver, ¿quién ha
di cho que Clint Eas twood fue se ita liano?

* * *

So lo te nía una se lec ción aque lla tar de. Era en una bo ca- 
calle de Sil ver Lake. Apar qué a una man za na de dis tan cia y
me to mé mi tiem po.

Me en can ta Sil ver Lake. Pa re ce un re fle jo del mun do,
con ca sas, ár bo les y co ches por to do el con torno, y en el
cen tro, un agu je ro azul: el cie lo des pe ja do. A me nu do
pien so (pen sa ba) en mi tra ba jo así. La agen cia era el agu je- 
ro azul que man te nía en or den to do lo de más.

Era una ca sa an ti gua, con el as pec to de un ran cho, con
un ga ra je ad jun to abier to y lleno de tras tos. Un pe rro vie jo
y des den ta do salió y em pe zó a la drar, lue go se pu so a mi
la do y me acom pa ñó has ta el por che. Al gu nos tie nen ma no
con las mu je res, con los ni ños o con otros tíos. Yo la ten go
con los pe rros.

La puer ta es ta ba abier ta, pe ro ha bía una mos qui te ra. Vi
el in te rior de la ca sa, os cu ro. No ha bía tim bre. Gol peé la
puer ta mos qui te ra. El hom bre que se per so nó en la puer ta
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era es pi ga do y fla co, te nía el ca be llo lar go y cas ta ño y se lo
pei na ba so bre la co ro ni lla cal va.

Ve ri fi qué su nom bre y le en se ñé la li bre ta, que te nía mi
pla ca de sal va pan ta llas. Le di je lo que bus ca ba.

El se ñor «Cal vi to» no en sa yó la mi ra da im pa si ble. Tan
so lo me in vi tó a en trar. Ce rró la puer ta de pan ta lla de jan do
al pe rro fue ra.

Me sen té al la do de la bol sa en una ló bre ga sa la de es- 
tar. Las cor ti nas ha cían jue go con la al fom bra; pa re cía que
no las ha bían lim pia do des de ha cía años. El se ñor «Cal vi to»
se ex cu só y re gre só al ca bo de unos mi nu tos con una car- 
pe ta de car tón cua dra da y li sa, con la fo to gra fía de un va- 
que ro que es ta ba su bién do se a un co che, o ba ján do se: un
ál bum. El dis co del in te rior pa re cía un CD, pe ro era mu chí- 
si mo ma yor, y te nía dos ca ras, con sur cos di mi nu tos.

—Es to es lo que quie re —de cla ró—. Es un LP.
—Lo sé, los he vis to —le con tes té. No era cier to en sen- 

ti do li te ral, pe ro en la aca de mia ha bía mos es tu dia do to dos
los me dios de al ma ce na mien to y re cu pe ra ción del si glo XX.
Hay tan tos ti pos dis tin tos que abar can dos cur sos in de pen- 
dien tes.

—¿Le im por ta si lo es cu cho por úl ti ma vez?
Sen tía tan ta cu rio si dad que es tu ve a pun to de ac ce der.

So bre to do cuan do vi el dis po si ti vo re pro duc tor. Se tra ta ba
de una ca ja con ta pa: un to ca dis cos. Lo abrió y pu so el pla- 
to en mo vi mien to an tes de que yo re co bra se el sen ti do y
res pon die ra:

—Lo la men to, pe ro es tá es tric ta men te prohi bi do.
—En tien do —di jo mien tras ce rra ba la ta pa. Aun que yo

no es ta ba se gu ro de lo que en ten día exac ta men te. Es ta ba
su je tan do el LP, con tem plan do la ima gen del va que ro (se le
no ta ba por el som bre ro) jun to al co che, em pu ñan do una
gui ta rra.

»¿Se en cuen tra bien?
—Su pon go —di je. Me tí el LP en la bol sa—. Cla ro.
—Por un mo men to creí que iba a echar se a llo rar.
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—Es que ha si do un día lar go —con tes té, aun que so lo
eran las dos de la tar de. Me se qué los ojos y me sor pren dió
sen tir lá gri mas en el dor so de la ma no.

—Has ta lue go, Hank —di jo.
—¿Eh?
—Hank Wi llia ms —ex pli có—. Uno de los gran des. Un in- 

mor tal.
—La ley me obli ga a re cor dar le que no hay nin gún in- 

mor tal —ale gué—. Esa pro pues ta se re cha zó con la cláu su- 
la de…

—So lo es una ex pre sión —ase gu ró—. Sin ma la in ten- 
ción, ¿va le?

El pe rro que ría se guir me, pe ro lo man dé al ga ra je. Em- 
pren dí el ca mino lar go, el que ro dea ba el la go, pa ra re gre- 
sar. No con se guía qui tar me aque lla ima gen de la ca be za.
Me re cor da ba una can ción. Ca si po día oír la en mi ca be za,
pe ro no del to do.

Ade más, es ta ba el nom bre, Hank. Aun que ja más lo uti li- 
zo, es mi nom bre de pi la. Se gún mi ma dre, es el nom bre
que me pu so mi pa dre.
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Ha bía de ma sia das co sas.
To dos es ta ban al tan to, pe ro na die sa bía qué ha cer al

res pec to.
La so lu ción, o la Op ción de Su pre sión, co mo aca bó lla- 

mán do se cuan do se con vir tió en una po lí ti ca ofi cial del go- 
bierno, se pre sen tó con un es ta lli do, li te ral men te. El 5 de
abril de 20** a las 4.04, una pe que ña ex plo sión ori gi nó un
in ten so in cen dio en el Mu sée d’Or say de Pa rís. Cuan do
con si guie ron con tro lar lo, las lla mas ha bían des trui do cua tro
obras ma es tras del im pre sio nis mo, in clu yen do El fe rro ca rril
de Ar gen teuil, de Mo net. El si nies tro ha bía si do pro vo ca do
por un pe que ño ar ti lu gio in cen dia rio de re lo je ría.

En un co m mu ni qué por co rreo elec tró ni co di ri gi do a las
ofi ci nas de Pa rís Ma tch y The In ter na tio nal He rald Tri bu ne
un gru po au to de no mi na do los eli mi na teurs rei vin di có la au- 
to ría del aten ta do. So lo se iden ti fi ca ban co mo un «co lec ti- 
vo in ter na cio nal de ar tis tas», y em plea ban una ima gi ne ría
que en oca sio nes ado le cía de una es pan to sa vul ga ri dad pa- 
ra com pa rar la cul tu ra oc ci den tal con el cuer po hu ma no,
pre gun tan do qué ocu rri ría si uno so lo co mie ra y nun ca eli- 
mi na se na da.

La na tu ra le za in ter na cio nal de su mo vi mien to se pu so
de ma ni fies to la se ma na si guien te, cuan do dos bom bas ex- 
plo ta ron si mul tá nea men te en la Ta te Ga lle ry de Lon dres y
en El Pra do de Ma drid. El in cen dio de la Ta te fue el más
gra ve, pues afec tó a dos Tur ners y des tru yó un Cons ta ble.
En el Pra do fue so lo un co na to. Los mu seos de to da Eu ro pa
res pon die ron sus ti tu yen do los ori gi na les por re pros ho lo- 



La conspiración alejandrina Terry Bisson

14

grá fi cas y répli cas tex tu ri za das en 3D, ace le ran do un pro ce- 
so que ya es ta ba en mar cha en res pues ta al de te rio ro oca- 
sio na do por la po lu ción at mos fé ri ca.

—La era de la re pro duc ción di gi tal ha he cho que los ori- 
gi na les es tén ca da vez más ob so le tos —de cla ró el con ser- 
va dor de la Ga le ría Ha vers da tter de Ber lín—. Se pon drán a
dis po si ción de aca dé mi cos cua li fi ca dos pa ra que los es tu- 
dien.

Au men tó la se gu ri dad y el trá fi co de los mu seos se dis- 
pa ró. Fue co mo si al des truir el ar te ilus tre los eli mi na teurs
le hu bie sen re cor da do al pú bli co su va lor. Las obras afec ta- 
das se exhi bie ron en una ex po si ción am bu lan te es pe cial:
«El ar te res pon de a sus ene mi gos». Se exhi bie ron si mul tá- 
nea men te re cons truc cio nes de los cua dros des trui dos an te
un pú bli co sin pre ce den tes en To kio, Lon dres, Nue va Yo rk y
Van cou ver. Al tér mino del ve rano, des pués de dos me ses
sin in ci den tes, pa re cía que los eli mi na teurs no ha bían si do
sino otra de las mo das pa sa je ras que de tan to en tan to sa- 
cu den el mun do del ar te, y que la cri sis ha bía ter mi na do.

Fue una equi vo ca ción en am bos ca sos.


