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La fragua de Dios Greg Bear

26 de junio de 1996: Europa, la sexta luna de Jupiter, des-
aparece repentinamente de los cielos, sin dejar tras de si la
menor huella de su existencia. 28 de septiembre de 1996:
en el Valle de la Muerte, en California, en pleno corazén de
los Estados Unidos, aparece un cono de escoria volcénica
que no se halla registrado en ningiin mapa geoldgico de la
zona, y a su lado es hallada una criatura alienigena que
transmite un inquietante mensaje: «Traigo malas noticias: la
Tierra va a ser destruida...» 1 de octubre de 1996: el go-
bierno australiano anuncia que una enorme montana de
granito, un duplicado casi perfecto de Ayers Rock, ha apa-
recido de pronto en el Gran Desierto Victoria, junto a ella,
tres resplandecientes robots de acero traen consigo un
mensaje de paz y amistad...

Asi se inicia una de las mas apasionantes novelas de ciencia
ficcion de los ultimos tiempos, que combina sabiamente el
interés cientifico, la alta politica internacional y la amenaza
de una invasién alienigena, para ofrecernos una obra apa-
sionante con una profundidad temaética raras veces alcanza-
da, que se lee de un tirén hasta la dltima pégina.
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Para Alan Brennert,
que me criticé duramente por televisién
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Greg Bear es uno de los escritores jévenes mas representa-
tivos y de mayor éxito del momento actual dentro de la
ciencia ficcion norteamericana. Es licenciado en fisica y ma-
tematicas, y esos antecedentes cientificos se hacen paten-
tes en buena parte de su obra, que puede englobarse den-
tro de la mas sdélida «hard science fiction». En la actualidad,
segun sus propias palabras, Greg Bear vive en Seattle, Cali-
fornia, con su esposa Astrid, su hijo pequefo Erik, un gato,
tres Nebulas, un Hugo, y casi un millén de libros. Los tres
Nebulas y el Hugo los consiguié por otros tantos relatos
cortos. Su produccién de novela larga es alin escasa, pero
de gran calidad, y ha obtenido un notable éxito en los Esta-
dos Unidos: dos novelas de ciencia ficcidn, Blood Music y
Eon, y dos fantasias, The Infinity Concerto y su secuela The
Serpent Mage, «escritas para desintoxicar». Las dos novelas
de ciencia ficcién han aparecido ya en Espafia con los titu-
los Mdsica en la sangre y Edn, con una gran acogida del
publico lector.

Con ésta su tercera gran novela de ciencia ficcién, La
Fragua de Dios, Greg Bear ha superado todo lo que habia
escrito anteriormente, hasta el punto de ver como era no-
minada para el premio Hugo a la mejor novela de ciencia
ficcion del afio. Los prondsticos afirman que es una de las
mas firmes candidatas a conseguirlo; unos pocos meses
después de la aparicion de ésta su primera edicién espafio-
la lo sabremos; pero, lo obtenga o no, La Fragua de Dios
seguird siendo siempre una de las mas lucidas, sélidas y an-
gustiosas novelas que se hayan escrito nunca sobre el tema
del fin del mundo.
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DOMINGO SANTOS.



La fragua de Dios Greg Bear

INTROITO:
KYRIE ELEISON

26 de junio de 1996.

Arthur Gordon estaba de pie en la oscuridad junto a la ori-
lla del rio Rogue, tras alejarse una docena de metros de su
casa y su familia y sus invitados, cansado momentaneamen-
te de compafia. Media metro ochenta y cinco de estatura,
y no perdia mas que un par de centimetros a causa de la li-
gera curvatura de sus hombros. Su pelo tenia un color cas-
tafo polvo, sus cejas eran ligeramente mas oscuras. Estaba
bien proporcionado y poseia la cantidad suficiente de mus-
culos, pero le faltaba cualquier asomo de grasa; los muscu-
los se asomaban claramente debajo de su piel, déndole
una apariencia de delgadez.

Esa misma delgadez afiadia intensidad y, falsamente, un
asomo de villania a su rostro. Cuando sonreia, parecia co-
mo si estuviera pensando en algo desagradable o planean-
do alguna maldad. Pero, cuando hablaba o reia, esa impre-
sién se despejaba répidamente. Su voz era intensa, clara y
tranquila. Era y siempre habia sido —incluso en su afio y
medio en Washington, D. C.— el mas gentil de los hom-
bres.

Las ropas que llevaba Arthur Gordon tendian a ser do-
centes. Su atuendo preferido era un viejo par de pantalo-
nes de pana marrén —ahora los llevaba—, una chaqueta a
tono, y una camisa de manga larga azul. Los zapatos que se
alineaban en su armario eran pocos y resistentes, calzado
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deportivo para llevar en torno a la casa, de recia puntera
reforzada con cuero marrén o negro.

Su Unica ostentacién era una ancha hebilla rectangular
que mostraba un Saturno turquesa y estrellas plateadas in-
crustados en madera de palisandro sobre montafias de co-
bre y arce. En realidad se habia dedicado poco a la astro-
nomia durante los Ultimos cinco afios, pero mantenia siem-
pre esa descripcion de su trabajo cerca de su corazén y ra-
pida a sus labios, pensando todavia que era la mas noble
de las profesiones.

Arrodillado en la estrellada sombra de fresnos y arces,
hundié sus dedos en la intensa y negra costra de humus in-
crustada de hojas. Cerrd los ojos, olidé el agua y el aroma
parecido al té de las hojas en descomposicién y el limpido
aroma jabonoso del hiumedo aire. Estar solo era reconside-
rar. Estar solo y saber que podia volver atras, podia volver
en cualquier momento a Francine y a su hijo Marty, era un
éxtasis que dificilmente podia eludir.

El viento silbaba por entre las ramas sobre su cabeza.
Alz6 la vista, miré por entre las negras siluetas de las hojas
de los arces y vio un denso derramarse de estrellas. Cono-
cia cada constelacion, conocia cédmo habian nacido las es-
trellas (tanto como cualquiera) y como habian envejecido y
cdémo, unas cuantas, habian muerto. Sin embargo, las estre-
llas raras veces seguian siendo algo mas que luces sobre un
terciopelo azul profundo. Sélo una vez de tanto en tanto
podia llenarlas de contenido y verlas como lo que eran, le-
janas participantes de un intrincado juego.

Sonaron voces entre los arboles. En el amplio porche de
la casa de una sola planta, que formaba una bdveda sobre
recias columnas de cemento por encima del dosel de hele-
chos y arboles, Francine les decia algo acerca de pescar a
su hermana Danielle y a su cufiado Grant.

—A los hombres les gustan los hobbies llenos de entra-
fas y grasa —dijo Danielle con su voz dulce y aguda, con
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aquel ligero acento de Carolina del Norte que Francine casi
habia abandonado por completo.

—Tonterias —contraatacé cordialmente Grant, puro lo-
wa—. La emocidn reside en matar inocentes criaturas de
Dios.

Debajo de Arthur, el rio fluia con un suave susurrar. Adn
agachado, se deslizé orilla abajo sobre los tacones de sus
enlodados zapatos deportivos y hundié las manos de lar-
gos dedos en la fria agua.

Todas las cosas se hallan conectadas a un hombre satis-
fecho. Alzé de nuevo la vista al cielo.

—Maldita sea —dijo maravillado, sintiendo que se le
humedecian los ojos—. Amo todo esto.

Algo avanzé torpemente cerca de él en la oscuridad,
olisqueando y lloriqueando. Arthur se tensé, luego recono-
ci6 el ansioso gimotear. Gauge, el labrador color chocolate
de Marty, con sus tres meses recién cumplidos, le habia se-
guido hasta el rio. Arthur sintié el frio hocico del cachorro
contra su mano tendida y rascé la cabeza y las orejas del
perro.

—Por qué has venido todo el camino hasta aqui? ;Te
ha abandonado tu joven amo? ;Nadie te presta atencién?

Gauge se sentd en el suelo, agitando las ancas, me-
neando la cola entre las empapadas hojas. Los humedos
ojos castanio marmol del cachorro reflejaban un destello
gemelo de las estrellas.

—Llama a tus compafieros salvajes —dijo Arthur al ca-
chorro—. Ahi fuera, en la tierra no invadida por el hombre.
—Gauge avanzé y hundié las patas delanteras en el agua.

Arthur habia tenido tres perros en su vida. Habia here-
dado el primero, una vieja perra collie de muy dudosos an-
tecedentes, cuando tenia la edad de Marty, a la muerte de
su padre. La collie habia sido el corazén y el alma de su pa-
dre, y esa relacion habia pasado a él antes incluso de que
pudiera apreciar completamente el privilegio. Al cabo de
un tiempo, Arthur se habia preguntado si su padre no ha-
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bria puesto de alguna forma una parte de si mismo en el
viejo animal, tan atenta y protectora era para con él la pe-
rra. Esperaba que Marty pudiera encontrar ese tipo de inti-
midad con Gauge.

Los perros pueden suavizar a un chico demasiado aris-
co, o abrir a uno demasiado timido. Arthur se habia suavi-
zado. Marty —un muchacho brillante, tranquilo, de ocho
afios, espectralmente delgado— ya se estaba abriendo.

Ahora estaba jugando con su prima en el cobertizo de-
bajo y al este del patio. Becky, una hermosa diablilla con
mas energia aparente que sentido comin —cosa excusable
a su edad—, habia traido un titere que era un mono. Para
darle voz producia agudos sonidos charloteantes, mas paja-
riles que simiescos.

La risa de Marty, excitada y algo femenina, cruzé las co-
pas de los arboles. Se sentia irremediablemente atraido por
Becky. Alli, en aquel aislamiento —sin otra persona que la
distrajera—, ella no lo rechazaba, pero le incordiaba a me-
nudo, con una voz llena de dignidad, por sus «tontas» ma-
neras. «Tontas» significaba un gran ndmero de cosas, nin-
guna de ellas buena. Marty aceptaba esos comentarios con
un parpadeante silencio, demasiado joven para compren-
der lo profundamente que le herian.

Los Gordon llevaban seis meses viviendo en aquella ca-
sa en medio del campo, desde el término del contrato de
Arthur como asesor cientifico del presidente de los Estados
Unidos. Habia empleado ese tiempo en ponerse al corrien-
te con sus lecturas, devorar todo un mes de periédicos as-
tronémicos y cientificos en un dia, consultar los proyectos
aeroespaciales uno o dos dias a la semana, volar al norte a
Seattle o al sur a Sunnyvale o El Segundo una vez al mes.

Francine habia regresado alegremente del huracan so-
cial de la capital a sus estudios sobre los antiguos pueblos
némadas de las estepas, de los que sabia y comprendia
mucho mas de lo que Arthur comprendia las estrellas. Ha-
bia estado trabajando en aquel proyecto desde sus dias en
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Smith, acumulando lenta y firmemente sus pruebas, apun-
tando hacia la conclusién (muy evidente, crefa) de que la
gran factoria ecoldgica de las estepas del Asia central habia
desencadenado o estimulado virtualmente todos los gran-
des movimientos en la historia. Finalmente convertiria todo
aquello en un libro; de hecho, tenia ya bastante mas de dos
mil paginas de texto en discos. A los ojos de Arthur, parte
del encanto de su esposa era esta dicotomia: madre de re-
cursos por fuera, empedernida universitaria por dentro.

El teléfono soné tres veces antes de que Francine pu-
diera trasladarse desde el patio para responder. Su voz le
llegd a través de la abierta ventana del dormitorio que mi-
raba al rio:

—Le buscaré —dijo al que llamaba.

Arthur suspiré y se puso en pie, sacudiéndose la pana
que cubria sus rodillas.

—jArthur!

—Si?

—Es Chris Riley, del Tal Tech. ; Estas disponible?

—Claro —dijo, menos reluctante. Riley no era un amigo
intimo, sélo un conocido, pero a lo largo de los afos ha-
bian establecido un pacto: que cada cual informaria al otro
de cualquier desarrollo interesante que se produjera antes
de que la comunidad cientifica o los medios de comunica-
cion oyeran hablar de él. Arthur subié por el sendero de la
orilla en la oscuridad, conocedor de cada raiz y resbaladizo
charco de lodo y hojas, silbando suavemente. Gauge apa-
recié saltando por entre los helechos.

Marty le miré con ojos de buho desde el borde del
césped, bajo el ciruelo silvestre, con el simiesco titere col-
gando flaccido y grotesco de su mano.

—¢ Esta Gauge contigo?

El perro avanzé hacia él, orejas y ojos clavados en el
mono, que deseaba apasionadamente.

Becky estaba tendida de espaldas en medio del césped,
con su luminoso pelo rubio disperso sobre la hierba, con-
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templando solemnemente el cielo.

—¢Cuéndo podremos sacar el telescopio, papa? —pre-
gunté Marty. Sujetd el collar de Gauge y se incliné para
abrazarlo fuertemente. El perro lanzé un gafido e incliné el
cuello para dar un mordisco al aire cuando el rostro de
plastico del mono le golped en la parte alta del espinazo—.
Becky quiere ver.

—Un poco mas tarde. Preglintaselo a mama.

—¢ Ella sabrd ponerlo? —Marty estaba atravesando un
estadio de duda sobre las habilidades técnicas de su ma-
dre. Aquello irrité a Arthur.

—Esta mas acostumbrada que yo, muchacho.

—iDe acuerdo! —exclamé Marty, soltando al perro, de-
jando caer al mono y corriendo hacia las escaleras por de-
lante de Arthur. Gauge aferré inmediatamente al mono por
la garganta y lo sacudid, grufiendo. Arthur siguié a su hijo,
doblé a la izquierda en el pasillo junto al congelador y to-
mo la extension de su despacho.

—Christopher, qué sorpresa —dijo afablemente.

—Art, espero ser el primero. —La voz de Riley tenia un
tono de tenor méas agudo de lo habitual.

—Veamos.

—¢Has oido hablar de Europa?

—¢ Europa?

—Europa. La sexta luna de Jupiter.

—:Qué ocurre con ella?

—Ha desaparecido.

—;Perdon?

—Ha habido una bisqueda intensiva en Monte Wilson y
en Mauna Kea. El Galileo todavia esta fuerte ahi fuera, pero
no ha sido enfocado a Europa desde hace semanas. El La-
boratorio de Propulsién a Chorro enfocé sus cdmaras hacia
donde tendria que estar Europa, pero no encontré nada lo
bastante grande como para fotografiarlo. Si estuviera alli,
hubiera salido de nuevo de su ocultacién en el término de
unos diez minutos. Pero nadie espera verlo. Las llamadas

10
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de los aficionados han saturado las lineas del LPC y de
Monte Palomar durante dieciséis horas.

Arthur no pudo hacer girar lo suficiente sus engranajes
como para pensar en como debia reaccionar.

—Lo siento...

—No ha sido pintada de negro, no se oculta, simple-
mente ha desaparecido. Nadie la vio marcharse tampoco.

Riley era un tipo de cientifico rotundo, con el pelo corta-
do a cepillo y aspecto de deportista, timido en persona pe-
ro no al teléfono, profundamente conservador. Siempre ha-
bia sido criticamente deficiente en el apartado del humor.
Jamas habia gastado una broma a Arthur ni nada parecido.

—;Qué creen que ha ocurrido?

—Nadie lo sabe —dijo Riley—. Nadie aventura siquiera
una suposicién. Habréd una conferencia de prensa aqui en
Pasadena mafana.

Arthur se pellizcé especulativamente la mejilla.

—Estallé? ;Algo la golped?

—No podemos decirlo, ;no? —Casi pudo oir la sonrisa
de Chris en su voz. Riley no sonrefa a menos que se viera
enfrentado a un problema realmente extrafno—. No hay
ningun dato. Ahora tengo que llamar a otras setenta perso-
nas. Nos mantendremos en contacto, Arthur.

—Gracias, Chris. —Colgd, pellizcandose todavia la meji-
lla. La relajacion del momento junto al rio habia pasado.
Permanecié unos instantes de pie junto al teléfono, frun-
ciendo el cefio, luego se dirigié al dormitorio principal.

Francine estaba de puntillas, rebuscando en el estante
superior del armario del dormitorio, con Marty y Becky a
sus talones.

En sus diecisiete afos juntos, su esposa habia ido avan-
zando suavemente de la linea de voluptuosa a llenita y a
gordita. El contraste fisico entre Arthur y Francine, toda cur-
vas y gracia, era evidente; también era evidente el hecho
de que lo que los demas veian en ambos, ellos no lo vefan
en absoluto el uno en el otro. Ella tendia a llevar vestidos
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con estampados de artesania folk, y una buena parte de su
guardarropa era una elegante concesion al estilo matronil.

Sin embargo, en sus pensamientos, Francine era eterna-
mente tal como la habia conocido la primera vez, caminan-
do por la blanca y soleada arena de la playa de Newport, al
sur de California, llevando un sucinto traje de bafio negro
de una pieza, su largo pelo negro agitado por la brisa. Ha-
bia sido la mujer més sexy que jamas hubiera conocido, y
aun seguia siéndolo.

Ella bajé el bulboso estuche de lona de la bolsa del As-
trocan. Volvio a inclinarse dentro del armario, y rebuscé en-
tre los zapatos, en busca de la caja de los oculares.

—¢Qué queria Chris? —pregunté.

—Europa ha desaparecido —dijo Arthur.

—¢Europa? —Francine sonrié por encima del hombro y
se enderezd, tendiéndole la bolsa.

—Europa. La sexta luna de Jupiter.

—Oh. ;Cémo?

Arthur hizo una mueca y se encogié de hombros. Tomé
el telescopio y su base metélica pintada de gris y los llevod
fuera, con Gauge saltando tras sus talones.

—Oh-o, muchachos. Papa estd en modo robot —mur-
murd Francine desde el dormitorio—. ;Qué dijo realmente
Chris? —Le sigui6é escaleras abajo al césped, donde él
apreto la base del telescopio contra la blanda hierba y sue-
lo.

—Eso es lo que dijo —respondié Arthur, dejando caer
suavemente la gran pelota roja del reflector en los tres bra-
zos huecos de la base.

El canoso y digno Grant y la agil y rubia Danielle esta-
ban junto a la barandilla del lado este del porche de atras,
dominando el césped y el ciruelo.

—Es una noche encantadora —dijo Danielle, sujetando
el brazo de Grant. Arthur tuvo la impresion de que parecian
modelos a escala real de un anuncio de bienes inmuebles.

12
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Sin embargo, eran buena gente—. ;Mirando un poco las
estrellas?

—Supongo que no es un secreto ni nada parecido, jver-
dad? —pregunté Francine.

—Dudo que una cosa asi pueda mantenerse en secreto
—respondidé Arthur, mirando por el ocular.

—Una de las lunas de Jupiter ha desaparecido —les in-
formoé Francine.

—Oh —murmuré su hermana—. ;Es posible algo asi?

—Tenemos un amigo. En realidad un conocido. El y Ar-
thur se mantienen mutuamente al corriente de ciertas co-
sas.

—¢Asi que eso es lo que estd mirando ahora? —pre-
gunto su hermana.

—;Puede verse Jupiter desde aqui? Quiero decir, esta
noche —pregunté Grant.

—Creo que si —respondié Francine—. Europa es una
de las lunas galileanas. Una de las cuatro que vio Galileo.
Los chicos iban a...

Arthur tenia a Jupiter en el campo, un punto brillante en
medio del fondo gris azulado. Las estrellas formaban como
una neblina a su alrededor. Dos lunas como puntos, una
brillante y otra muy apagada, eran claramente visibles a un
lado del planeta, més brillante. La apagada era o lo o Calis-
to, la brillante probablemente Ganimedes. La tercera o
bien se hallaba en transito cruzando por delante del plane-
ta o en el cono de sombra de Jupiter, eclipsada..., o detrés
del planeta, oculta. Intenté recordar la ley de Laplace relati-
va a las tres primeras lunas galileanas: La longitud del pri-
mer satélite, menos tres veces la del segundo, mas dos ve-
ces la del tercero, es siempre igual a la mitad de la circunfe-
rencia... Habia memorizado aquello en la escuela secunda-
ria, pero ahora no le servia de mucho. Murmuré para si mis-
mo las consecuencias de la ley:

—Las primeras tres galileanas, y eso incluye a Europa,
no pueden verse eclipsadas todas a la vez, ni tampoco pue-
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den estar todas frente al disco a la vez. Si lo y Europa estan
eclipsadas u ocultas simultdneamente, o simulténeamente
en transito... Oh, infiernos. —No podia recordar los deta-
lles. Simplemente tendria que sentarse y aguardar a que la
cuarta se hiciera visible..., o siguiera solamente con las ac-
tuales tres.

—;Podemos mirar? —pregunté Marty.

—Por supuesto. Probablemente voy a quedarme aqui
fuera toda la noche —dijo Arthur.

—No Becky —dijo severamente Danielle.

—iOh, mamaaaa! ;No puedo mirar?

—Adelante —anim& Arthur, echandose hacia atras. Mar-
ty se incliné junto al telescopio y mostré a su prima cémo
mirar por el ocular.

—No lo golpeéis —adlvirtié Arthur—. Francine, jpuedes
traerme los gemelos de campafia?

—:;Dénde estan?

—En el armario de la entrada, en el vestibulo, sobre las
cosas de camping, en una funda negra de piel.

—;Qué puede hacer que una luna desaparezca? —pre-
gunté Grant—. ;Cual es el tamano de una luna?

—Como luna es bastante grande —dijo Arthur—. Rocas
y hielo, probablemente con una capa de agua liquida bajo
un cascaron de hielo.

—¢No es como nuestra Luna, entonces? —preguntd
Danielle.

—Muy diferente —reconocié Arthur. Francine le tendié
los gemelos y él los alzd hacia el cielo, en la direccién ge-
neral de Jupiter. Tras unos momentos de enfocar y girar ha-
I16 el punto de luz, pero no pudo sujetar los gemelos con la
suficiente firmeza como para que se apreciaran las lunas.
Becky se aparté del telescopio, frotdndose el ojo con el
que habia estado mirando y haciendo una mueca.

—Es duro —comento.

—Cierto. Dejadme usarlo de nuevo —dijo Arthur.

Marty pregunté a su prima si lo habia visto.
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