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En una época anterior a la historia conocida, antes de que
los continentes adoptaran su forma actual, recorrié el mun-
do un héroe indémito y legendario, de quien se dice que
llegd a él en un campo de batalla. Sunombre era Conan.

Después de un sinfin de vagabundeos, Conan se ha esta-
blecido como corsario en el reino de Zingara. El robo de un
mapa que habia quedado en comprar le conduce a una in-
tensa persecucioén por las costas del océano Occidental.
Conan se encuentra envuelto en una conspiraciéon que in-
tenta derrocar al rey e implantar el culto a Set en Zingara, y
que solo su intervencién puede malograr. A lo largo de la
Costa Negra, mas alld de Estigia y de Kush, llegando inclu-
so al reino de las amazonas, se sucede una aventura singu-
lar durante la cual Conan se enfrenta a todo tipo de peli-
gros y al mas temible de los magos estigios, Toth-Amon.

Esta novela fue escrita por Lin Carter y Sprage de Camp a
partir de unos bocetos de Howard para un relato largo.
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Introduccién
Bucaneros y Magia Negra

Esta novela se desarrolla en un mundo en el que no
existen la television, el impuesto sobre la renta, el metro, la
polucién, las crisis nucleares, las manifestaciones de estu-
diantes ni los problemas de moda femenina.

Se trata de un mundo inocente y feliz, completamente
ajeno a los anuncios de detergentes, las tarifas del metro,
los discursos de politicos, el café instantaneo, los cepillos
de dientes eléctricos, las peliculas pornograficas y el movi-
miento de liberacién de la mujer.

Nos encontramos ante un mundo que nunca existié, pe-
ro que ciertamente deberia haber existido. Se trata de un
universo fascinante y romantico, en el que todos los hom-
bres son atractivos y heroicos, y todas las mujeres increible-
mente hermosas y deseosas de coquetear con los gladia-
dores que se enfrentan en la arena. Es un mundo lleno de
selvas espesas, montafias inmensas y mares transparentes,
en el que las ciudades brillan con un esplendor barbaro, las
gestas gloriosas son posibles y las aventuras forman parte
de la vida cotidiana. Se trata de un mundo plagado de
monstruos extranos, magos siniestros y guerreros de rostros
ldgubres, en el que la magia funciona y los dioses existen
realmente y no solo en la imaginacién de sus adoradores.
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Este es el universo en el que se desarrolla un nuevo tipo
de novelas que llamamos «de espada y brujeria». jBienveni-
dos a él!

Si eres uno de los pocos desafortunados que jamas ha
leido una novela de espada y brujeria, te espera un festin
en el que solo podrés participar si deseas evadirte por unas
horas de los lamentables aspectos de la vida moderna
mencionados anteriormente y estds dispuesto a entrar en
un mundo fantéstico e increible. Porque las novelas de es-
pada y brujeria constituyen una lectura de evasién, sin mas.
No tienen ningun otro sentido oculto. No ofrecen ninguna
solucién préactica y prefabricada a ninguno de los numero-
sos problemas de la humanidad. No constituyen un «ismo»
ni una «logia» vendible, ni tienen mensaje, lo que supone
algo excepcional en nuestra época.

Son... pura diversion.

En la actualidad, mucha gente, incluyendo (jay!) a mu-
chos colegas, autores de libros de ciencia-ficcion, tiene la
sensacién de que de alguna manera es inmoral leer simple-
mente por placer. Estos eruditos dicen que un relato debe
tratar temas importantes y denunciar problemas cruciales
como la contaminacién de los mares o la extincion del péja-
ro llamado «lavandera de cresta amarilla». O al menos,
aconsejan estas personas, el protagonista deberia ser un
negro que clama por la libertad de su gente, o un homose-
xual que lucha por ser aceptado por la sociedad, o un jo-
ven estudiante que protesta por las injusticias del Penta-
gono, o un indio americano que se venga de los hombres
blancos invadiendo Alcatraz.

Los problemas sociales aparecen en las novelas moder-
nas casi con la misma frecuencia que en los titulares de los
periddicos. Y esos eruditos consideran que los escritores
deben abandonar su torre de marfil y salir a luchar a las ba-
rricadas.

Yo no estoy de acuerdo.
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El mundo ha estado lleno de conflictos desde que el
hombre se baj6 del arbol e inventd la civilizacién. Los pro-
blemas sociales han estado a la orden del dia desde la épo-
ca glacial, por lo menos.

Es poco probable que esta generacién, o la préxima,
solucione alguno de los problemas que asolan a la socie-
dad. Lo que no quiere decir que debamos ignorarlos ni fin-
gir que no existen, sino que deberiamos contemplarlos en
su contexto histérico y saber que forman parte de la condi-
ciéon humana.

Por ejemplo, la guerra. Siempre ha habido guerras, y
muy pocas de ellas han sido por causas nobles.

Y los crimenes. El crimen callejero constituye un proble-
ma terrible hoy en dia. Pero ha habido crimenes en las ca-
lles desde que se inventaron las calles. Al igual que ha ha-
bido corrupcién en los cargos publicos desde su creacién,
si no antes.

No veo ninguna razén por la que debamos ocupar to-
das las horas del dia dando vueltas a los males de nuestro
tiempo. Al menos se deberia reconocer que es divertido
sentarse en un sillédn cémodo en una noche de lluvia, en-
cender una pipa, poner un vaso de Martini en la mesilla y
dejarse llevar por una exdtica historia de aventuras durante
unas horas.

Esta necesidad existe desde que el viejo Homero, ya
ciego, canté las hazafas de valientes guerreros y bellas
cautivas en unas islas de extrano encanto en medio de un
mar desconocido.

Quienes ejercemos el oficio de escritores llamamos
cuento «de espada y brujeria» a una apasionante historia
de aventuras y de accién que se desarrolla en un mundo
preindustrial en el que la magia funciona y los dioses exis-
ten, a un relato que enfrenta a un heroico guerrero en una
lucha cara a cara con las fuerzas sobrenaturales del mal.

Es evidente que este tipo de relatos es tan antiguo co-
mo Homero. La utilizaciéon de un argumento en el que un
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guerrero lucha contra monstruos malignos se remonta al re-
lato épico anglosajon de Beowulf, en el que el principe lu-
cha contra el ogro Grendel, o a la leyenda épica germana
de los Nibelungos, en la que Sigfrido mata al dragén Fatnir.

No se puede negar que los elementos esenciales que
forman parte de los relatos de espada y brujeria son tan an-
tiguos como la propia literatura.

Pero hoy en dia nadie escribe largos poemas épicos en
verso. Estos elementos narrativos fueron recuperados hace
muy poco tiempo por lo que llamamos cuentos de espada
y brujeria.

El primer hombre que lo hizo fue un escritor de relatos
de aventuras de los afios treinta llamado Roben Ervin Ho-
ward, que nacié en el afio 1906 en la ciudad de Peaster, Te-
xas, y vivié la mayor parte de su corta vida en Cross Plains,
situada en la zona central de Texas, entre Brownwood vy
Abilene.

Murié en 1936, cuando yo era un nifio, y no le he cono-
cido personalmente.

Howard fue un escritor de cuentos de aventuras de la
vieja escuela, que se inspird en la gloriosa tradicion de Tal-
bot Mundy, Harold Lamb, Edgar Rice Burroughs y otros es-
critores de géneros menores de esa época. En realidad, él
quiso escribir historias de piratas en alta mar, o cuentos que
tuvieran por escenario el Africa negra, o relatos de magia y
de misterio en el desconocido Tibet. Pero dado que queria
publicar en Weird Tales, la revista dirigida por Farnsworth
Wright, al igual que sus amigos H. P. Lovecraft y Clark Ash-
ton Smith, tuvo que modificar su tendencia natural a escri-
bir relatos de accién e incluir elementos magicos y sobrena-
turales.

Su colega Clark Ashton Smith estaba teniendo mucho
éxito en la revista Weird Tales con una serie de cuentos que
se desarrollaban en el marco exdtico de civilizaciones per-
didas de la mas remota antigliedad como Hiperboérea y
Atlantis. Estos mundos fabulosos y romanticos estaban lle-



Conan el bucanero L. Sprague de Camp & Lin Carter

nos de animales legendarios y fantasticos, de magos y mila-
gros, de dioses y demonios. En esa época, su amigo Love-
craft publicaba historias sobrenaturales de horror en las que
los hombres luchaban contra el mal césmico proveniente
de allende las estrellas. Eran historias bien escritas y diverti-
das, llenas de emociones y de escalofrios.

Howard parece haber incorporado todas esas ideas
creando un estilo propio de cuentos de aventuras.

El resultado fue una serie de gran éxito de magnificas
historias acerca de Conan el Cimmerio, un poderoso gue-
rrero barbaro que viajo por el legendario mundo prehistori-
co peleando, ganando batallas, ejerciendo profesiones tan
modestas como las de ladrén, bandido, pirata y soldado
mercenario hasta convertirse en general de un rey y llegar
al trono de su propio reino.

Combinando elementos de horror sobrenatural, magia
antigua y una legendaria civilizacién prehistérica en una his-
toria de accién y aventuras, Howard contribuyé a crear un
nuevo género en el campo de la literatura, que llamamos
«de espada y brujeria.

Howard senté los cimientos de este particular terreno li-
terario en 1932. En diciembre de ese afio, la revista Weird
Tales publicd un relato titulado «The Phoenix on the Sword»
(El fénix en la espada). Fue el primer relato de Conan y cau-
s6 sensacion. A los lectores les gusté muchisimo y pidieron
mas.

Howard se dedicé entonces a crear su Edad Hyboérea y a
relatar las aventuras de su ciudadano mas famoso. No sabia
que le quedaban solo cuatro afios de vida.

En esos cuatro anos, Howard cred una leyenda viva y
palpitante. Los lectores devoraron todos los cuentos de Co-
nan a medida que se iban publicando, y pedian mas. Hoy,
treinta y nueve afos después, ellos o sus descendientes si-
guen pidiendo mas. Por ello les ofrecemos esta novela de
L. Sprague de Camp y mia.
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Muy pocos escritores tienen la suerte de haber creado
una leyenda. Conan Doyle lo consiguié con Sherlock Hol-
mes, Edgar Rice Burroughs lo hizo con Tarzédn de los Monos
y es probable que lan Fleming haya logrado el mismo mila-
gro con James Bond (es demasiado pronto para saberlo),
pero en solo cuatro afios Robert Ervin Howard de Cross
Plains, Texas, cred una leyenda viva que no solo ha sobrevi-
vido a su creador, sino también a la revista en la que apare-
cié por primera vez y a la editorial que la publicé en su ver-
sion original.

Tal como ocurrié con Sherlock Holmes, con Tarzén e in-
cluso con ese recién llegado a las filas de los «inmortales
populares», el comandante James Bond del Servicio Secre-
to de Su Majestad, otros escritores no han dejado de emu-
lar a Howard, creando personajes similares a Conan.

Los primeros post-howardianos se contentaban con imi-
tar al héroe de Howard. Tal es el caso de Henry Kuttner con
sus relatos de Elak de Atlantis; la esposa de Kuttner —
C. L. Moore— con sus cuentos de Jirel de Joiry, y Norvell
W. Page con sus dos novelas cortas sobre Wan Tengri. Des-
pués hubo otros escritores que se inspiraron en un mundo
similar a la Edad Hybdrea de Howard, con la magia que le
es propia, pero con personajes mas originales, como Fritz
Leiber con su magnifica saga de Fafhrd y el Ratonero Gris;
Michael Moorcock y sus historias de Elric de Melniboné, el
siniestro y maldito principe albino, o mi colaborador L.
Sprague de Camp y sus relatos agudos, ingeniosos y diver-
tidos acerca de la Era Pusadia, posterior al hundimiento de
Atlantis.

Sprague se aficiond hace relativamente poco a las histo-
rias de Conan, mientras que yo llevo leyéndolas desde que
era un adolescente. La diferencia de edad que hay entre
nosotros es considerable (él es veintitrés afios mayor que
yo), por lo que resulta asombroso que yo haya leido y goza-
do de los relatos de Howard varias décadas antes de que él
las conociera. Pero aunque Sprague es un entusiasta de la
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literatura fantastica de toda la vida, tuvo la impresion, al
verla en los quioscos, de que Weird Tales era una revista de
historias de fantasmas, un género que nunca le gusté de-
masiado. Fue un ejemplar de la edicién de tapa dura de
Conan el Conquistador, que su colega Fletcher Pratt casi le
obligé a leer, el que inicié a Sprague en los cuentos de es-
pada y brujeria. Una vez que comenzé a leerlos, no hubo
forma de detenerlo: se convirtié en un avido lector y en un
entusiasta del género, y cuando descubrié que existian his-
torias de Conan sin publicar y, en algunos casos, sin termi-
nar, que se encontraban en forma de manuscrito en diver-
sas ciudades de nuestro pais, consiguié localizarlas, las
completd, las revisd y las publicé con la ayuda de Glenn
Lord, el albacea literario de las obras de Howard.

Mientras tanto, yo dejé de ser un adolescente, estuve
en el servicio de infanteria en Corea y me fui a vivir a Nueva
York para participar en algunos cursos de creacién literaria
en la Universidad de Columbia. En el ano 1965 comencé a
publicar novelas. La primera se llamé The Wizard of Lemu-
ria (El hechicero de Lemuria), que ha sido descrita, genero-
samente, como «el resultado de una explosiva combinacion
de Howard y Burroughs».

Mi primera novela acerca de Lemuria fue el principio de
una serie de seis y, ademas de estas historias de Thongor el
Poderoso, el rey-guerrero barbaro de la remota Lemuria, he
escrito seis o siete novelas mas de espada y brujeria.

Nuestro entusiasmo por la literatura fantéstica en gene-
ral y por la fantasia heroica en particular permitié que Spra-
gue y yo nos encontrdramos en varias convenciones de
ciencia-ficcién e hizo que mantuviéramos una larga corres-
pondencia. En el afio 1967 completé y preparé para su pu-
blicacion un libro de relatos de Howard titulado Rey Kull,
que consistia en una serie de narraciones de espada y bru-
jeria acerca de un salvaje atlante llamado Kull.

Ese mismo afio, Sprague me invité a colaborar con él en
«algunas historias de Conan que servirian para llenar las la-
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gunas existentes en los relatos», y hemos seguido trabajan-
do juntos desde entonces.

Colaborar con L. Sprague de Camp ha sido y sigue sien-
do una experiencia fascinante y un inmenso placer (yo he
leido a Sprague de Camp en mi adolescencia). Es muy inte-
resante conocer como funciona su mente y como elabora
un relato. Me gustaria creer que he aprendido algo como
escritor al verlo trabajar, porque se trata de uno de los mas
grandes maestros vivos del oficio, y he aprendido muchisi-
mo trabajando con él.

Esta novela de bucaneros y de magia negra es, de
acuerdo con la secuencia interna de la saga, el sexto volu-
men de las aventuras de Conan. La historia sirve para cubrir
un periodo un poco confuso en la biografia de Conan —los
dos afios en los que vivié como bucanero en Zingara—.
También hemos utilizado este libro para fortalecer la cohe-
rencia interna de la saga: aqui aparece por primera vez el
simpatico Sigurd, que reaparece en el duodécimo y ultimo
libro de la serie, titulado Conan de las islas.

Aqui reaparece también uno de los viejos amigos de
Conan, el fiel guerrero negro llamado Juma de Kush, que
aparecié por primera vez en el cuento titulado «La ciudad
de las calaveras», en el primer libro de la serie titulado Co-
nan. También hemos querido contribuir a la légica interna
de la saga en su conjunto presentando aqui al personaje
llamado Zarono, que aparece por primera vez en la serie (y
que vuelve a aparecer en el relato titulado «El tesoro de
Tranicos», en el octavo volumen titulado Conan el Usurpa-
dor), y utilizando como supremo villano al magnifico Princi-
pe de los Magos, Toth-Amon de Estigia, que aparece con
frecuencia en distintos momentos de las historias de Co-
nan. El cimmerio, dicho sea de paso, tiene ahora unos
treinta y siete o treinta y ocho afios.

Howard publicé en vida dieciocho cuentos de Conan.
Otros ocho, desde manuscritos completos hasta meros
fragmentos y bosquejos, han sido descubiertos después de
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su muerte entre sus papeles. El equipo formado por De
Camp y Carter ha agregado ocho relatos mas, de los cuales
dos constituyen novelas, sin contar «La mano de Nergal»
(de Howard y Carter) y «El hocico de la oscuridad» (de Ho-
ward, De Camp y Carter). Es probable que Sprague (traba-
jando sucesivamente en colaboraciéon con Howard, conmi-
go o con Bjorn Nyberg) haya escrito mas historias de Co-
nan que las que Howard escribiera originalmente.

Pero el final esté cerca.

No el fin del propio Conan, por supuesto.

El seguird viviendo. Estos libros seguramente se segui-
ran publicando durante mucho tiempo.

Ademas, Conan se ha convertido en un personaje de
cédmic con varias revistas propias (véase Conan el barbaro y
La espada salvaje de Conan, publicadas por Marvel). Holl-
ywood ha descubierto también al valiente e imperecedero
cimmerio. Estuvimos negociando con un productor durante
un afio, y hubo otras ofertas de gente de cine. Ya hay una
pelicula y seguramente habrd mas en los invisibles tdneles
del tiempo.

Y los lectores siguen pidiendo mas...

Lin Carter
Hollis, Long Island, Nueva York
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Prélogo
Sueno de sangre

La princesa Chabela se desperté dos horas antes de
medianoche. Una transparente colcha cubria el cuerpo des-
nudo de la hija del rey Ferdrugo de Zingara mientras yacia
en el lecho temblando y con todos los musculos de su cuer-
po tensos. Estaba a oscuras y sintié un escalofrio de terror a
causa de una terrible premonicién. Fuera, la lluvia repique-
teaba sobre el techo del palacio. ;Qué habria en aquel os-
curo y espantoso suefio de cuyas sombrias tenazas habia
escapado su alma?

Ahora que todo habia terminado, apenas recordaba los
detalles. Todo era oscuridad, y en medio de ella habia unos
ojos malignos que la miraban; vio el brillo de unos cuchi-
llos, y sangre. Sangre por todas partes: en las sdbanas, en
el suelo de méarmol, filtrdndose por debajo de la puerta...
juna sangre roja y viscosa que manaba en abundancia!

Chabela, temblando, hizo un esfuerzo por alejar su
mente de aquella morbosa sensacién. El resplandor de una
palida luz nocturna le llamé la atencién. Procedia de una fi-
na vela de cera que ardia sobre una cémoda que habia en
el otro extremo de la estancia. Encima de la pequena co-
moda habia también un pequefio icono de Mitra, el Sefior
de la Luz, dios principal de Kordava. El impulso de buscar
una ayuda sobrenatural hizo que Chabela se pusiera de pie
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sobre el suelo de marmol, temblando. Con su voluptuoso
cuerpo envuelto en la transparente colcha, cruzé la alcoba 'y
se arrodillé ante el idolo. Sus cabellos, negros como la no-
che, le caian sobre los hombros como una catarata de
ébano brillante.

Encima de la cémoda habia un pequefo incensario de
plata. Lo destap6 y dejé caer unos polvos sobre la titilante
llama. El aire se llené inmediatamente con un aroma de
nardos y de mirra.

Chabela entrelazé las manos y se inclind como si se dis-
pusiera a rezar, pero de su boca no salié ni una sola pala-
bra. Su mente era un caos. A pesar de sus esfuerzos, no pu-
do lograr el sereno dominio interior necesario para que su
oracion fuera eficaz.

Recordd que desde hacia muchos dias un terror som-
brio llenaba el palacio. El viejo rey parecia distante, distrai-
do, preocupado por problemas que ella ignoraba. Habia
envejecido asombrosamente, como si un vampiro fantas-
magodrico le hubiera bebido la vitalidad. Algunos de los de-
cretos que dictaba no parecian escritos por él ni estaban de
acuerdo con su forma habitual de gobernar. Habia momen-
tos en que el espiritu de otra persona parecia asomarse por
sus cansados ojos, hablar con su tono de voz lento y aspe-
ro, o garrapatear una firma temblorosa sobre los documen-
tos que dictaba. Parecia absurdo, pero era evidente que es-
taba ocurriendo algo extrafio. jY después, aquellos terribles
suefios de cuchillos, de sangre y de ojos que la miraban fi-
jamente, en los que extrafias sombras la espiaban y musita-
ban palabras ininteligibles!

Subitamente se le despejé la mente, como si un viento
fresco se hubiese llevado la bruma que envolvia sus pensa-
mientos. Descubrié que podia darle un nombre al hechizo
maligno que la oprimia.

Era como si una fuerza oscura luchara por dominar su
mente.
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