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En una épo ca an te rior a la his to ria co no ci da, an tes de que
los con ti nen tes adop ta ran su for ma ac tual, re co rrió el mun- 
do un hé roe in dó mi to y le gen da rio, de quien se di ce que
lle gó a él en un cam po de ba ta lla. Su nom bre era Co nan.

Des pués de un sinfín de va ga bun deos, Co nan se ha es ta- 
ble ci do co mo cor sa rio en el reino de Zin ga ra. El ro bo de un
ma pa que ha bía que da do en com prar le con du ce a una in- 
ten sa per se cu ción por las cos tas del océano Oc ci den tal.
Co nan se en cuen tra en vuel to en una cons pi ra ción que in- 
ten ta de rro car al rey e im plan tar el cul to a Set en Zin ga ra, y
que so lo su in ter ven ción pue de ma lo grar. A lo lar go de la
Cos ta Ne gra, más allá de Es ti gia y de Kush, lle gan do in clu- 
so al reino de las ama zo nas, se su ce de una aven tu ra sin gu- 
lar du ran te la cual Co nan se en fren ta a to do ti po de pe li- 
gros y al más te mi ble de los ma gos es ti gios, To th-Amon.

Es ta no ve la fue es cri ta por Lin Car ter y Spra ge de Camp a
par tir de unos bo ce tos de Ho ward pa ra un re la to lar go.
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In tro duc ción

Bu ca ne ros y Ma gia Ne gra

Es ta no ve la se de sa rro lla en un mun do en el que no
exis ten la te le vi sión, el im pues to so bre la ren ta, el me tro, la
po lu ción, las cri sis nu clea res, las ma ni fes ta cio nes de es tu- 
dian tes ni los pro ble mas de mo da fe men i na.

Se tra ta de un mun do ino cen te y fe liz, com ple ta men te
ajeno a los anun cios de de ter gen tes, las ta ri fas del me tro,
los dis cur sos de po lí ti cos, el ca fé ins tan tá neo, los ce pi llos
de dien tes eléc tri cos, las pe lícu las por no grá fi cas y el mo vi- 
mien to de li be ra ción de la mu jer.

Nos en contra mos an te un mun do que nun ca exis tió, pe- 
ro que cier ta men te de be ría ha ber exis ti do. Se tra ta de un
uni ver so fas ci nan te y ro mánti co, en el que to dos los hom- 
bres son atrac ti vos y he roi cos, y to das las mu je res in creí ble- 
men te her mo sas y de seo sas de co que tear con los gla dia- 
do res que se en fren tan en la are na. Es un mun do lleno de
se l vas es pe sas, mon ta ñas in men sas y ma res trans pa ren tes,
en el que las ciu da des bri llan con un es plen dor bár ba ro, las
ges tas glo rio sas son po si bles y las aven tu ras for man par te
de la vi da co ti dia na. Se tra ta de un mun do pla ga do de
mons truos ex tra ños, ma gos si nies tros y gue rre ros de ros tros
lú gu bres, en el que la ma gia fun cio na y los dio ses exis ten
real men te y no so lo en la ima gi na ción de sus ado ra do res.
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Es te es el uni ver so en el que se de sa rro lla un nue vo ti po
de no ve las que lla ma mos «de es pa da y bru je ría». ¡Bien ve ni- 
dos a él!

Si eres uno de los po cos des afor tu na dos que ja más ha
leí do una no ve la de es pa da y bru je ría, te es pe ra un fes tín
en el que so lo po drás par ti ci par si de seas eva dir te por unas
ho ras de los la men ta bles as pec tos de la vi da mo der na
men cio na dos an te rior men te y es tás dis pues to a en trar en
un mun do fan tás ti co e in creí ble. Por que las no ve las de es- 
pa da y bru je ría cons ti tu yen una lec tu ra de eva sión, sin más.
No tie nen nin gún otro sen ti do ocul to. No ofre cen nin gu na
so lu ción prác ti ca y pre fa bri ca da a nin guno de los nu me ro- 
sos pro ble mas de la hu ma ni dad. No cons ti tu yen un «is mo»
ni una «lo gia» ven di ble, ni tie nen men sa je, lo que su po ne
al go ex cep cio nal en nues tra épo ca.

Son… pu ra di ver sión.
En la ac tua li dad, mu cha gen te, in clu yen do (¡ay!) a mu- 

chos co le gas, au to res de li bros de cien cia-fic ción, tie ne la
sen sación de que de al gu na ma ne ra es in mo ral leer sim ple- 
men te por pla cer. Es tos eru di tos di cen que un re la to de be
tra tar te mas im por tan tes y de nun ciar pro ble mas cru cia les
co mo la con ta mi na ción de los ma res o la ex tin ción del pá ja- 
ro lla ma do «la van de ra de cres ta ama ri lla». O al me nos,
acon se jan es tas per so nas, el pro ta go nis ta de be ría ser un
ne gro que cla ma por la li ber tad de su gen te, o un ho mo se- 
xual que lu cha por ser acep ta do por la so cie dad, o un jo- 
ven es tu dian te que pro tes ta por las injus ti cias del Pen tá- 
gono, o un in dio ame ri cano que se ven ga de los hom bres
blan cos in va dien do Al ca traz.

Los pro ble mas so cia les apa re cen en las no ve las mo der- 
nas ca si con la mis ma fre cuen cia que en los ti tu la res de los
pe rió di cos. Y esos eru di tos con si de ran que los es cri to res
de ben aban do nar su to rre de mar fil y salir a lu char a las ba- 
rri ca das.

Yo no es toy de acuer do.
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El mun do ha es ta do lleno de con flic tos des de que el
hom bre se ba jó del ár bol e in ven tó la ci vi li za ción. Los pro- 
ble mas so cia les han es ta do a la or den del día des de la épo- 
ca gla cial, por lo me nos.

Es po co pro ba ble que es ta ge ne ra ción, o la pr óxi ma,
so lu cio ne al guno de los pro ble mas que aso lan a la so cie- 
dad. Lo que no quie re de cir que de ba mos ig no rar los ni fin- 
gir que no exis ten, sino que de be ría mos con tem plar los en
su con tex to his tó ri co y sa ber que for man par te de la con di- 
ción hu ma na.

Por ejem plo, la gue rra. Siem pre ha ha bi do gue rras, y
muy po cas de ellas han si do por cau sas no bles.

Y los crí me nes. El cri men ca lle je ro cons ti tu ye un pro ble- 
ma te rri ble hoy en día. Pe ro ha ha bi do crí me nes en las ca- 
lles des de que se in ven ta ron las ca lles. Al igual que ha ha- 
bi do co rrup ción en los car gos pú bli cos des de su crea ción,
si no an tes.

No veo nin gu na ra zón por la que de ba mos ocu par to- 
das las ho ras del día dan do vuel tas a los ma les de nues tro
tiem po. Al me nos se de be ría re co no cer que es di ver ti do
sen tar se en un si llón có mo do en una no che de llu via, en- 
cen der una pi pa, po ner un va so de Mar ti ni en la me si lla y
de jar se lle var por una exó ti ca his to ria de aven tu ras du ran te
unas ho ras.

Es ta ne ce si dad exis te des de que el vie jo Ho me ro, ya
cie go, can tó las ha za ñas de va lien tes gue rre ros y be llas
cau ti vas en unas is las de ex tra ño en can to en me dio de un
mar des co no ci do.

Quie nes ejer ce mos el ofi cio de es cri to res lla ma mos
cuen to «de es pa da y bru je ría» a una apa sio nan te his to ria
de aven tu ras y de ac ción que se de sa rro lla en un mun do
prein dus trial en el que la ma gia fun cio na y los dio ses exis- 
ten, a un re la to que en fren ta a un he roi co gue rre ro en una
lu cha ca ra a ca ra con las fuer zas so bre na tu ra les del mal.

Es evi den te que es te ti po de re la tos es tan an ti guo co- 
mo Ho me ro. La uti li za ción de un ar gu men to en el que un
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gue rre ro lu cha contra mons truos ma lig nos se re mon ta al re- 
la to épi co an glo sa jón de Beo wulf, en el que el prín ci pe lu- 
cha contra el ogro Gren del, o a la le yen da épi ca ger ma na
de los Ni be lun gos, en la que Si gfri do ma ta al dra gón Fa fnir.

No se pue de ne gar que los ele men tos es en cia les que
for man par te de los re la tos de es pa da y bru je ría son tan an- 
ti guos co mo la pro pia li te ra tu ra.

Pe ro hoy en día na die es cri be lar gos poe mas épi cos en
ver so. Es tos ele men tos na rra ti vos fue ron re cu pe ra dos ha ce
muy po co tiem po por lo que lla ma mos cuen tos de es pa da
y bru je ría.

El pri mer hom bre que lo hi zo fue un es cri tor de re la tos
de aven tu ras de los años trein ta lla ma do Ro ben Er vin Ho- 
ward, que na ció en el año 1906 en la ciu dad de Peas ter, Te- 
xas, y vi vió la ma yor par te de su cor ta vi da en Cro ss Plains,
si tua da en la zo na cen tral de Te xas, en tre Bro wnwood y
Abi le ne.

Mu rió en 1936, cuan do yo era un ni ño, y no le he co no- 
ci do per so nal men te.

Ho ward fue un es cri tor de cuen tos de aven tu ras de la
vie ja es cue la, que se ins pi ró en la glo rio sa tra di ción de Tal- 
bot Mundy, Ha rold Lamb, Edgar Ri ce Bu rrou ghs y otros es- 
cri to res de gé ne ros me no res de esa épo ca. En rea li dad, él
qui so es cri bir his to rias de pi ra tas en al ta mar, o cuen tos que
tu vie ran por es ce na rio el Áfri ca ne gra, o re la tos de ma gia y
de mis te rio en el des co no ci do Tí bet. Pe ro da do que que ría
pu bli car en Weird Ta les, la re vis ta di ri gi da por Farn swor th
Wri ght, al igual que sus ami gos H. P. Lo ve cra ft y Cla rk As h- 
ton Smi th, tu vo que mo di fi car su ten den cia na tu ral a es cri- 
bir re la tos de ac ción e in cluir ele men tos má gi cos y so bre na- 
tu ra les.

Su co le ga Cla rk As h ton Smi th es ta ba te nien do mu cho
éxi to en la re vis ta Weird Ta les con una se rie de cuen tos que
se de sa rro lla ban en el mar co exó ti co de ci vi li za cio nes per- 
di das de la más re mo ta an ti güe dad co mo Hi per bó rea y
Atlan tis. Es tos mun dos fa bu lo sos y ro mánti cos es ta ban lle- 
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nos de ani ma les le gen da rios y fan tás ti cos, de ma gos y mi la- 
gros, de dio ses y de mo nios. En esa épo ca, su ami go Lo ve- 
cra ft pu bli ca ba his to rias so bre na tu ra les de ho rror en las que
los hom bres lu cha ban contra el mal cós mi co pro ve nien te
de allen de las es tre llas. Eran his to rias bien es cri tas y di ver ti- 
das, lle nas de emo cio nes y de es ca lo fríos.

Ho ward pa re ce ha ber in cor po ra do to das esas ideas
crean do un es ti lo pro pio de cuen tos de aven tu ras.

El re sul ta do fue una se rie de gran éxi to de mag ní fi cas
his to rias acer ca de Co nan el Ci m me rio, un po de ro so gue- 
rre ro bár ba ro que via jó por el le gen da rio mun do prehis tó ri- 
co pe lean do, ga nan do ba ta llas, ejer cien do pro fe sio nes tan
mo des tas co mo las de la drón, ban di do, pi ra ta y sol da do
mer ce na rio has ta con ver tir se en ge ne ral de un rey y lle gar
al trono de su pro pio reino.

Com bi nan do ele men tos de ho rror so bre na tu ral, ma gia
an ti gua y una le gen da ria ci vi li za ción prehis tó ri ca en una his- 
to ria de ac ción y aven tu ras, Ho ward con tri bu yó a crear un
nue vo gé ne ro en el cam po de la li te ra tu ra, que lla ma mos
«de es pa da y bru je ría».

Ho ward sen tó los ci mien tos de es te par ti cu lar te rreno li- 
te ra rio en 1932. En di ciem bre de ese año, la re vis ta Weird
Ta les pu bli có un re la to ti tu la do «The Phoe nix on the Sword»
(El fé nix en la es pa da). Fue el pri mer re la to de Co nan y cau- 
só sen sación. A los lec to res les gus tó mu chí si mo y pi die ron
más.

Ho ward se de di có en ton ces a crear su Edad Hy bó rea y a
re la tar las aven tu ras de su ciu da dano más fa mo so. No sa bía
que le que da ban so lo cua tro años de vi da.

En esos cua tro años, Ho ward creó una le yen da vi va y
pal pi tan te. Los lec to res de vo ra ron to dos los cuen tos de Co- 
nan a me di da que se iban pu bli can do, y pe dían más. Hoy,
trein ta y nue ve años des pués, ellos o sus des cen dien tes si- 
guen pi dien do más. Por ello les ofre ce mos es ta no ve la de
L. Spra gue de Camp y mía.
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Muy po cos es cri to res tie nen la suer te de ha ber crea do
una le yen da. Co nan Do y le lo con si guió con Sher lo ck Hol- 
mes, Edgar Ri ce Bu rrou ghs lo hi zo con Tar zán de los Mo nos
y es pro ba ble que Ian Fle ming ha ya lo gra do el mis mo mi la- 
gro con Ja mes Bond (es de ma sia do pron to pa ra sa ber lo),
pe ro en so lo cua tro años Ro bert Er vin Ho ward de Cro ss
Plains, Te xas, creó una le yen da vi va que no so lo ha so bre vi- 
vi do a su crea dor, sino tam bién a la re vis ta en la que apa re- 
ció por pri me ra vez y a la edi to rial que la pu bli có en su ver- 
sión ori gi nal.

Tal co mo ocu rrió con Sher lo ck Hol mes, con Tar zán e in- 
clu so con ese re cién lle ga do a las fi las de los «in mor ta les
po pu la res», el co man dan te Ja mes Bond del Ser vi cio Se cre- 
to de Su Ma jes tad, otros es cri to res no han de ja do de emu- 
lar a Ho ward, crean do per so na jes si mi la res a Co nan.

Los pri me ros post-ho war dia nos se con ten ta ban con imi- 
tar al hé roe de Ho ward. Tal es el ca so de Hen ry Ku ttner con
sus re la tos de Elak de Atlan tis; la es po sa de Ku ttner —
C. L. Moore— con sus cuen tos de Ji rel de Joi ry, y Nor ve ll
W. Pa ge con sus dos no ve las cor tas so bre Wan Ten gri. Des- 
pués hu bo otros es cri to res que se ins pi ra ron en un mun do
si mi lar a la Edad Hy bó rea de Ho ward, con la ma gia que le
es pro pia, pe ro con per so na jes más ori gi na les, co mo Fri tz
Lei ber con su mag ní fi ca saga de Fa fhrd y el Ra to ne ro Gris;
Mi cha el Moor co ck y sus his to rias de El ric de Mel ni bo né, el
si nies tro y mal di to prín ci pe al bino, o mi co la bo ra dor L.
Spra gue de Camp y sus re la tos agu dos, in ge nio sos y di ver- 
ti dos acer ca de la Era Pu sadia, pos te rior al hun di mien to de
Atlan tis.

Spra gue se afi cio nó ha ce re la ti va men te po co a las his to- 
rias de Co nan, mien tras que yo lle vo le yén do las des de que
era un ado les cen te. La di fe ren cia de edad que hay en tre
no so tros es con si de ra ble (él es vein ti trés años ma yor que
yo), por lo que re sul ta asom bro so que yo ha ya leí do y go za- 
do de los re la tos de Ho ward va rias dé ca das an tes de que él
las co no cie ra. Pe ro aun que Spra gue es un en tu sias ta de la
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li te ra tu ra fan tás ti ca de to da la vi da, tu vo la im pre sión, al
ver la en los quios cos, de que Weird Ta les era una re vis ta de
his to rias de fan tas mas, un gé ne ro que nun ca le gus tó de- 
ma sia do. Fue un ejem plar de la edi ción de ta pa du ra de
Co nan el Con quis ta dor, que su co le ga Fle tcher Pra tt ca si le
obli gó a leer, el que ini ció a Spra gue en los cuen tos de es- 
pa da y bru je ría. Una vez que co men zó a leer los, no hu bo
for ma de de te ner lo: se con vir tió en un ávi do lec tor y en un
en tu sias ta del gé ne ro, y cuan do des cu brió que exis tían his- 
to rias de Co nan sin pu bli car y, en al gu nos ca sos, sin ter mi- 
nar, que se en contra ban en for ma de ma nus cri to en di ver- 
sas ciu da des de nues tro país, con si guió lo ca li zar las, las
com ple tó, las re vi só y las pu bli có con la ayu da de Glenn
Lord, el al ba cea li te ra rio de las obras de Ho ward.

Mien tras tan to, yo de jé de ser un ado les cen te, es tu ve
en el ser vi cio de in fan te ría en Co rea y me fui a vi vir a Nue va
Yo rk pa ra par ti ci par en al gu nos cur sos de crea ción li te ra ria
en la Uni ver si dad de Co lum bia. En el año 1965 co men cé a
pu bli car no ve las. La pri me ra se lla mó The Wi zard of Le mu- 
ria (El he chi ce ro de Le mu ria), que ha si do des cri ta, ge ne ro- 
sa men te, co mo «el re sul ta do de una ex plo si va com bi na ción
de Ho ward y Bu rrou ghs».

Mi pri me ra no ve la acer ca de Le mu ria fue el prin ci pio de
una se rie de seis y, ade más de es tas his to rias de Thon gor el
Po de ro so, el rey-gue rre ro bár ba ro de la re mo ta Le mu ria, he
es cri to seis o sie te no ve las más de es pa da y bru je ría.

Nues tro en tu sias mo por la li te ra tu ra fan tás ti ca en ge ne- 
ral y por la fan ta sía he roi ca en par ti cu lar per mi tió que Spra- 
gue y yo nos en con trá ra mos en va rias con ven cio nes de
cien cia-fic ción e hi zo que man tu vié ra mos una lar ga co rres- 
pon den cia. En el año 1967 com ple té y pre pa ré pa ra su pu- 
bli ca ción un li bro de re la tos de Ho ward ti tu la do Rey Ku ll,
que con sis tía en una se rie de na rra cio nes de es pa da y bru- 
je ría acer ca de un sal va je atlan te lla ma do Ku ll.

Ese mis mo año, Spra gue me in vi tó a co la bo rar con él en
«al gu nas his to rias de Co nan que ser vi rían pa ra lle nar las la- 
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gu nas exis ten tes en los re la tos», y he mos se gui do tra ba jan- 
do jun tos des de en ton ces.

Co la bo rar con L. Spra gue de Camp ha si do y si gue sien- 
do una ex pe rien cia fas ci nan te y un in men so pla cer (yo he
leí do a Spra gue de Camp en mi ado les cen cia). Es muy in te- 
re san te co no cer có mo fun cio na su men te y có mo ela bo ra
un re la to. Me gus ta ría creer que he apren di do al go co mo
es cri tor al ver lo tra ba jar, por que se tra ta de uno de los más
gran des ma es tros vi vos del ofi cio, y he apren di do mu chí si- 
mo tra ba jan do con él.

Es ta no ve la de bu ca ne ros y de ma gia ne gra es, de
acuer do con la se cuen cia in ter na de la saga, el sex to vo lu- 
men de las aven tu ras de Co nan. La his to ria sir ve pa ra cu brir
un pe río do un po co con fu so en la bio gra fía de Co nan —los
dos años en los que vi vió co mo bu ca ne ro en Zín ga ra—.
Tam bién he mos uti li za do es te li bro pa ra for ta le cer la co he- 
ren cia in ter na de la saga: aquí apa re ce por pri me ra vez el
sim pá ti co Si gurd, que rea pa re ce en el duo dé ci mo y úl ti mo
li bro de la se rie, ti tu la do Co nan de las is las.

Aquí rea pa re ce tam bién uno de los vie jos ami gos de
Co nan, el fiel gue rre ro ne gro lla ma do Ju ma de Kush, que
apa re ció por pri me ra vez en el cuen to ti tu la do «La ciu dad
de las ca la ve ras», en el pri mer li bro de la se rie ti tu la do Co- 
nan. Tam bién he mos que ri do con tri buir a la ló gi ca in ter na
de la saga en su con jun to pre sen tan do aquí al per so na je
lla ma do Za rono, que apa re ce por pri me ra vez en la se rie (y
que vuel ve a apa re cer en el re la to ti tu la do «El te so ro de
Tra ni cos», en el oc ta vo vo lu men ti tu la do Co nan el Usur pa- 
dor), y uti li zan do co mo su pre mo vi lla no al mag ní fi co Prín ci- 
pe de los Ma gos, To th-Amon de Es ti gia, que apa re ce con
fre cuen cia en dis tin tos mo men tos de las his to rias de Co- 
nan. El ci m me rio, di cho sea de pa so, tie ne aho ra unos
trein ta y sie te o trein ta y ocho años.

Ho ward pu bli có en vi da die cio cho cuen tos de Co nan.
Otros ocho, des de ma nus cri tos com ple tos has ta me ros
frag men tos y bos que jos, han si do des cu bier tos des pués de
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su muer te en tre sus pa pe les. El equi po for ma do por De
Camp y Car ter ha agre ga do ocho re la tos más, de los cua les
dos cons ti tu yen no ve las, sin con tar «La ma no de Ner gal»
(de Ho ward y Car ter) y «El ho ci co de la os cu ri dad» (de Ho- 
ward, De Camp y Car ter). Es pro ba ble que Spra gue (tra ba- 
jan do su ce si va men te en co la bo ra ción con Ho ward, con mi- 
go o con Björn Ny berg) ha ya es cri to más his to rias de Co- 
nan que las que Ho ward es cri bie ra ori gi nal men te.

Pe ro el fi nal es tá cer ca.
No el fin del pro pio Co nan, por su pues to.
Él se gui rá vi vien do. Es tos li bros se gu ra men te se se gui- 

rán pu bli can do du ran te mu cho tiem po.
Ade más, Co nan se ha con ver ti do en un per so na je de

có mic con va rias re vis tas pro pias (véa se Co nan el bár ba ro y
La es pa da sal va je de Co nan, pu bli ca das por Mar vel). Ho ll- 
ywood ha des cu bier to tam bién al va lien te e im pe re ce de ro
ci m me rio. Es tu vi mos ne go cian do con un pro duc tor du ran te
un año, y hu bo otras ofer tas de gen te de ci ne. Ya hay una
pe lícu la y se gu ra men te ha brá más en los in vi si bles tú ne les
del tiem po.

Y los lec to res si guen pi dien do más…

Lin Car ter
Ho llis, Long Is land, Nue va Yo rk
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Pró lo go

Sue ño de san gre

La prin ce sa Cha be la se des per tó dos ho ras an tes de
me di ano che. Una trans pa ren te col cha cu bría el cuer po des- 
nu do de la hi ja del rey Fer dru go de Zín ga ra mien tras ya cía
en el le cho tem blan do y con to dos los mús cu los de su cuer- 
po ten sos. Es ta ba a os cu ras y sin tió un es ca lo frío de te rror a
cau sa de una te rri ble pre mo ni ción. Fue ra, la llu via re pi que- 
tea ba so bre el te cho del pa la cio. ¿Qué ha bría en aquel os- 
cu ro y es pan to so sue ño de cu yas som brías te na zas ha bía
es ca pa do su al ma?

Aho ra que to do ha bía ter mi na do, ape nas re cor da ba los
de ta lles. To do era os cu ri dad, y en me dio de ella ha bía unos
ojos ma lig nos que la mi ra ban; vio el bri llo de unos cu chi- 
llos, y san gre. San gre por to das par tes: en las sá ba nas, en
el sue lo de már mol, fil trán do se por de ba jo de la puer ta…
¡una san gre ro ja y vis co sa que ma na ba en abun dan cia!

Cha be la, tem blan do, hi zo un es fuer zo por ale jar su
men te de aque lla mor bo sa sen sación. El res plan dor de una
pá li da luz noc tur na le lla mó la aten ción. Pro ce día de una fi- 
na ve la de ce ra que ar día so bre una có mo da que ha bía en
el otro ex tre mo de la es tan cia. En ci ma de la pe que ña có- 
mo da ha bía tam bién un pe que ño icono de Mi tra, el Se ñor
de la Luz, dios prin ci pal de Kor da va. El im pul so de bus car
una ayu da so bre na tu ral hi zo que Cha be la se pu sie ra de pie
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so bre el sue lo de már mol, tem blan do. Con su vo lup tuo so
cuer po en vuel to en la trans pa ren te col cha, cru zó la al co ba y
se arro di lló an te el ído lo. Sus ca be llos, ne gros co mo la no- 
che, le caían so bre los hom bros co mo una ca ta ra ta de
ébano bri llan te.

En ci ma de la có mo da ha bía un pe que ño in cen sa rio de
pla ta. Lo des ta pó y de jó caer unos pol vos so bre la ti ti lan te
lla ma. El ai re se lle nó in me dia ta men te con un aro ma de
nar dos y de mi rra.

Cha be la en tre la zó las ma nos y se in cli nó co mo si se dis- 
pu sie ra a re zar, pe ro de su bo ca no salió ni una so la pa la- 
bra. Su men te era un caos. A pe sar de sus es fuer zos, no pu- 
do lo grar el se reno do mi nio in te rior ne ce sa rio pa ra que su
ora ción fue ra efi caz.

Re cor dó que des de ha cía mu chos días un te rror som- 
brío lle na ba el pa la cio. El vie jo rey pa re cía dis tan te, dis traí- 
do, preo cu pa do por pro ble mas que ella ig no ra ba. Ha bía
en ve je ci do asom bro sa men te, co mo si un vam pi ro fan tas- 
ma gó ri co le hu bie ra be bi do la vi ta li dad. Al gu nos de los de- 
cre tos que dic ta ba no pa re cían es cri tos por él ni es ta ban de
acuer do con su for ma ha bi tual de go ber nar. Ha bía mo men- 
tos en que el es píri tu de otra per so na pa re cía aso mar se por
sus can sa dos ojos, ha blar con su tono de voz len to y ás pe- 
ro, o ga rra pa tear una fir ma tem blo ro sa so bre los do cu men- 
tos que dic ta ba. Pa re cía ab sur do, pe ro era evi den te que es- 
ta ba ocu rrien do al go ex tra ño. ¡Y des pués, aque llos te rri bles
sue ños de cu chi llos, de san gre y de ojos que la mi ra ban fi- 
ja men te, en los que ex tra ñas som bras la es pia ban y mu si ta- 
ban pa la bras inin te li gi bles!

Sú bi ta men te se le des pe jó la men te, co mo si un vien to
fres co se hu bie se lle va do la bru ma que en vol vía sus pen sa- 
mien tos. Des cu brió que po día dar le un nom bre al he chi zo
ma lig no que la opri mía.

Era co mo si una fuer za os cu ra lu cha ra por do mi nar su
men te.


