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Eli za be th O’Con nor, una de las ma es tras nor tea me ri ca nas
que Sar mien to con si gue traer a la Ar gen ti na, no sos pe cha
has ta qué pun to aque lla em pre sa so bre pa sa sus ex pec ta ti- 
vas.

Va lien te, cul ta y de ci di da, su san gre ir lan de sa es pues ta a
prue ba más de una vez, tan to en la Gran Al dea que si gue
sien do Bue nos Ai res, co mo en la pam pa bra va, don de el
eco de los ma lo nes re sue na aún, a la luz de la es tre lla del
gran Cal fu cu rá.

La jo ven ma es tra trae con si go la nue va en se ñan za, pe ro ig- 
no ra que ba jo la Cruz del Sur exis ten otras lec cio nes que
ella de be apren der, en una so cie dad sal va je don de las re- 
glas son es cri tas con san gre y en la que los có di gos del
amor son muy dis tin tos a los de su Ma ss a chu se tts na tal.

Mien tras tan to, en el Río de la Pla ta, un hom bre de al cur nia
que bus ca ol vi dar su con di ción y hun dir se en el opro bio, le- 
jos de la so cie dad que lo vio na cer, es sin du da un con de- 
na do, pe ro… no hay con de na do que no de see la sal va ción.

¿Po drá una mu jer ci vi li za da, sin otras ar mas que su edu ca- 
ción y su per se ve ran cia, re di mir al al ma más os cu ra?
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PRÓ LO GO

Cam bri dge, Fo llen St.
6 de ju nio de 1870

Al Pre si den te Sar mien to
Mi es ti ma do ami go:

Una jo ven se ño ra, hi ja de una bue na ami ga mía,
zar pa rá la pr óxi ma se ma na ha cia Bue nos Ai res en
plan de vi si ta fa mi liar y le lle va rá un pa que te con al- 
gu nos li bros y mi tra duc ción de su ar tícu lo so bre la
edu ca ción uni ver si ta ria pa ra la re vis ta Am bas Amé ri- 
cas. Es pe ro ha ber in ter pre ta do co rrec ta men te sus
ideas.

Mi en vío se com ple ta con un ál bum de esas ho jas
oto ña les que tan to le gus ta ron en sus pa seos por los
bos ques de Con cord. ¿Le di je que co noz co a una se- 
ño ra es pe cia lis ta en pre pa rar las? Ella las pren sa, las
bar ni za y las co lo ca en un flo re ro en la sa la du ran te
to do el in vierno. Ya sé que us ted que ría for mar una
co ro na con ellas y guar dar las ba jo vi drio, pe ro ése es
tra ba jo pa ra un ar tis ta. Por aho ra, con fór me se con mi
hie dra ver de y el li rio de agua, fa vo ri to de Ho ra ce.
Siem pre ador na ba su es tu dio.

Es toy yén do me por las ra mas. El prin ci pal re ga lo
que le en vío en ese bar co es la pro pia se ño ri ta
O’Con nor. De bo con fe sar que pron to le eché el ojo
pa ra us ted, si lo gra in te re sar la en la cau sa su da me ri- 
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ca na. En contré que re sul ta ba fá cil en tu sias mar la,
aun que ten go que acla rar que es te via je lo ha ce muy
in de pen dien te de mí, ya que no pue do con fiar en
mis pro pias re co men da cio nes des pués de los fra ca- 
sos que he mos te ni do en es ta em pre sa de en viar
ma es tras a su país: las que no se arre pen tían an tes
de par tir, se en fer ma ban y vol vían a Nue va In gla te- 
rra. La se ño ri ta O’Con nor me ha ce abri gar es pe ran- 
zas, es una jo ven cul ti va da y pro gre sis ta que, a pe sar
de no es tar obli ga da a man te ner se, ha en se ña do du- 
ran te me ses en Ma ss a chu se tts. Eso ha bla de su vo- 
ca ción, ¿no cree us ted? Creo que re pre sen ta rá el
ideal de mu jer mo der na que bus ca ba pa ra ele var la
con di ción de los alum nos. ¡Y ha bla es pa ñol a la per- 
fec ción!

De bo acla rar le, pa ra ser sin ce ra, que ya le he es- 
cri to aler tán do la so bre las di fi cul ta des y los pe li gros
de aque llas… ¿pam pas, les di ce us ted? Creo que sí.
Pe ro la se ño ri ta O’Con nor no pue de ne gar que lle va
san gre ir lan de sa: ¡es to do un co ra je! No du do de
que apro ba rá a es ta jo ven, si bien in sis to: ella va por
las su yas. Su pro pó si to es vi si tar fa mi lia res. Aun que
no se ría yo su gran ami ga, mi es ti ma do Sar mien to, si
no le con fe sa ra que ten go to da mi fe pues ta en ella.

En ese bar co que zar pa rá rum bo a Bue nos Ai res
den tro de po cos días hay un ver da de ro te so ro pa ra
sus pla nes de en se ñan za.

Muy afec tuo sa men te,
Su ami ga

Ma ri Mann

[P.S.] ¡Qué glo rio sa men te ha triun fa do us ted en la
pre si den cia de su país!
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Cam bri dge, Fo llen St.
21 de ma yo de 1870

Mi que ri da se ño ri ta O’Con nor:

Me gus ta ría po der de cir que su car ta de es ta ma- 
ña na ha apla ca do to da la preo cu pa ción que sien to
por us ted, pe ro men ti ría si lo di je ra. Ese via je que
em pren de rá es un via je pe li gro so.

Mi gran ami go, el se ñor Sar mien to, al que ten drá
la for tu na de co no cer, es hoy pre si den te del país
adon de se di ri ge y, an te to do, un hom bre pro fé ti co
que le ha ce mu cha fal ta a aque lla tie rra de ja da de la
ma no de Dios. Un in com pren di do, co mo sue le ocu- 
rrir con las men tes avan za das a su tiem po. Fí je se que
en sus via jes a nues tro país él ha en contra do cier ta
si mi li tud en tre nues tro sur atra sa do y las Re pú bli cas
de Su da mé ri ca. Con fía, al igual que mi ama do es po- 
so y yo, en que la edu ca ción re sul te igua la do ra en
de re chos, por eso es tá em pe ña do en apli car allá los
mé to dos que he mos de sa rro lla do en Es ta dos Uni- 
dos, es pe cial men te en Nue va In gla te rra.

Sé que us ted abri ga la idea de per ma ne cer el
tiem po su fi cien te co mo pa ra co lo car se co mo ma es- 
tra. Dé je me ad ver tir le, que ri da ni ña, que mu chas
otras as pi ran tes han fa lla do an tes, so bre to do cuan- 
do se tra ta de salir a las pro vin cias, don de la vi da es
rús ti ca pa ra una jo ven de li ca da. Y aun en la ciu dad
de Bue nos Ai res, los dis tur bios po lí ti cos no fal tan,
se gún ten go en ten di do. Aque llas tie rras es tán to da- 
vía en pleno aco mo da mien to, co mo bien sa be mos
los que he mos pa sa do gue rras fra tri ci das.

Su ma dre me con fió que una fa mi lia la re ci bi rá
gus to sa. Sin per jui cio de eso, pue do de cir le que el
se ñor Sar mien to es ta rá en can ta do de ubi car la en la



La maestra de la laguna Gloria V. Casañas

5

ca sa más de cen te y con for ta ble que pue da en con- 
trar, ya que tie ne to da su fe pues ta en es te pro yec to.
Só lo re cuér de le que es tá us ted muy re la cio na da con- 
mi go. Él me lla ma «su án gel tu te lar», pues lo he ayu- 
da do cuan to he po di do con mi po bre es pa ñol, tra- 
du cien do sus es cri tos y re co men dán do le a los per so- 
na jes más en cum bra dos pa ra co la bo rar con su pro- 
pó si to.

Mi muy que ri da y ad mi ra da Eli za be th: con fío en
su cri te rio y le en vío mis me jo res de seos pa ra su tra- 
ve sía. Una vez ins ta la da, le rue go me ha ga sa ber su
si tua ción.

El se ñor Sar mien to me en co men dó en viar le «da- 
mas de bue na salud y vo lun tad enér gi ca». No du do
de que re ú na us ted am bas cua li da des.

Su ya, afec tuo sa men te

Ma ry Mann

[P.S.] Jun to con el pa que te que lle va rá pa ra el
Pre si den te de la Ar gen ti na hay una re se ña de nom- 
bres y di rec cio nes a los que pue de acu dir si ne ce si ta
al go. Por fa vor, va ya a ellos con con fian za, son gen te
de mi co no ci mien to.



La maestra de la laguna Gloria V. Casañas

6

CAPÍ TU LO 01

Eli za be th apre tó el pa pel de la mi si va, for man do un bo- 
lli to en su ma no en guan ta da, mien tras con tem pla ba el ho ri- 
zon te, on du la do co mo los di bu jos ti tu bean tes de un ni ño
pe que ño.

El bu que de va por Lin coln se aden tra ba en aguas ba rro- 
sas. El ca pi tán se ha bía acer ca do a ella esa ma ña na, ase gu- 
rán do le que no se tra ta ba de mar sino de río. ¡Ja más ha bía
vis to un río tan an cho! A la luz del ama ne cer, esa ma sa de
agua im pre sio na ba, co mo si en su vien tre lí qui do guar da se
un mons truo dis pues to a de vo rar el bar co. El mal sue ño de
la no che an te rior la ha bía de ja do lán gui da y sus cep ti ble.
Por eso el ca pi tán, un hom bre afa ble pe se a su as pec to ru- 
do, tra ta ba de ali ge rar su áni mo ha blán do le de la «gran ciu- 
dad» que es ta ba a pun to de des cu brir.

Bue nos Ai res. Ni si quie ra se la veía des de allí, a pe sar
de que la tri pu la ción ya em pe za ba el aje treo pre vio al ama- 
rre. Se gún los in for mes de la se ño ra Mann, era el puer to de
ul tra mar, pe ro ¿dón de es ta ba? Eli za be th no veía nin gu na
de las cons truc cio nes tí pi cas de un gran puer to. Una de sa- 
zón des co no ci da se apo de ró de ella. Ha bía em pren di do
aque lla aven tu ra por su cuen ta y ries go, de so yen do las sú- 
pli cas de su ma dre y las ame na zas de su tío, que in ten ta ba
obli gar la a acep tar un pues to en la Es cue la Nor mal de Bos- 
ton. Su es píri tu aven tu re ro, uni do a su fir me vo ca ción de
en se ñar, se lló su des tino la tar de en que la se ño ra Ma ry
Mann vi si tó a su ma dre en el pa la ce te de la ca lle St. Char les
y le con tó so bre el pro yec to de un hom bre que, en me dio
de la ad ver si dad po lí ti ca, so ña ba con edu car a los ni ños en
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un país le jano. Un cuar to de ho ra de char la con aque lla en- 
tra ña ble ami ga de su ma dre bas tó pa ra sen tir el ale teo del
co ra zón contra su pe cho. Allí era don de ha cía fal ta. Pa ra
eso es ta ba pre pa ra da con las me jo res car tas de pre sen ta- 
ción de las es cue las del Es te don de se ha bía for ma do.
Siem pre su po que se pon dría a prue ba en si tua cio nes di fí ci- 
les, co mo cuan do se en tre nó pa ra asis tir a las do cen tes de
la es cue la de sor do mu dos que pa tro ci na ba Ma ry Mann. Era
su san gre ir lan de sa. Su tío lo de cía una y otra vez, pa ra re- 
pro char le a su ma dre que la hu bie se cria do con tan ta li ber- 
tad: «La san gre ti ra, Emi ly. Y has de ja do que se en ca bri te
en el ca so de tu hi ja. Es una ca bra lo ca».

En ese mo men to, de pie so bre la proa de un bar co
bam bo lean te, fren te a una in men si dad de agua y de cie lo,
sin na da a la vis ta más que unas ga vio tas cu rio sas, es tu vo a
pun to de dar la ra zón a su tío.

—Fal ta muy po co pa ra to car puer to, se ño ri ta O’Con nor
—di jo la voz ras po sa del ca pi tán.

El se ñor Tre vor Flan ne ry ha bía si do lo más cer cano a un
pa dre en aque lla tra ve sía. Su as pec to for ni do y su bar ba
pro fu sa no la inti mi da ban y su mar ca do acen to ir lan dés la
ha cía sen tir en fa mi lia. Pre sen tía en él a un hom bre bue no y
sen ci llo, de seo so de que sus pa sa je ros dis fru ta ran a bor do
y lle ga ran sanos y sal vos a su des tino. Ese de seo es ta ba pr- 
óxi mo a cum plir se, ya que el sol pro du cía des te llos en un
edi fi cio le jano con fir man do que, en efec to, al go ha bía tras
la lí nea del ho ri zon te.

Eli za be th se hi zo vi se ra con una ma no mien tras su je ta ba
la ba ran di lla de proa con la otra. No ad vir tió que la car ta de
la se ño ra Mann ha bía caí do a sus pies.

—¿Es és te un puer to se gu ro, ca pi tán? No veo ra da al- 
gu na.

—Va ya, se ño ri ta O’Con nor, me sor pren de us ted. No sa- 
bía que fue se ex per ta ma ri ne ra, aun que de bo re co no cer
que no su frió los ma reos tí pi cos de las da mas, si me per mi- 
te de cir lo. Ade más, tie ne ra zón. Bue nos Ai res no tie ne
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puer to to da vía, al me nos no uno de ver dad. Ten go en ten di- 
do que ése es un pro yec to in me dia to, ya que los bar cos de
ma yor ca la do no pue den acer car se, a raíz de los ban cos.

—¿Los ban cos?
—Ban cos de are na. El le cho del Río de la Pla ta es ar ci- 

llo so, de ahí su co lor ma rrón. Y muy cam bian te. Don de ayer
hu bo un ban co, hoy ya no es tá. Por eso es pe li gro so arri- 
mar se sin fon dea de ro. Va mos a lle var al Lin coln ha cia la en- 
sena da, un po co más allá. Ten dre mos que fon dear en ra da
abier ta, pe ro no se preo cu pe, no es la pri me ra vez que co- 
man do un bu que has ta es tas aguas.

—¿Es pe li gro so?
El ca pi tán con tem pló la ori lla in fi ni ta que se ex ten día

fren te a ellos y lue go un po co más al oes te, frun cien do el
ce ño.

—El ma yor pe li gro con sis te en que dar ex pues tos a los
vien tos, en es pe cial al pam pe ro, que es ca paz de le van tar
olas de tres me tros y más. Con suer te, zar pa re mos en unas
ho ras.

Eli za be th vol vió su ros tro ha cia el ca pi tán y le de di có
una son ri sa.

—Con fío en su pe ri cia, se ñor, he mos he cho un via je
mag ní fi co. Y aho ra vol ve ré a mi ca ma ro te, de bo alis tar mi
equi pa je. No qui sie ra per der me ni un de ta lle de la ciu dad
cuan do atra que mos.

Flan ne ry con tem pló la fi gu ra me nu da que se per día en
el puen te con un le ve con to neo, en par te por el mo vi mien- 
to del bu que, en par te por esa gra cia na tu ral que cau ti va ba
a to dos los que tra ta ban a la se ño ri ta Eli za be th O’Con nor.
Era una da ma. Tre vor Flan ne ry sos pe cha ba sin em bar go
que, ba jo las dis cre tas ro pas de via je y el se ve ro pei na do,
ar día un es píri tu de fue go. Lás ti ma que él era ya un vie jo lo- 
bo de mar sin otro sue ño que el de be ber, fu mar y sol tar
ama rras ca da día de su vi da.

Al apa re cer de nue vo en cu bier ta, Eli za be th pu do apre- 
ciar la cha tu ra de la «Gran Ciu dad del Pla ta» en to da su
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mag ni tud. To do cuan to veía era una in men sa lla nu ra.
«¿Se rá es to la pam pa?» se pre gun tó ex tra ña da. La se ño- 

ra Mann le ha bía acla ra do que la «pam pa» era un lu gar sal- 
va je, to da vía ro dea do de in dios que aso la ban a los po bla- 
do res.

La se ño ri ta O’Con nor se al zó de pun ti llas y en fo có ha cia
el ho ri zon te los bi no cu la res que el ca pi tán le ha bía pres ta- 
do pa ra ver me jor la cos ta, que se hun día en el ba rro pe ga- 
jo so. Su ta lla pe que ña la con de na ba a per der se siem pre las
me jo res vis tas. No eran és tas las «me jo res», sin du da: só lo
al gu nas cú pu las de igle sias se des ta ca ban, pre sagian do el
pa pel del cle ro en aque lla ciu dad ale ja da de to do aun que
con pre ten sio nes, a juz gar por el pro yec to ci vi li za dor del
que le ha bía ha bla do la se ño ra Mann.

Dis cre ta co mo era, Eli za be th no usa ba el «tra je ame ri- 
cano de Mrs. Broo me», que ha bía re vo lu cio na do con su
bom ba chos a la so cie dad de su país, sin em bar go, en ho- 
nor a la mo der ni dad de la que es ta ban tan or gu llo sas las
jó ve nes del Es te, lle va ba las fal das más cor tas de lo que
mar ca ba la tra di ción Su tra je de ter cio pe lo co lor ám bar era
ideal pa ra un via je: las pin zas del cor pi ño real za ban su ta lle
y el en ca je del es co te es con día con pu dor sus re don de ces
aun que, a fuer za de di si mu lar las, los ojos mas cu li nos se
veían más ten ta dos de adi vi nar qué ha bía tras los plie gues.
Un gra cio so dra pea do acen tua ba el tra se ro de la se ño ri ta
O’Con nor. Era la lla ma da «co la de Pa rís», tan de mo da en
el Es te. Com ple ta ba su atuen do un som bre ri to cha to con
un ri dícu lo ra ci mo de uvas ar ti fi cia les. Eli za be th car ga ba un
bol so de ma no con lo ne ce sa rio, pa ra el ca so de no en con- 
trar su equi pa je con ra pi dez. Le ha bían con ta do his to rias de
baúles per di dos en los puer tos y no que ría co rrer ries gos.
Lo apo yó en la ta ri ma de cu bier ta pa ra des en vol ver la ca pa
que la pro te ge ría de la bru ma, cuan do se per ca tó de la
pre sen cia de un hom bre al to, ves ti do de ne gro, que la mi- 
ra ba. Al go tur ba da, Eli za be th bus có con los ojos la fi gu ra
del ca pi tán, su pro tec tor en ese via je. Flan ne ry se ha lla ba
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ocu pa do con las ma nio bras de ama rre. Un ca bo grue so se
dis pa ró en el ai re, pro vo can do pá ni co en al gu nos pa sa je ros
que se ha bían arri ma do, im pru den tes. El ca pi tán vo ci fe ra ba
re cri mi nan do al ma ri ne ro su des cui do. Sin du da, el mo men- 
to no era pro pi cio mo les tar. Eli za be th fin gió no ad ver tir los
pa sos del des co no ci do que se apro xi ma ban ha cia ella. Una
y otra vez ple gó y des ple gó la ca pa, ner vio sa.

—Per mí ta me —di jo una voz pro fun da.
Eli za be th le van tó la mi ra da y vio un ros tro po co co mún:

tez more na, ojos os cu ros y pe ne tran tes, sin ras tro de bar ba
o gi go te, y pó mu los mar ca dos. El hom bre to mó en sus ma- 
nos fuer tes la ca pa de Eli za be th y la abrió lo su fi cien te pa ra
que ella pu die se aco mo dar se aden tro. Des pués, sin pe dir
au to ri za ción, anu dó con pe ri cia los la zos ba jo la bar bi lla de
la mu cha cha. Eli za be th no se atre vía a mi rar lo es tan do tan
cer ca. Con clui da su ayu da, el hom bre le van tó el bol so de la
jo ven y con ges to ce re mo nio so la in vi tó a se guir lo has ta la
bor da.

—¿Ha vis to ya la ciu dad? —le di jo, to da vía sin pre sen- 
tar se, lo que fas ti dió un po co a Eli za be th, acos tum bra da a
las nor mas so cia les de los cír cu los don de se ha bía cria do.

—Dis cul pe, se ñor, no lo co noz co.
—Es cier to, per dó ne me. Mi nom bre es… Jim Mo rris.
No se le es ca pó a la mu cha cha el le ve ti tu beo que pre- 

ce dió a la pre sen ta ción, lo que le hi zo des con fiar aún más.
Po día ser un pró fu go, un ju ga dor em pe der ni do de esos
que cam bian de nom bre en ca da puer to, o… ¡un pro xe ne- 
ta! Eli za be th bo queó al pen sar en esa po si bi li dad. Eran mu- 
chos los ru mo res que co rrían acer ca de las ac ti vi da des clan- 
des ti nas en los puer tos, y el de bue nos Ai res te nía ma la re- 
pu ta ción. Sus amis ta des le ha bían con ta do que unas mu je- 
res ale ma nas ha bían si do re te ni das contra su vo lun tad por
ru fia nes ex tran je ros que me ro dea ban la zo na por tua ria.

El hom bre de bió cap tar el te mor de Eli za be th, pues se
apre su ró a acla rar:
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—Ven go de Ten nes see, por ne go cios. ¿Y us ted? Si no
soy in dis cre to al pre gun tar.

Se en contra ban ya a la al tu ra de la ba ran di lla don de se
co lo ca ría el puen te pa ra des cen der a las bar ca zas, de mo- 
do que Eli za be th se sin tió más se gu ra.

—Só lo de vi si ta. Por el mo men to.
—¿Por el mo men to? ¿Es que pien sa que dar se en es ta

re gión?
«Mu chas pre gun tas pa ra una sos pe cho sa pre sen ta ción»,

se di jo Eli za be th, e ig no ró el co men ta rio, ex cla man do:
—¡Mi re! Pa re ce que des cen de mos.
Jim Mo rris di ri gió su mi ra da ha cia don de la mu cha cha

se ña la ba, no sin an tes de mo rar se un po co en la con tem pla- 
ción del bo ni to ros tro. Re co no ce ría a una mu jer va lio sa
don de la vie se y esa se ño ri ta, ba jo su ca pa de ins ti tu triz y
su som bre ri to ab sur do, era to da una pro me sa ar dien te.
«Pe que ña Bra sa», se di jo, di ver ti do, y la bau ti zó así pa ra su
uso per so nal. Lue go mi ró in te re sa do el bu llir del puer to ar- 
gen tino.

El Lin coln ha bía echa do el an cla a va rias mi llas de la
cos ta y se apres ta ban a des cen der las bar ca zas que lle va- 
rían a los pa sa je ros has ta la ori lla. Otras em bar ca cio nes pe- 
que ñas, unos ba lan dros mal tre chos, se acer ca ban len ta- 
men te. Bue nos Ai res ofre cía a la vis ta del re cién lle ga do
una for ta le za cen tral de for ma cur va, de la que par tía un
mue lle lar go so bre pi lo tes hun di dos en el lo do. Más le jos,
un se gun do mue lle des ti na do a los pa sa je ros pa re cía mo- 
ver se de bi do al hor mi gueo in ce san te de per so nas. El co lo- 
ri do y el bu lli cio per mi tían ol vi dar la cha tu ra del pa no ra ma
y con fir ma ban las no ti cias que te nía Jim so bre la en ver ga- 
du ra co mer cial del puer to del Pla ta. ¿Adón de se di ri gi ría la
mu cha cha? Lle va ba su fi cien tes bul tos co mo pa ra per ma ne- 
cer lar go tiem po, aun que con las mu je res no se sa bía. Uno
so lo de los baúles po día es tar lleno de cos mé ti cos y per fu- 
mes. Jim son rió al ima gi nar a Pe que ña Bra sa em pe ri fo llán- 
do se. No pa re cía el ti po de mu jer que se de di ca ba a esas
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co sas; su cu tis lu cía lo zano y fres co al na tu ral, con el arre bol
pro pio de la bri sa ma ri na y del sol que, sin du da, ha bía au- 
men ta do las pe cas de su na riz. Él ha bía no ta do tan to las
pe cas co mo el ex tra ño co lor ver dia zul de sus ojos, que de- 
nun cia ba a los gri tos el ori gen ir lan dés. La se ño ri ta O’Con- 
nor po día ser una «da mi ta del es te», pe ro por sus ve nas co- 
rría la san gre de Erin, po día ju rar lo. Y en ese mo men to, en- 
ca ra ma da so bre la bor da con me dio cuer po afue ra, po dría
ha ber pa sa do por una ni ña tra vie sa.

—Se ño ri ta O’Con nor.
La voz del ca pi tán rom pió el cur so de los pen sa mien tos

del des co no ci do.
—Ha lle ga do su turno de des cen der. Per mí ta me que la

es col te has ta el puen te. No quie ro per der a mi pa sa je ra fa- 
vo ri ta jus to cuan do he mos lle ga do a des tino —bro meó.

Eli za be th le de di có otra de sus son ri sas y co lo có su ma- 
no pe que ña en la ma na za de Tre vor Flan ne ry. Ya se di ri gían
ha cia la pla ta for ma de des cen so cuan do el hom bre al to se
in ter pu so con ama bi li dad.

—Si me per mi te, ca pi tán, yo mis mo pue do lle var a la se- 
ño ri ta, si ella lo con sien te, cla ro.

A Flan ne ry no le gus tó el co me di do y lo mi ró de arri ba
aba jo con des con fian za. Era un pa sa je ro que lo ha bía in tri- 
ga do des de el prin ci pio del via je. Si bien sus pa pe les es ta- 
ban en re gla, su sex to sen ti do le de cía que el hom bre no
era lo que pa re cía. Por cier to, no era su re ño, a pe sar de su
ai re ca ba lle ro so. Tre vor Flan ne ry es ta ba har to de lle var y
traer gen te en el Lin coln y se jac ta ba de ca lar los al pri mer
vis ta zo. Ese Jim Mo rris le re sul ta ba des con cer tan te. Se ha- 
bía man te ni do apar ta do del res to du ran te la tra ve sía, no
be bía en el co me dor ni par ti ci pa ba de los jue gos que en- 
tre te nían a los pa sa je ros en las lar gas ho ras de tem po ral.
Tam po co lo ha bía vis to mas car ta ba co y es cu pir, to do lo
cual lo vol vía sos pe cho so an te sus ojos. Un hom bre que no
be bía, no mal de cía, no fu ma ba ni apos ta ba de bía ser sin
du da un en fer mo o un ma niá ti co. No que ría de jar a la dul ce
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se ño ri ta O’Con nor en sus ma nos, aun sa bien do que, al des- 
em bar car, ella que da ría des li ga da de él de to dos mo dos.
Una vez que el Lin coln se abas te cie se de car bón, ma de ra y
ví ve res y car ga se las mer can cías y los bul tos de otros pa sa- 
je ros, rea nu da ría su na ve ga ción de re gre so a Flo ri da y de
allí a Bos ton, la ciu dad don de ha bía em bar ca do la se ño ri ta
O’Con nor. La men ta ba de jar la so la en aque llas tie rras sal va- 
jes, aun que na da po día ha cer. No en ten día có mo una mu- 
cha cha tan jo ven via ja ba sin acom pa ñan te.

Eli za be th apre tó el bol si to de ma no que lle va ba en tre
las ro pas mien tras ela bo ra ba una res pues ta pa ra des ha cer- 
se del tal Jim Mo rris con ele gan cia. Si bien el hom bre se
ha bía mos tra do ama ble, ella no que ría que la vie sen ba jar
en su com pa ñía. Los pa rien tes que con se gu ri dad es ta rían
es pe rán do la en el mue lle se for ma rían una im pre sión equi- 
vo ca da de su ca rác ter si la vie sen de par tir con un des co no- 
ci do, y ella de bía cui dar su re pu ta ción, por si lo de ser ma- 
es tra cua ja ba.

—Le agra dez co, se ñor Mo rris, no hay ne ce si dad de que
me acom pa ñe. Mi fa mi lia me aguar da, pues sé que han si- 
do in for ma dos de mi lle ga da.

—In sis to —di jo el hom bre, y le ofre ció el bra zo, que al
con tac to le re sul tó a Eli za be th más du ro de lo que pa re cía
ba jo el pa ño ne gro—. No hay na da de ma lo en afe rrar se a
al guien mien tras se su be a las bar qui tas. Son co mo cás ca- 
ras de nuez —agre gó, di ver ti do.

El ca pi tán ru mió al go y, al no en con trar un ar gu men to
que im pi die se la pre sen cia del se ñor Mo rris sin ofen der lo,
op tó por ha cer le sa ber que la se ño ri ta O’Con nor te nía cier- 
to res pal do en esa tie rra des co no ci da.

—Le rue go en ton ces, se ñor, que es col te a es ta da ma
has ta el mue lle, don de sin du da ella se en con tra rá con su
gen te. Y si no los ubi ca en se gui da, se ño ri ta O’Con nor —
agre gó, mi rán do la con fi je za—, pue de man dar me avi so,
que aquí es ta ré yo pa ra en car gar me de to do. Ten go co no- 
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ci dos en el puer to de Bue nos Ai res que se ocu pa rán de su
tras la do a la di rec ción que sea.

Aun que con si de ró que el co men ta rio bas ta ba, lo re for zó
con una pe ne tran te mi ra da de sus ojos ne bli no sos. Jim Mo- 
rris acu só re ci bo de la ad ver ten cia con un ges to y acom pa- 
ñó a la se ño ri ta O’Con nor ha cia don de se efec tua ba el des- 
em bar co.

Los pa sa je ros del Lin coln se api ña ban jun to a la ba ran di- 
lla, mez cla dos con baúles y pa que tes en com ple to de sor- 
den. Se oían vo ces fre né ti cas tra tan do de lla mar la aten ción
de los que es pe ra ban en el mue lle el des cen so de los re- 
cién lle ga dos. Cla ro que ape nas se dis tin guía na da des de
esa dis tan cia. Los bu ques de ma yor ca la do ni por aso mo se
acer ca ban a me nos de cin co mil me tros de la ce na go sa ori- 
lla del Pla ta. Y la bru ma ma ña ne ra, uni da al hu mo que des- 
pe dían las chi me neas del va por, en tur bia ba aún más la vi- 
sión. Un for ni do ma ri ne ro em pu ja ba pa ra ha cer lu gar a los
pri me ros de la fi la, pro cu ran do que en el apu ro las da mas
no per die sen el som bre ro ni los bol sos. Eli za be th se afe rró
al bra zo de Jim Mo rris al apro xi mar se al bor de de la es ca le- 
ri lla. Por de ba jo de los ta blo nes, se en cres pa ba el agua de
co lor ma rrón. Sin tió que unas ma nos po de ro sas la afe rra- 
ban por la cin tu ra y, an tes de que pu die se dar se cuen ta de
quién era, vo ló por los ai res en un re vue lo de fal das has ta
los bra zos des nu dos de otro ma rino que, equi li bran do el
pe so de la cha lu pa con las pier nas abier tas, cum plía el pa- 
pel de re ci bir a las se ño ras y a los ni ños. Jim se ins ta ló con
un sal to ágil a su la do. Iban apre ta dos en la bar ca za, en tre
hom bres, mu je res y ni ños, me tros de te la, zu rro nes y bol sos
de ma no. Jun to a ellos, el Lin coln era un pa re dón li so y os- 
cu ro. Ya no se es cu cha ba el aje treo de cu bier ta, sino el la- 
mi do del agua so bre el ma de ra men de las bar cas y las ex- 
cla ma cio nes de los pa sa je ros que con ti nua ban sien do ba ja- 
dos sin de ma sia da con tem pla ción.

Eli za be th sen tía el ca lor del mus lo del se ñor Mo rris
contra el su yo, a tra vés del ter cio pe lo y las ena guas. No po- 


