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Es te dic cio na rio sin gu lar, fru to de una vi sión per so nal y no
un tra ba jo aca dé mi co o eru di to, no pre ten de ser un li bro
pa ra con sul tar, sino pa ra leer. En sus pá gi nas Fer nan do
Sava ter abor da la vi da y obra de gran des pen sa do res co mo
Vol tai re, Rous seau, Spi no za, Nie tzs che, San ta ya na o Ber- 
trand Rus se ll, y re fle xio na so bre abun dan tes te mas ofi cial- 
men te fi lo só fi cos, co mo la na tu ra le za, la muer te, la jus ti cia
o el ser. Pe ro el au tor no re cha za otros que ra ra vez fi gu ran
en dic cio na rios de fi lo so fía, co mo el di ne ro, la en fer me dad,
los sue ños, el ero tis mo o la es tu pi dez. Y aun que to ma par ti- 
do en di ver sas po lé mi cas con tem po rá neas (la con fu sión en- 
tre éti ca y po lí ti ca, la re caí da en la re li gión de cier tos pen- 
sa do res, la ego la tría mís ti ca o re vo lu cio na ria, la crí ti ca pos- 
mo der na de la uni ver sali dad…), pre fie re ocu par se an te to- 
do de los pro ble mas de los hom bres que de las que re llas
de los fi ló so fos. Un dic cio na rio he te ro do xo que es una su- 
ges ti va ini cia ción en la fi lo so fía.
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En re cuer do del Se ñor In dio
y de Pi ru lo: des pués de to do
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Ín di ce

INTRO DUC CIÓN

CITAS

A →
ALE G RÍA

ASI LO

AZAR

C →
CAMUS (Al bert)
CASANO VA (Gia co mo)
CIO RAN (Emil M.)
CITAS

COMU NI CA CIÓN

CUS HING (Emil M.)

D →
DEMO CRA CIA

DEPOR TE

DIDE ROT (De nis)
DINE RO

DIOS

E →
ENFER ME DA DES

EROS, ERO TIS MO

ESTU PI DEZ
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ÉTI CA

F →
FELI CI DAD

FIC CIO NES

H →
HETE RO FO BIA

HUMA NIS MO, HU MA NO.

I →
IGUAL DAD

INTE LEC TUAL

INTE LI GEN CIA

J →
JUS TI CIA

L →
LEER (1)
LEER (2)
LIBER TAD

LOCO MO CIÓN

M →
MALES HER BES (Gui llau me-Ch ré tien de La moig non de)
MATE RIA, MATE RIA LIS MO

MONS TRUOS

MUER TE
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N →
NACER (1)
NACER (2)
NACIO NA LIS MO

NATU RA LE ZA

NIE TZS CHE (Frie dri ch)

O →
OPI NIÓN

P →
PERIO DIS MO

PRE DI CA DO RES

PRE GUN TA

PSI COA NÁ LI SIS

R →
RACIS MO

RELI GIÓN

RILKE (Ra i ner Ma ria)
ROUS SEAU (Jean-Ja c ques)
RUS SE LL (Ber trand)

S →
SAN TA YA NA (Geor ge)
SCHO PENHAUER (Ar thur)
SEDUC CIÓN

SER

SPI NO ZA (Ba ru ch)
STE VEN SON (Ro bert louis)
SUE ÑOS



Diccionario filosófico Fernando Savater

6

T →
TEM PLAN ZA

TERE SA

U →
UNI VER SALI DAD

V →
VENE NOS

VIDA

VIO LEN CIA

VOL TAI RE (François-Ma rie Arouet) [1]
VOL TAI RE [2]
VOLUN TAD

Y →
YO
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To do es más sen ci llo de lo que se pue de pen sar y a la
vez más en re ve sa do de lo que se pue de com pren der.

GOE THE

Ven go de no sé dón de,
Soy no sé quién,
Mue ro no sé cuán do,
Voy a no sé dón de,
Me asom bro de es tar tan ale gre.

MAR TI NUS VON BIBE RA CH

La fi lo so fía es, an tes, fi lo so far, y fi lo so far es, in dis cu ti- 
ble men te, vi vir; co mo lo es co rrer, ena mo rar se, ju gar al
golf, in dig nar se en po lí ti ca y ser da ma de so cie dad.
Son mo dos y for mas de vi vir.

J. ORTE GA Y GASSET

Por que no sir ve pa ra na da, no es tá aún ca du ca la fi lo- 
so fía.

T. W. ADORNO

Grou cho: Va mos, Ra ve lli, an de un po co más rá pi do.
Chi co: ¿Y pa ra qué tan ta pri sa, je fe? No va mos a nin- 
gu na par te.
Grou cho: En ese ca so, co rra mos y aca be mos de una
vez con es to.

Los her ma nos MARX
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In tro duc ción

In ten tar de cir otra vez (¿de una vez por to das?) qué es fi lo- 
so fía re sul ta un em pe ño ca paz de des alen tar de ante ma no
al más ani mo so. No por im po si ble, sino por el cú mu lo de
po si bi li da des que se nos ofre cen y pug nan unas con otras,
a co da zos. Si cree mos, con Nie tzs che, que aque llo que tie- 
ne his to ria no pue de te ner de fi ni ción, op ta re mos por con- 
tes tar re pi tien do la tra yec to ria cro no ló gi ca de esa pe cu liar
ta rea hu ma na: su ori gen grie go, que es co mo de cir pa ra- 
disía co, su pos te rior exi lio a lo lar go del im pe rio de Ro ma y
del feu da lis mo cris tia no, su re na ci mien to cuan do el hu ma- 
nis mo re na ció, su tra yec to en com pa ñía y fren te a la cien cia
mo der na, su em pe ño de re for ma so cial, los gran des sis te- 
mas y la reac ción vo lun ta rio sa men te anti sis te má ti ca que
sus ci ta ron, el des ga ja mien to su ce si vo en sa be res par ti cu la- 
res de lo que en prin ci pio for mó par te de un to do, el cues- 
tio na mien to so cial y psi co ló gi co de la trans pa ren cia ra cio- 
nal, la per ple ji dad con tem po rá nea acom pa ña da de fa tui- 
dad aca dé mi ca… has ta lle gar fi nal men te al pos ter ga mien to
ac tual y a una que jum bro sa pe ro te naz su per vi ven cia que
mu chos, con no me nor te na ci dad, ca li fi can ri tual men te de
muer te. Tal po dría ser la pri me ra res pues ta a la cues tión de
en qué con sis te la fi lo so fía: re cor dar en qué ha con sis ti do y
dic ta mi nar si aún es te nue men te via ble o se tra ta ya de un
asun to ar chi va do.

¿Y si in ten ta mos la de fi ni ción en lu gar de la his to ria?
Tam bién aquí de be re mos re cu rrir a pau tas ca nó ni cas. La fi- 
lo so fía es un mo do de co no ci mien to ca rac te ri za do por la
uni ver sali dad de su ob je to: no ver sa so bre tal o cual as pec- 
to de la rea li dad, sino so bre la rea li dad en su con jun to. Se
com po ne de cier to ti po de pre gun tas más que de un re ce- 
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ta rio de res pues tas. Esas pre gun tas se dis tin guen por su
má xi ma ge ne ra li dad, tal co mo ha si do in di ca do, y tam bién
por otros dos ras gos im pres cin di bles: nun ca son es tric ta- 
men te prác ti cas y no pue den ser res pon di das sa tis fac to ria- 
men te por los es pe cia lis tas de las di ver sas cien cias par ti cu- 
la res. Las res pues tas fi lo só fi cas a ta les pre gun tas ca re cen
de va lor pre dic ti vo, en el sen ti do en que lo tie nen las ase- 
ve ra cio nes cien tí fi cas contras ta das: es di fí cil se ña lar un so lo
he cho o con jun to de he chos que las con fir men irre fu ta ble- 
men te o que las in va li den por com ple to. Por de cir lo de un
mo do po pu lar, las res pues tas fi lo só fi cas abar can siem pre
más de lo que aprie tan. La sa tis fac ción que pro du cen no es
prin ci pal men te ob je ti va sino sub je ti va, es de cir, que tie ne
un in gre dien te bá si ca men te psi co ló gi co: las ve ri fi ca no tan- 
to el ti po de mun do en que uno vi ve co mo el ti po de hom- 
bre que uno es (y, por tan to, la con cep ción del mun do con
la que uno se sien te más a gus to in te lec tual men te ha blan- 
do). Lo cual no equi va le a de cir que sean afir ma cio nes me- 
ra men te ca pri cho sas o po é ti cas ni que se sus trai gan a la
con tro ver sia ra cio nal. Pre ten den ser es fuer zos ra cio na les
por ir más allá de lo que los ra zo na mien tos cien tí fi cos par ti- 
cu la res pue den al can zar. En cier to mo do son vi sio nes de
con jun to, pe ro que ni pue den ni quie ren re nun ciar a res- 
pon der in te li gi ble men te a las ob je cio nes par ti cu la res que
se les plan tean: en tal sen ti do me pa re ce que es vá li da la
de fi ni ción de Ju lián Ma rías de la fi lo so fía co mo «vi sión res- 
pon sa ble». Por úl ti mo, po dría com ple tar se es te in ten to
des crip ti vo del em pe ño fi lo só fi co se ña lan do que bue na
par te de sus pre gun tas y res pues tas tra tan de có mo de be
en ca rar se la vi da hu ma na, tan to in di vi dual co mo so cial men- 
te. De aquí que sea lí ci to ha blar de una cier ta fi lo so fía prác- 
ti ca, no en cuan to brin da ins truc cio nes con cre tas pa ra con- 
se guir tal o cual ob je ti vo par ti cu lar o re sol ver es te o aquel
pro ble ma de ter mi na do de los que se plan tean al vi vir hu- 
ma no, sino co mo re fle xión so bre ac ti tu des glo ba les an te la
ges tión de la vi da hu ma na en cuan to tal.
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Me pa re ce evi den te que tan to la con tes ta ción his tó ri ca
a la pre gun ta so bre qué sea la fi lo so fía co mo el es fuer zo
de fi ni to rio al ter na ti vo (o com ple men ta rio, a pe sar de Nie- 
tzs che) ad mi ten nu me ro sí si mas ta cha du ras y no me nos aña- 
di dos o pre ci sio nes. Aun que a gran des ras gos hay cier to
acuer do so bre el pa sa do de la fi lo so fía, es ta con cor dia dis- 
mi nu ye se gún nos va mos acer can do a la va lo ra ción de su
pre sen te y se ha ce has ta im pen sa ble cuan do de lo que se
tra ta es de vis lum brar su fu tu ro. Creo, por tan to, que lo me- 
jor es in ten tar aho ra una con si de ra ción per so nal, jun ta men- 
te his tó ri ca y con cep tual, de lo que yo ten go por fi lo so fía,
sin pre ten der que mi plan tea mien to sea vá li do pa ra la ma- 
yo ría de los fi ló so fos ac tua les ni mu cho me nos el úni co vá li- 
do. Es te pun to de vis ta, por in sig ni fi can te que sea juz ga do
des de pa rá me tros más exi gen tes, tie ne sin du da un ob vio
in te rés pa ra el lec tor de es te dic cio na rio, pues ha pre si di do
su re dac ción y la ta rea in te lec tual to da de quien lo ha es cri- 
to. So bre otros cri te rios que han in ter ve ni do en la com po si- 
ción de la obra, su ca rác ter pro pio, su am bi ción y —so bre
to do— su mo des tia, ten dré oca sión de ha blar en la se gun- 
da par te de es ta mis ma in tro duc ción.

Cuen ta el vie jo He ro do to, ca si siem pre de gra ta y cor- 
dial re me mo ra ción, que cuan do el rey Cre so re ci bió al via- 
je ro So lón en Sar des le di ri gió la si guien te bien ve ni da:
«Huésped ate nien se, lle ga ron mu chos di chos a no so tros
so bre ti, acer ca de tu sa bi du ría y de tu an dar de acá pa ra
allá, y de que fi lo so fan do re co rris te tan tas tie rras por ver
co sas». Re co noz co que me gus ta es ta ima gen de la ta rea fi- 
lo só fi ca co mo in trín se ca men te li ga da al va ga bun deo y a la
cu rio si dad cos mo po li ta más que la clá si ca es ce na ori gi na ria
pi ta gó ri ca, se gún la cual el mun do es co mo un es ta dio al
que unos van a com pe tir, otros a co mer ciar, otros a pre sen- 
ciar las prue bas y ani mar a los par ti ci pan tes, mien tras que
unos po cos —los fi ló so fos— asis ten pa ra con tem plar lo to- 
do y a to dos los de más. De be des ta car se la im por tan cia del
via je en la con fi gu ra ción in te lec tual de los pri me ros fi ló so- 
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fos (es de cir, los más an ti guos de aque llos que to das las nó- 
mi nas in clu yen co mo ta les): sa be mos que el pro pio Pi tá go- 
ras via jó mu cho y tam bién se nos cuen ta que fue ron gran- 
des via je ros Ta les, Ana xi man dro, Ana xí me nes, Je nó fa nes
de Co lo fón y De mó cri to. Aris tó te les lle gó a Ate nas des de
la ma ce dó ni ca Es ta gi ra y pa re ce que Pi rrón, que lle gó a ser
lue go uno de los ma es tros más res pe ta dos de la es cue la
es cép ti ca, rea li zó un via je a la In dia en com pa ñía de un dis- 
cí pu lo de De mó cri to y allí co no ció a los gim no so fis tas, los
sa bios des nu dos del hin duis mo (de los cua les ya ha bían
traí do no ti cias quie nes re gre sa ron de las cam pa ñas orien ta- 
les de Ale jan dro) cu ya im per tur ba bi li dad de sa fian te pre ce- 
dió y sin du da ins pi ró al his trio nis mo de Dió ge nes. Via je ros,
exi lia dos, va ga bun dos, ex pe di cio na rios… o ha bi tan tes de
ciu da des fron te ri zas, co mo los jo nios, acos tum bra dos a
con vi vir con per sas, he le nos y egip cios. Des de lue go, la fi- 
lo so fía no la in ven tó gen te que no se mo vía de ca sa ni sen- 
tía cu rio si dad por los ex tra ños. Pío Ba ro ja ase gu ró en cier ta
oca sión que el na cio na lis mo es una en fer me dad que se
qui ta via jan do: por lo vis to la fi lo so fía es una en fer me dad
que se con trae via jan do o co no cien do a via je ros… De mo- 
do que las dis qui si cio nes en que a ve ces aún se in cu rre so- 
bre si exis ten fi lo so fías na cio na les (si hay una fi lo so fía es pa- 
ño la, ale ma na o ita lia na que sea es en cial men te tal y no sim- 
ple men te el nom bre que re ci be el con jun to de las obras fi- 
lo só fi cas he chas por ciu da da nos de ca da uno de esos paí- 
ses) siem pre me han re sul ta do par ti cu lar men te in sul sas. La
fi lo so fía es una ac ti vi dad in ven ta da por grie gos via je ros,
por grie gos pla ne ta rios (re cor de mos que «pla ne ta» en grie- 
go sig ni fi ca «va ga bun do») y por tan to, en cier to sen ti do, to- 
da fi lo so fía es grie ga y, en otro, nun ca pue de de jar de ser
cos mo po li ta.

In sis to en el ca rác ter de via je ros o exi lia dos, en su ma,
des arrai ga dos, de los pri me ros fi ló so fos, por que me pa re ce
el más re le van te pa ra com pren der en qué con sis te la fi lo so- 
fía y tam bién el más dig no de ser re cor da do hoy por ra zo- 
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nes de opor tu ni dad mo ral y po lí ti ca. El fi ló so fo es el fo ras- 
te ro por an to no ma sia, ese «ex tran je ro des co no ci do» lle ga- 
do de tal o cual lu gar que apa re ce en al gu nos diá lo gos pla- 
tó ni cos y tam bién en va rias tra ge dias. Co mo vie ne de fue- 
ra, no se sien te li ga do más que pru den cial men te por las
creen cias tra di cio na les y la au to ri dad es ta ble ci da: tam po co
per te ne ce a los cla nes en li ti gio ni tie ne ne go cios fa mi lia res
que aten der. Mi ra las ru ti nas con ojo crí ti co, pues pa ra él
aún no lo son. Le in te re sa la po lí ti ca, pe ro fre cuen te men te
(¡Aris tó te les!) ni si quie ra tie ne de re chos de ciu da da nía en la
po lis don de ha bi ta. Trae no ti cias de fue ra y com pa ra las ra- 
zo nes del lu gar con otras que es cu chó muy le jos. Se da
cuen ta de que los hom bres y las mu je res de to das par tes se
pa re cen bá si ca men te más en tre sí de lo que las pe cu lia ri da- 
des lo ca les tras lu cen a pri me ra vis ta: la na tu ra le za hu ma na
es co mún, le yes y cos tum bres va rían. De vez en cuan do iro- 
ni za con ma yor o me nor des ca ro contra el or gu llo pa trió ti- 
co, co mo aquel que se bur ló de quie nes se va na glo ria ban
de ha ber na ci do en Ate nas, se ña lan do que tal mé ri to lo
com par tían con mu chos ca ra co les y va rias cla ses de hon- 
gos. Hay al go de mes ti zo ca si siem pre en los pri me ros fi ló- 
so fos, sue len re sul tar to dos un tan to ate za dos… Al hi jo
obe dien te de fa mi lia pa tri cia, al ple be yo que des con fía de
cuan to vie ne de fue ra, al pur sang for zo so o vo lun ta rio…
nun ca se le sue le ocu rrir na da nue vo. Ese fi ló so fo con me- 
mo ria pe ro sin raíces, que ha ro to ama rras, nun ca ex pre sa
una per ple ji dad na cio nal o una pre gun ta de ín do le co lec ti- 
va, sino el asom bro y la de sa zón de quien se en cuen tra so- 
lo fren te al abi ga rra mien to ex ten so del mun do, ase dia do
por mi tos, le yes, su pers ti cio nes y co no ci mien tos prác ti cos
de di ver sa ín do le.

Pa re ce que fue De mó cri to el pri me ro en ca rac te ri zar al
ami go de la sa bi du ría co mo «cos mo po li ta», ciu da dano del
mun do que por tan to nun ca es del to do o pri mor dial men te
«ciu da dano» de nin gu na par te. Es sig ni fi ca ti vo que tam bién
se re cuer de tra di cio nal men te a De mó cri to co mo el fi ló so fo
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que ríe, qui zá por contra po si ción a He rá cli to, prín ci pe de
Éfe so, que por ra zo nes os cu ras (co mo sue len ser lo to das en
el ca so de He rá cli to) se ha bía ga na do fa ma de llo rón. De la
eu ti mía de mo c rí tea ha bla re mos más ade lan te, en la voz de
es te dic cio na rio que se ocu pa de la ale g ría. Pe ro ca be ya
des ta car que De mó cri to fue un pen sa dor de cor te de ci di- 
da men te abier to, uti li ta ris ta, anti rre li gio so y pro pug na dor
de una me ta fí si ca no só lo ma te ria lis ta (no es es to lo que
más cuen ta, ya que el ma te ria lis mo es una idea o con jun to
de ellas, co mo el idea lis mo, co mo cual quier otra fi lo so fía),
sino an te to do no ta ble men te eco nó mi ca en cuan to al nú- 
me ro de prin ci pios cos mo ló gi cos. Es ta vo lun tad de dar
cuen ta de lo más po si ble con au xi lio del me nor nú me ro de
ideas ha ce que De mó cri to per te nez ca a la es tir pe de fi ló so- 
fos que in ten tan sim pli fi car y des em bro llar la ma ra ña mí ti- 
co-ideo ló gi ca en lu gar de au men tar su vo lu men ga seo so
con nue vos em be le cos: la es tir pe de los que ma ne jan la fi- 
lo so fía co mo ins tru men to pa ra res guar dar se de la pro li fe ra- 
ción ago bian te de doc tri nas, pe ro sin re nun ciar a una cier ta
com pren sión de la rea li dad, es tir pe que es tam bién la de
Epi cu ro, la de Lu cre cio, la de Mon taig ne y que lue go pro si- 
gue Spi no za. Pa ra com pren der lo que es te pri mi ge nio na tu- 
ra lis mo fi lo só fi co de bió de re pre sen tar en su épo ca, a fi na- 
les del si glo V a. C., no hay más que com pa rar las na rra cio- 
nes que nos ofre cen las mi to lo gías y re li gio nes de cual quier
cul tu ra res pec to al ori gen del hom bre y de la so cie dad con
la trans crip ción de las ideas de mo c rí teas que nos brin da si- 
glos más tar de el his to ria dor Dio do ro Sícu lo. No se ha bla
de dio ses, mons truos ni hé roes: la tie rra es una ma sa de ba- 
rro hú me do que el sol en du re ce y ha ce fer men tar; en ese
cal do de cul ti vo apa re cen los em brio nes de to dos los se res
vi vos, que se trans for man pau la ti na men te se gún el gra do
de ca lor o hu me dad que han re ci bi do du ran te la so li di fi ca- 
ción del fan go te rrá queo. Los hom bres bro tan de se res vi- 
vos in fe rio res, co mo cual quier otra es pe cie ani mal; al co- 
mien zo, su exis ten cia fue «po bre, tos ca, bru tal y bre ve», se- 
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gún ase gu ra ría fa mo sa men te Ho b bes en coin ci den cia con
De mó cri to más de dos mi le nios des pués. Al vie jo ato mis ta
grie go no se le es ca pa el ori gen con ven cio nal del len gua je
ni la ac ci den tal di ver si dad de las len guas que ha bla ban y
ha blan las di ver sas tri bus hu ma nas. Po co a po co los hom- 
bres apren den a vi vir en ca ver nas, des cu bren el fue go, in- 
ven tan y aca tan las pri me ras pau tas so cia les. Pe ro esos lo- 
gros no son do nes di vi nos ni la asom bro sa con quis ta de al- 
gún hé roe fun da dor, sino el do lo ro so fru to de la ex pe rien- 
cia co lec ti va en fren ta da a un mun do ad ver so: «Na da apren- 
de el hom bre sal vo por ne ce si dad. La ne ce si dad es la guía
que le con du ce y en cuen tra en él un alumno na tu ral men te
bien do ta do, pues to que dis po ne de sus ma nos, del len- 
gua je y de su in te li gen cia na tu ral».

Es tas lec cio nes vi go ro sa men te des mi ti fi ca do ras fue ron
pro lon ga das en el te rreno más es tric ta men te po lí ti co por
Pro tá go ras, An ti fón y los de más so fis tas, que in sis tie ron en
el con ven cio na lis mo de las nor mas y cos tum bres so cia les,
re cal can do que es el hom bre la me di da de to das las co sas
(es de cir, que la con si de ra ción del mun do siem pre se fra- 
gua a es ca la de la sub je ti vi dad hu ma na) y que las le yen das
re li gio sas de ul tra tum ba no tie nen otro fin que re for zar la
obe dien cia de los ti mo ra tos a las au to ri da des es ta ble ci das.
Tam bién los so fis tas so lían ser via je ros que deam bu la ban
en tre las ciu da des que me jor po dían aco ger los y re mu ne- 
rar los: com pa ra ban la di ver si dad de las le yes con la una ni- 
mi dad de la na tu ra le za hu ma na y aven tu ra ban con clu sio nes
de alar man te im pie dad. Ade más es tu dia ban los me ca nis- 
mos de la per sua sión y del len gua je, en se ñan do a los ciu- 
da da nos de co mu ni da des igua li ta rias y dis cur si vas a va ler se
por sí mis mos en la es fe ra pú bli ca. Pe ro su me mo ria ha lle- 
ga do has ta no so tros de nos ta da, pues con ta ron con el an ta- 
go nis mo for mi da ble de Pla tón. Es te ma es tro de pro di gio sa
su ti le za de tes ta ba el na tu ra lis mo son rien te de De mó cri to,
al que prác ti ca men te nun ca men cio na, y con de nó con tan
ex cel sa ha bi li dad in te lec tual co mo fre cuen te ma la fe el re la- 


