EL PENSADOR INTRUSO

El espiritu interdisciplinario
en el mapa del conocimiento
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El pensador intruso Jorge Wagensberg

Siguiendo lo que bien podria llamarse una teoria de la in-
terdisciplinariedad, el fisico Jorge Wagensberg desarrolla
en este libro un meticuloso y fecundo anélisis de los valores
del pensamiento fronterizo y elabora un soberbio elogio
del talante y el talento del pensador intruso, capaz de me-
rodear por las disciplinas del saber en busca de similitudes
y comparaciones insélitas. A través de numerosos ejemplos
extraidos de la historia de la ciencia, del mundo del arte o
de la vida cotidiana, el autor muestra que el conocimiento
nunca es, en el fondo, puro, y que ciencia, arte e intuicion
se estimulan mutuamente e hibridan sus objetos, sus méto-
dos y sus lenguajes.
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Prélogo

¢No se puede comparar?... pues entonces tampoco
se puede comprender

El espiritu de la frontera invita a revolotear en torno a un
tema antes de profundizar en él. Es un hébito de riesgo
que favorece la creacién de nuevo conocimiento pero que,
por otro lado, invita mas a abrir paréntesis que a cerrarlos.
Por ello el pensador intruso navega a ratos a la deriva, pero
su norte es mas una esperanza de gozo intelectual que una
garantia de arribada a puerto. No es mala estrategia. Las
mariposas también dan la impresién de perder el tiempo
saltando de flor en flor antes de decidirse por una en con-
creto en la que libar seriamente. Durante una época tuve
mala conciencia por picotear aqui y alld en busca de la pro-
mesa de felicidad més creible e inmediata. Cuando jugaba
al ajedrez lamentaba descuidar el atletismo (dos activida-
des en el fondo solitarias), si asistia a clase de violin sentia
que era a costa de una clase de inglés y viceversa, cuando
acudia a una sala de conciertos creia desperdiciar un tiem-
po precioso al aire libre y viceversa, si nadaba en el mar
azul anoraba la solemnidad de la montaia y viceversa,
cuando me atrapaba el texto de un ensayo sentia que les
hacia un feo a los poetas, asistir a una clase en la facultad
de fisica me parecia una traiciéon para con los amigos que
habia dejado conversando en la cafeteria... y viceversa. Y
todo eso no ocurre por un exceso de duda (que también):
no se trata de una inseguridad por lo que uno esta hacien-
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do, se trata mas bien de una inseguridad por lo que uno
estad dejando de hacer.

El talante y el talento interdisciplinario, es curioso, no
suelen cuestionarse a posteriori, a la vista de los resultados
obtenidos, sino a priori, ante la coleccion de prejuicios
asignados de entrada al pensador intruso: superficialidad,
inconstancia, falta de rigor, ingenuidad... A veces, durante
la practica interdisciplinaria, uno llega a hacer suyos estos
mismos reproches, pero pronto cae en la cuenta de que la
comparacién es una fase previa de toda comprensién y de
que las comparaciones se agotan rapidamente tierra aden-
tro, mientras que brotan con mucha frescura en el litoral y
en territorio fronterizo. Si no se puede comparar, entonces
tampoco se puede comprender. Circulan por ahi muchos
refranes y proverbios enfadosamente moralizantes, pero
ninguno tan absurdo como el que proclama a los cuatro
vientos su odio a (todas) las comparaciones.

En el fondo, toda comprensién procede de alguna clase
de diferencia detectada cerca de alguna clase de frontera.
Y cuando una nueva comprensién se consagra, entonces
las fronteras se redibujan para integrar la innovacién en su
seno. La adquisicion de nuevo conocimiento navega delica-
damente entre la dispersion y la concentracién de ideas. La
observacién necesita dispersion (buscar lo diferente entre
lo similar), mientras que la comprensién necesita concentra-
cién (buscar lo comin entre lo diverso). Toda investigacién
cientifica fluctda entre la dispersion y la concentracién, en-
tre la observacion y la comprensiéon. Y de la misma manera
que se puede sentenciar que no hay sustancias toxicas sino
dosis téxicas, para navegar sin naufragar entre dispersiones
y concentraciones de ideas también hay que afinar con la
dosis.

Los aguerridos habitantes de la frontera opinan, con Os-
car Wilde, que la mejor manera de vencer una tentacion es
sucumbir a ella sin remilgos. En la bifurcacién del camino
decide mejor una oportunidad de felicidad que una prome-
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sa de verdad. En efecto, uno nunca puede estar seguro de
saber si lo que estd pensando es verdad o no lo es, pero
nadie puede dudar de haber experimentado un gozo inte-
lectual cuando este se produce. La interdisciplinariedad es
toda una manera de reflexion que maneja sobre todo
ideas, quizd solo ideas y quizd nada mas que ideas. (En
cambio, cuando lo que atraviesa una frontera es un resulta-
do, una conclusién o una teoria final, entonces el riesgo de
fallar el tiro se dispara). Las ideas no necesitan licencia para
sobrevolar fronteras. El fuego cruzado de ideas no requiere
disculpa alguna por intrusismo. Una idea (insistamos, que
no una conclusién) tiene la méaxima libertad de movimiento
pero siempre como idea. Cuando el pensamiento se atas-
ca, mirar por encima de la frontera es un recurso; cuando el
pensamiento no se atasca, mirar por encima de la frontera
es método, talante interdisciplinario. Este ensayo proclama
la teoria y practica de este talante.

La primera parte de este libro es una reflexién sobre las
tres propiedades que caracterizan cualquier disciplina del
conocimiento: su contenido, su método y su lenguaje.
Cualquier medio de transmitir conocimiento evoluciona ex-
plorando por esta triple ladera: nuevas complejidades para
sus contenidos, nuevas esencias para sus métodos y nuevos
acentos para sus lenguajes. Es curioso constatar cémo,
ademas, todos esos medios acaban logrando un lenguaje
que les es propio. Asi, podemos comprobar la evolucién de
la manera de escribir, de la manera de hacer cine, de hacer
televisidon, de dar conferencias o clases, de concebir audio-
visuales... Solo existe un medio de transmisién de conoci-
miento que, en mi opinién, no ha encontrado del todo aun,
a estas alturas, su propio lenguaje: es la museologia. Y esta
excepcion encierra una honda contradiccién respecto del
pensamiento interdisciplinario. En efecto, todos los medios
para transmitir conocimiento utilizan ciertos elementos prio-
ritarios para expresarse: palabras escritas (para periédicos,
libros, revistas...), palabras habladas (para conferencias,
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conversaciones, clases...), imagenes (para la fotografia, el
cine, los audiovisuales), sonidos (para la radio...), pero cual-
quiera que sea su palabra fundamental, los lenguajes tra-
tan, cada vez mds, contenidos interdisciplinarios. Ahora
bien, un museo quizé sea el Unico medio cuyas palabras
fundamentales son (jinnegociablemente!) elementos de la
realidad misma (piezas, experimentos, obras de arte origi-
nales e irreemplazables...). Ademas, nada hay mas interdis-
ciplinario que la misma realidad. Desde hace unos afios re-
pito con deleite el siguiente aforismo: la interdisciplinarie-
dad es necesaria porque la realidad no tiene ninguna culpa
de los planes de estudios que se pactan en escuelas y uni-
versidades. ;Dénde estéd la honda contradiccion? Pues en
el hecho de que el muco medio que usa elementos de la
mismisima realidad para expresarse sea también el medio
donde la interdisciplinariedad ha llegado menos lejos. O
sea: el lenguaje menos evolucionado (el lenguaje museo-
grafico) es también el que se usa para los contenidos me-
nos interdisciplinarios. En efecto, el arte, la ciencia y las tra-
diciones culturales de todo tipo coexisten cada vez mas y
mejor en libros, revistas, peliculas, conferencias, clases y
programas de todo tipo. Sin embargo, los museos de cien-
cia y los museos de arte tienen direcciones urbanas distin-
tas en todas las ciudades del mundo. Méas adn, dentro in-
cluso de la ciencia y del arte, los museos tienen una enor-
me tendencia a especializar sus contenidos: museos de fisi-
ca, museos de historia natural, museos de arqueologia, mu-
seos de historia... museos de arte antiguo, museos de arte
moderno, museos de arte contemporaneo... museo de la
ciudad, museo del agua, museo del pan, museo del trans-
porte, museo del disefio, museo de la gastronomia, museo
del vino, museo del medio ambiente, museo del juguete,
museo del deporte... Nada en contra del museo monote-
matico y del museo especializado, pero ;qué es lo que im-
pide que el talante interdisciplinario entre en los museos?
¢Qué es lo que ahuyenta al pensador intruso de sus salas?
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El contenido de un museo, aunque sea monotematico, estéa
hecho siempre de realidad, y la afirmacién aflorard una y
otra vez en este libro: nada hay mas interdisciplinario que la
misma realidad. El lenguaje museografico que mas se ha
movido Ultimamente ha sido el de los museos cientificos
que, desde hace bien poco, incluye una interesante grama-
tica de objetos reales, fenédmenos reales y metaforas sobre
la realidad invisible a simple vista [Terradas, Terradas y Wa-
gensberg, 2006] pero trasciende muy lentamente sin llegar
a afectar significativamente a los museos no cientificos.

iSe puede pensar en un presunto Museo del Conoci-
miento? jPuede la reciente museografia cientifica exportar-
se o adaptarse para museos no necesariamente cientificos?
.Se puede pensar en una pinacoteca diferente? ;Se pue-
den renovar todos los museos de contenido cientifico con
contenidos y lenguaje interdisciplinario? ;No serd que una
gran parte de los museos existentes y que gran parte de los
nuevos museos que se estan disefiando hoy en dia hunden
todavia sus raices en las ideas del siglo XIx?

Hacer el primer museo moderno de Historia Natural que
se ocupe explicitamente de la evolucién y de la diversidad
de la vida en el planeta es aun, creo, una asignatura pen-
diente. Hacer el primer museo moderno de Historia que no
ponga por delante la grandeza de un particular colectivo
humano (en general el mismo que paga el museo) es una
asignatura pendiente. Hacer el primer museo de Arqueolo-
gia que intente captar la cosmogonia humana de la época
y el lugar de los yacimientos es aln una asignatura pen-
diente. Hacer el primer museo sobre la Salud y el Deporte
es también aln una asignatura pendiente. Todas estas pre-
guntas laten en cada péagina de la primera parte de este
ensayo porque tengo la sospecha de que por fin va a arran-
car una nueva era en la idea del Museo como una herra-
mienta de cambio social. Algo se mueve en el lenguaje de
los museos y habrd que estar atentos porque una buena
oportunidad de museo se presenta a un ritmo aproximado

10
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de una vez por siglo. La cuestiéon de inventar un nuevo len-
guaje esta bien lejos de ser trivial a pesar de lo facil que re-
sulta la extraccion de aplicaciones triviales de toda nueva
tecnologia.

Toda nueva tecnologia permite acceder a nuevos conte-
nidos y da pie a nuevos lenguajes, por lo que también
equivale a abrir un ventanal a una nueva era para la crea-
cién de conocimiento. Ciencia y tecnologia se nutren y esti-
mulan la una a la otra sin cesar, por lo que es muy dificil to-
marse en serio el fin del arte (Georg W. F. Hegel, 1989), el
fin de la historia (Francis Fukuyama, 1994) o el fin de la
ciencia (John Horgan, 1996). La tecnologia puede irrumpir
en escena con nuevas posibilidades de observar y de com-
prender. Pero los nuevos lenguajes necesitan su tiempo pa-
ra madurar. Los primeros automoviles fueron carrozas con
un motor atornillado en el hueco que habian dejado los ca-
ballos. El cine mudo dudé antes de dejar de ser teatro fil-
mado y el cinc sonoro exploré lo suyo antes de lucirse con
el sonido; el lenguaje de la arquitectura ha podido reinven-
tarse con el hormigdén armado y con las técnicas de célculo
y visualizacién de formas... No se trata de afadir pedazos
de tecnologia fresca a un lenguaje antiguo, sino de inventar
un nuevo lenguaje que saque partido de la nueva tecnolo-
gia. Sustituir la madera o el hierro por el hormigén para di-
sefiar la misma vivienda es una aplicacién banal; imaginar y
construir formas o estructuras antes impensables es rein-
ventar el lenguaje. Pueden tardar mas o menos, pero algu-
nas disciplinas del conocimiento parecen especialmente
perezosas con la renovacién de sus lenguajes. El buen ca-
mino lo sefiala mejor la interdisciplina que la inter o multi-
tecnologia.

Los museos son un caso muy especial y curioso. Etimo-
l6bgicamente la palabra museo procede de musa, como mu-
sica, como mosaico; es el espacio de encuentro para la ins-
piracién. En la enorme diversidad de los museos actuales
brillan hoy las innovaciones tecnolégicas mas variadas: pan-

11
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tallas de plasma gigantes, hologramas, imégenes 3D y 4D,
alta definicién, conexiones de todo tipo a internet, aplica-
ciones de telefonia inteligente, hipertextos telescopicos, si-
mulaciones de toda indole, realidad virtual, realidad au-
mentada... Sin embargo, y a pesar de todas esas innova-
ciones deslumbrantes, el lenguaje museografico apenas se
ha movido en los Ultimos siglos. Ninguna de tales innova-
ciones es en si misma palabra de museo. Esta es siempre
un pedazo de realidad: un objeto, un fenémeno o una me-
tafora y son las innumerables combinaciones de objetos fe-
némenos y metaforas las que, gracias a las nuevas tecnolo-
gias, pueden edificar un nuevo lenguaje con el que contar
una buena historia, una historia cuya emocién y gozo inte-
lectual no se puede reemplazar por algo que no sea la visi-
ta fisica al museo. Los museos son todos esencialmente in-
terdisciplinarios, incluso los que se dedican a un Unico te-
ma, porque su contenido estd hecho de realidad y nada
hay mas interdisciplinario que la realidad misma. En la inter-
disciplinariedad encontrard, estd encontrando, un lenguaje
que le es propio. Tal es el reto.

La primera parte de este libro desarrolla ampliamente
las ideas de un ensayo sobre la multidisciplinariedad apare-
cido en el primer nimero de la revista La Maleta de Por-
tbou. La segunda parte es una coleccién de ejercicios inter-
disciplinarios publicados durante los Ultimos afios en la re-
vista de la Universidad de Valencia Métode y en los diarios
El Paisy El Periédico de Catalunya. Es algo asi como la par-
te practica de la reflexién tedrica de la primera parte. Los
he agrupado, por coherencia con la idea del talante inter-
disciplinario, segin predomine en ellos la complejidad, el
método o el lenguaje.

Jorge Wagensberg, Sdo Paulo, 24 de agosto de 2013
y Barcelona, enero de 2014
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Primera parte
El espiritu interdisciplinario en el
mapa del conocimiento

Mirando a cdmara desde ambos lados de la frontera que separa dos
mundos.
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El conocimiento es pensamiento
empaquetado

Sin lenguaje se puede pensar, pero no se puede
comprender

La mente piensa. Mas aln: a la mente le cuesta mucho
dejar de producir pensamiento. Hay que concentrarse mas
para no pensar que, por ejemplo, para no respirar. La men-
te se apoya en un cerebro que dispone de unos ochenta y
cinco mil millones de neuronas, lo que significa a su vez un
nimero colosal de conexiones posibles. Esto da una idea
del tamafo que puede llegar a alcanzar un pensamiento en
bruto, es decir, un pensamiento con todos sus matices ori-
ginales, un acontecimiento que ain no ha trascendido fue-
ra de la mente dentro de la cual acaba de nacer. En el limi-
te se necesita una cantidad de informacién practicamente
infinita para reproducir un pensamiento con una fidelidad
perfecta. Por ello, en el limite todo pensamiento pertenece
solo a la mente que lo ha producido, o sea, es irrepetible
en toda su plenitud para cualquier otra mente. Solo el autor
del pensamiento lo abraza de un plumazo en toda su inte-
gridad y presunta infinitud. El infinito del que hablamos
aqui es un infinito practico, como lo es el nimero de parti-
das de ajedrez diferentes que se pueden jugar (son del or-
den de 10720). En rigor el nimero es finito, pero en la prac-
tica de las partidas que pueden llegar a lligarse antes de
que la humanidad se extinga, podemos llamarle perfecta-
mente infinito. Andlogamente, a un poeta que escribe un

14



