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Después de los hechos acontecidos en «Nacerd una bruja»
(en el libro Conan el pirata), el cimmerio conduce a su ban-
da de zuagires hacia el este, con el fin de saquear las ciuda-
des y caravanas de los turanios. Conan tiene ahora unos
treinta y un afios y estd en la cumbre de sus facultades fisi-
cas. Pasa casi dos afios con los shemitas del desierto, pri-
mero como lugarteniente de Olgerd y més tarde como jefe
Unico. Pero el fiero y enérgico rey Yezdigerd reacciona rapi-
damente ante los ataques de Conan y envia una tropa de
sus mejores soldados para tenderle una trampa.
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Introduccién

Robert E. Howard (1906-1936), el creador de Conan, na-
ci6 en Peaster, Texas, y vivio la mayor parte de su vida en la
ciudad de Cross Plains, situada en la zona central de Texas.
Durante su breve vida (que terminé en suicidio a la edad de
treinta afios), Howard escribié y publicé una gran cantidad
de relatos de diversos géneros populares: deportivos, de
detectives, del Oeste, histéricos, de aventuras, de ciencia
ficcion, cuentos de misterio y de fantasmas, ademéas de
poesias y cuentos fantésticos. De las diversas series de rela-
tos de fantasia heroica, las méas conocidas son las historias
de Conan. Dieciocho cuentos de Conan fueron publicados
en vida de Howard; otros ocho, desde meros fragmentos y
esbozos hasta manuscritos completos, han aparecido entre
los papeles de Howard a partir del afio 1950. Las historias
inacabadas han sido completadas por mi colega Lin Céarter
y por mi.

Por otro lado, a comienzos de la década del cincuenta,
he reescrito cuatro relatos de aventuras orientales (medie-
vales y modernas) que se encontraban en forma de manus-
crito y todavia no habian sido publicadas, y los he converti-
do en historias de Conan cambiando nombres, suprimien-
do anacronismos e introduciendo elementos magicos y so-
brenaturales. Esto no fue dificil, puesto que los héroes de
Howard, en lineas generales, estédn cortados por la misma
tijera, y la obra resultante sigue siendo basicamente crea-
cién de Howard.
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«La daga llameante» es el cuento mas largo, escrito por
Howard en el afio 1934. Se trataba de una novela corta de
aventuras (de 42 000 palabras) que se desarrollaba en el
Afganistan moderno y se titulaba «Three-Bladed Doom» (La
muerte de tres filos). El héroe era un musculoso y penden-
ciero aventurero irlandés llamado Francis X. Gordon, el per-
sonaje principal de algunos de sus cuentos de aventuras
orientales. En «Three-Bladed Doomy, la religién y las ideas
expuestas por el protagonista corresponden a una versién
moderna de las de los Asesinos medievales. Dado que Ho-
ward no logré vender la version original de esta novela cor-
ta, la rescribié en el ano 1935, convirtiéndola en un cuento
de 24 000 palabras, pero tampoco consiguié publicarlo. En
ese relato se percibia la influencia de Harold Lamb y de Tal-
bot Mundy. La versién de 31 000 palabras que aparece en
este libro, con mi colaboraciéon pdstuma, tiene una exten-
sion intermedia entre las dos versiones originales de Ho-
ward.

Carter y yo hemos escrito también varios pastiches ba-
sados en algunas pistas que encontramos en las notas y
cartas de Howard, a fin de llenar las lagunas existentes en
el legendario relato de Conan. El cuento «Lagrimas ne-
gras», que aparece en este libro, es uno de ellos.

Todos estos relatos pertenecen al subgénero de literatu-
ra fantéstica que los especialistas llaman «fantasia heroica»
0, a veces, «cuentos de espada y brujeria». Estos cuentos
se desarrollan en un antiguo universo imaginario —tal co-
mo se supone que fue hace mucho tiempo, o quizé tal co-
mo ha de ser en un futuro remoto, o tal vez en otro planeta
o en otra dimensién— donde la magia funciona y ain no ha
sido inventada la tecnologia moderna. Exponentes de este
género son —ademas de los cuentos de Conan— La ser-
piente Ouroboros de E. R. Eddison, la trilogia de El sefior
de los anillos de J. R. R. Tolkien, The Well of the Unicorn (El
pozo del unicornio) de Fletcher Pratt y las historias de Fa-

thrd y el Ratonero Gris'l escritas por Fritz Leiber.
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De los diversos personajes legendarios que se pasean
por las paginas de Howard, Conan el cimmerio es el héroe
de los héroes. Conan vivio, amé y llevé a cabo sus increi-
bles hazafias en la imaginaria Edad Hiboria de Howard hace
unos doce mil afos, después del hundimiento de Atlantis y
en los albores de la historia escrita conocida por todos. Co-
nan es un gigantesco aventurero barbaro originario de las
tierras desoladas y atrasadas de Cimmeria, que luchd y se
abrié camino a través de medio mundo, vadeando rios de
sangre y venciendo enemigos humanos y sobrenaturales,
para convertirse finalmente en rey del poderoso reino hibo-
rio de Aquilonia.

Conan, un hombre grande, rudo y anarquico, llegé de
joven al reino de Zamora, donde llevé una vida precaria co-
mo ladrén, profesiéon que practicé también en los paises
vecinos. Cansado de su existencia miserable, se alistd co-
mo mercenario en los ejércitos de Turan. Durante los dos
aflos siguientes viajé mucho y se convirtié en un experto ar-
quero y jinete.

Como consecuencia de una pelea con un oficial por cul-
pa de una mujer, Conan huye de Turan. Después de un in-
tento frustrado de obtener un tesoro en Zamora y de una
breve visita a su tierra natal, sirve como mercenario en los
reinos hiborios. Obligado por las circunstancias (violentas,
como de costumbre) se convierte en jefe de una tribu ne-
gra y mas tarde vuelve a alistarse como mercenario en
Shem y en otras naciones hiborias del sur.

Algun tiempo después, Conan se convierte en jefe de
los kozakos, una horda de proscritos que vagan por las es-
tepas que se encuentran entre las tierras hiborias y Turan.
Luego capitanea un grupo de piratas en el inmenso mar in-
terior de Vilayet.

Mientras se desempefia como capitdn de la guardia real
de la reina Taramis de Khaurén, Conan es capturado y cruci-
ficado por los enemigos de la soberana. Pero en el momen-
to en que se le acerca un buitre para sacarle los ojos, Co-
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nan muerde al pajaro en el pescuezo y le arranca la cabeza.
(Imposible encontrar un héroe mas duro y valiente). Olgerd
Vladislav, el jefe zaporosko de una banda de zuagires, né-
madas shemitas del desierto, llega en ese preciso momen-
to a donde estd Conan y lo salva —por sus propios intere-
ses— de morir en la cruz. Cuando surgen desavenencias
entre Conan y Olgerd, el rudo y tenaz cimmerio desbanca
sin piedad a Olgerd y asume la jefatura de la banda, a cu-
yos integrantes —después de derrotar a los enemigos de la
reina Taramis y de devolverla al trono— conduce hacia el
este para saquear a los turanios. Es aqui donde comienza
este libro de cuentos de Conan.

Ahora hemos de publicar un total de doce libros. Este
es el cuarto volumen de la serie completa, y viene después,
de Conan el pirata y antes de Conan el aventurero.

Los lectores que quieran saber més acerca de Conan,
de Howard o de la fantasia heroica en general, pueden
consultar dos fanzines y un libro!?. Uno de los fanzines es
Amra, publicado por George H. Scithers (Box 9120, Chica-
go, 111, 60690, USA). Es el boletin de la Legién Hiboria, un
grupo de entusiastas aficionados a la fantasia heroica y a
las historias de Conan en particular. El otro fanzine es The
Howard Collector, publicado por Glenn Lord, el agente lite-
rario de las obras de Howard (Box 775, Pasadena, Texas,
77501, USA); publica articulos, cuentos y poemas escritos
por Howard o dedicados a él. El libro al que me he referi-
do, y del que soy autor, se titula The Conan Reader (El lec-
tor de Conan), publicado por Jack L. Chalker (5111 Liberty
Heights Ave., Baltimore, Md., 21207, USA), e incluye una
serie de ensayos y articulos sobre Howard, Conan y la fan-
tasia heroica, previamente publicados en Amra. En la intro-
duccién que he escrito para el primer libro de esta colec-
cidon titulado Conan, he mencionado otras obras de Ho-
ward, asi como historias de espada y brujeria escritas por
otros autores.
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Lagrimas negras

L. Sprague de Camp & Lin Carter, 1968

Después de los hechos acontecidos en
«Nacera una bruja» (en el libro Conan el Pira-
ta), el cimmerio conduce a su banda de zuagi-
res hacia el este, con el fin de saquear las ciu-
dades y caravanas de los turanios. Conan tie-
ne ahora unos treinta y un anos y esta en la
cumbre de sus facultades fisicas. Pasa casi dos
afios con los shemitas del desierto, primero
como lugarteniente de Olgerd y mas tarde
como jefe dnico. Pero el fiero y enérgico rey
Yezdigerd reacciona rédpidamente ante los ata-
ques de Conan y envia una tropa de sus mejo-
res soldados para tenderle una trampa.
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1. Las mandibulas de la trampa

El sol del mediodia cafa a plomo de la cipula del cielo.
Las asperas y resecas arenas de Shan-e-Sorkh, el Desierto
Rojo, ardian bajo el sol implacable como si se estuvieran
cociendo en un horno gigantesco. En el aire inmovil flotaba
el mal. Los escasos arbustos espinosos que coronaban las
colinas bajas y llenas de grava que se alzaban en forma de
muro al borde del desierto, no se movian ni una pulgada.
Ni tampoco los soldados que se agazapaban tras ellas, vigi-
lando el camino.

Alli, alguna catastrofe antigua provocada por las fuerzas
naturales habia abierto una ancha herida en la escarpadura.
Siglos de erosién habian ampliado la hendidura, que for-
maba un estrecho desfiladero entre las abruptas laderas;
era un lugar perfecto para una emboscada.

La tropa de soldados turanios habia estado oculta en la
cima de las dunas durante toda la calurosa mafana. Sudan-
do a mares bajo sus tlnicas y sus cotas de malla, permane-
cian agazapados sobre sus doloridas rodillas. Maldiciendo
en voz baja, su capitén, el amir Boghra Khan, soportaba la
larga e incobmoda guardia en compafiia de sus hombres. Su
garganta estaba seca como un trozo de cuero recocido al
sol, y su cuerpo estaba empapado en sudor bajo la cota de
malla. En aquella tierra maldita, tierra de muerte y de un sol
abrasador, ni siquiera se podia sudar comodamente. El aire
del desierto secaba de inmediato cada gota de humedad,
dejando a los hombres secos como la lengua de una mo-
mia estigia.

10
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El amir parpaded y se frotd los ojos, entrecerrandolos
para ver el minusculo destello de luz. Un explorador oculto
detras de una duna de arena roja hizo que el sol se reflejara
en su espejo y envié una sefial a su jefe, escondido en la ci-
ma de la colina.

En ese momento se divisé una nube de polvo. El noble
turanio de poblada barba negra sonrié y olvidé rapidamen-
te su incomodidad. jSeguramente su traidor confidente se
habia ganado de buena ley el dinero que le habia dado pa-
ra sobornarlo!

En seguida Boghra Khan distinguié la larga columna de
guerreros zuagires, con sus blancas tunicas llamadas khalats
ondeando al viento, montados en esbeltos caballos del de-
sierto. Cuando el grupo de jinetes emergié de la nube de
polvo que levantaban los cascos de sus caballos, el aire del
desierto era tan claro y el sol tan brillante que el noble tura-
nio pudo divisar los oscuros y enjutos rostros de halcén de
sus hombres, envueltos con pafuelos que flotaban bajo la
brisa del desierto. La satisfaccion le corrié por las venas co-
mo si se tratara del rojo vino de Aghrapur que habia en las
bodegas del joven rey Yezdigerd.

Hacia afios que aquella banda de forajidos saqueaba e
incendiaba ciudades, puestos de comercio y caravanas a lo
largo de las fronteras de Turan, primero bajo el mando del
bribén zaporosko de corazén negro llamado Olgerd Vladis-
lav, y después, hacia poco més de un afo, por Conan, su
sucesor. Finalmente, los espias turanios de las aldeas ami-
gas del grupo de bandidos habian encontrado un miembro
del grupo al que era facil sobornar. Se trataba de un tal Var-
danes, que no era zuagir sino zamorio. Vardanes era herma-
no de sangre de Olgerd, al que Conan habia derrocado, y
estaba sediento de venganza contra aquel extranjero que
habia usurpado la jefatura del grupo.

Boghra se acaricié la barba pensativamente. El traidor
zamorio era un villano sonriente, bajo, temerario y esbelto
como un dios. Vardanes era un divertido compafiero de

11
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juergas y un excelente guerrero, pero de corazén frio e in-
fiel como el de una vibora.

En ese momento, los zuagires se acercaban por el desfi-
ladero. Vardanes cabalgaba a la cabeza de los jinetes sobre
una encabritada yegua negra. Boghra Khan levanté una
mano para alertar a sus hombres e indicarles que estuvie-
sen preparados. Queria que entrara el mayor nimero posi-
ble de zuagires en el desfiladero antes de tenderles las
mandibulas de la trampa. Se dejaria pasar solamente a Var-
danes. En el momento en que estuvo del otro lado del mu-
ro de arenisca, Boghra bajé la mano con un gesto rapido y
tajante.

—iMatad a esos perros! —bramé con voz atronadora,
poniéndose en pie.

Una nube de flechas atravesé los rayos del sol como
una lluvia mortal. En un segundo, los zuagires se convirtie-
ron en un grupo confuso de hombres vociferantes y caba-
llos alborotados.

Las descargas de flechas caian sobre ellos incesante-
mente. Los hombres cafan a tierra y se asian con desespe-
racién a los dardos emplumados, que brotaban de sus
cuerpos como por arte de magia. Los caballos relinchaban
al sentir las flechas en sus sudorosos flancos.

Se volvié a levantar una nube de polvo, velando toda
posible visién de la dantesca escena, hasta tal punto que
Boghra Khan detuvo a sus arqueros por un momento para
que no desperdiciaran sus dardos en vano. Ese fue su fallo.
Porque por encima del clamor de hombres y caballos se
oy una voz profunda y atronadora dominando el caos:

—iA las colinas... y a por ellos!

Era la voz de Conan. Un segundo después, aparecié la
gigantesca figura del cimmerio galopando colina arriba,
montado sobre un enorme y brioso corcel. Cualquiera hu-
biese pensado que solo un tonto o un loco seria capaz de
subir de esa manera por la pendiente de arena y roca para
meterse en las fauces del enemigo. Pero Conan no era ni
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una cosa ni otra. Es verdad que lo impulsaba un ansia salva-
je de venganza, pero tras la amenazadora sonrisa que refle-
jaba su oscuro rostro y sus ojos fogosos, ardientes como lla-
mas, estaba el ingenio del veterano guerrero. Sabia que la
mejor forma de salir de una emboscada era actuar por sor-
presa y de manera inesperada.

Atonitos, los guerreros turanios dejaron de tensar sus ar-
cos para contemplar la escena. De la espesa nube de polvo
que todavia llenaba el desfiladero surgié inesperadamente
una multitud de enloquecidos zuagires a caballo y a pie
que se disponian a atacarlos en la ladera de la colina.

Eran méas numerosos de lo que habia pensado el amir.
En un segundo, el grupo de guerreros zuagires llegé a la ci-
ma de la colina blandiendo cimitarras, maldiciendo y lan-
zando gritos de guerra cargados de sed de sangre y de
venganza.

A la cabeza iba el gigantesco cimmerio. Las flechas ha-
bian rasgado su blanca khalat, dejando al descubierto la
brillante cota de malla que cefiia su pecho de ledn. Su de-
sordenada melena sobresalia por debajo del casco de ace-
ro como un estandarte al viento. Montado en su negro cor-
cel, se abalanzé sobre ellos como un demonio mitico. Lle-
vaba no solo la daga de los hombres del desierto, sino tam-
bién la ancha y pesada espada occidental con empufiadura
en forma de cruz, su arma favorita.

La pesada hoja de brillante acero abrié un camino de
color escarlata entre los turanios. El arma se alzaba y caia
sin cesar, llenando de sangre el aire del desierto. Con cada
movimiento, atravesaba armaduras, carne y huesos, desha-
cia crédneos, cortaba brazos y les abria el pecho a sus victi-
mas.

Al cabo de media hora, todo habia terminado. No habia
sobrevivido ni un solo turanio, excepto los pocos que ha-
bian logrado huir... y su jefe. Con la tdnica hecha jirones, el
rostro lleno de sangre y caminando con dificultad a causa
de la cojera, el amir fue llevado en presencia de Conan,
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que seguia montado en el caballo, limpiando la sangre de
su espada con la tunica de un hombre muerto.

Conan miré con desprecio al desanimado jefe, con una
chispa de ironia en los ojos.

—De manera que volvemos a encontrarnos, Boghra —
dijo Conan con un grufido.

El amir parpaded asombrado, sin dar crédito a sus ojos.
Luego exclamé boquiabierto:

—iTul

Conan se rio entre dientes. Diez afios antes, cuando era
un joven errante y vagabundo, el cimmerio habia servido
como mercenario en Turan. Habia abandonado las filas del
rey Yildiz un tanto apresuradamente, a causa de un peque-
fio problema con la querida de un oficial. Y lo habia hecho
tan deprisa que hasta habia olvidado liquidar una deuda de
juego con el mismo amir que en esos momentos lo miraba
aténito. Luego, Boghra Khan, el alegre descendiente de
una casa noble, y Conan habian sido compafieros de juer-
gas en mas de una ocasién, tanto en mesas de juego como
en tabernas y prostibulos. Ahora, con algunos afos encima,
el mismo Boghra Khan abria la boca asombrado, derrotado
en la batalla por un viejo camarada cuyo nombre jamas ha-
bia asociado con el del terrible jefe de los hombres del de-
sierto.

Conan lo miré de arriba abajo entrecerrando los ojos.

—Nos estabas esperando aqui, jverdad? —dijo brusca-
mente.

El amir no respondié. No deseaba dar informacion algu-
na al jefe de los proscritos, aun cuando ambos hubiesen si-
do compafieros de juergas. Sin embargo, también habia oi-
do hablar de los sanguinarios métodos que empleaban los
zuagires para obtener informacién de sus cautivos.

Gordo y fofo como consecuencia de afios de vida prin-
cipesca, el oficial turanio pensé que no podria guardar si-
lencio por mucho tiempo si lo presionaban con torturas.
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